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QUELQUES REMARQUES
SUR LE CONTEXTE HISTORIQUE

On peut lire la nouvelle de Balzac, le Colonel Chabert, ou voir le
film qu’en a tiré Yves Angelo, sans connaitre précisément le contexte
historique ou ils s’inscrivent. Ce contexte permet cependant de mieux
comprendre cette ceuvre et les nombreuses allusions qu’elle contient
ainsi que certaines différences entre le texte de Balzac et I’adaptation
contemporaine d’Angelo.On essayerades lors de préciser dans les pages
qui suivent a destination d’un public d’adolescents les points essentiels
de I’histoire qu’il faut connaitre a ce propos.

EMPIRE, RESTAURATION
ET MONARCHIE DE JUILLET

© Les Grignoux

C’est en 1832 que Balzac rédige le premier état du Colonel Chabert
qui s’appellera d’abord la Transaction. Le texte sera plusieurs fois re-
manié jusqu’en 1844, changera de titre, s’ intégrera dans les « Etudes de
moeurs », une des sections de la Comédie humaine, ce vaste ensemble
qui rassemble, sous une forme ordonnée voulue par Balzac lui-méme,
ses principaux romans.

Cesromans et notamment le Colonel Chabertne décrivent cependant
pas I’époque contemporaine, celle ol a vécu et surtout écrit Balzac.
Balzac a écrit ’essentiel de son ceuvre (la Comédie humaine) sous la
monarchie de Juillet, celle du roi Louis-Philippe, dont le régime était
né de la révolution de 1830; mais la plupart de ses romans se dérou-
lent a I’époque immédiatement antérieure, la Restauration, qui dura
de 1815 a 1830. La visite du colonel Chabert chez I’avoué Derville
se passe ainsi en 1818 (1816 dans les premieres éditions), c’est-a-dire
dans les toutes premicres années du regne de Louis X VIII. L’action du
roman débute cependant encore plus tot puisque la carriere du colonel
se déroula pour 1’essentiel sous le consulat (1799-1804) puis I’Empire
napoléonien (1804-1815) et qu’il mourut, du moins officiellement, a la
bataille d’Eylau en février 1807.
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Or, historiquement, ces époques et les régimes qui les caractérisaient
étaient fort différents d’un point de vue politique et social, différences
qui étaient présentes a I’esprit de Balzac et qui transparaissent dans son
ceuvre en général et dans le Colonel Chabert en particulier.

Essayons a présent de caractériser ces époques dans 1’ordre chro-
nologique.
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L’EMPIRE

La figure presque légendaire de Napoléon masque souvent 1’ori-
gine historique de I’Empire qu’il a essayé de fonder. L’Empire est une
conséquence inattendue des soubresauts de la Révolution francaise qui
débute en 1789.

La Révolution, on le sait, a mis fin a I’Ancien Régime qui se ca-
ractérisait en particulier par une inégalité de statuts qui distinguaient
les ordres privilégiés, le clergé et la noblesse, du Tiers Etat. L’ Ancien
Régime se définissait également comme une monarchie absolue qui ne
reconnaissait pas ou peu de limites a sa souveraineté (méme si, dans les
faits, ses pouvoirs étaient effectivement limités) et ne tirait donc pas sa
1égitimité d’une forme quelconque de volonté populaire mais bien de
I’histoire (incarnée par 1’hérédité) et de la sacralité.

La Révolution proclamera, elle, 1’égalité des citoyens — mettant fin
ainsi a la hiérarchie des ordres — et la liberté consistant notamment a
fonder la souveraineté (c’est-a-dire le pouvoir politique) sur la volonté
du peuple : une assemblée (I’ Assemblée constituante puis I’ Assemblée
législative, puis la Convention) issue du vote est censée représenter
cette volonté populaire.

Cette assemblée sera cependant incapable de définir une forme de
pouvoir politique stable, passant de la monarchie constitutionnelle
(1789-1792) a la République, oscillant entre la dictature de la Terreur
et la semi-anarchie du Directoire. Finalement, Napoléon Bonaparte,
militaire victorieux et populaire, devenu Consul puis Empereur, va
prendre le pouvoir et instaurer un régime politique autoritaire qui réduit
notamment la liberté de la presse ainsi que le rle du pouvoir 1égislatif
(incarné alors par le Sénat et le Corps législatif qui se contenterent
d’entériner les décisions de I’Empereur).

D’un point de vue social (et non plus seulement politique), cette pé-
riode fut marquée par un grand renouvellement : les anciennes élites, le
clergé et la noblesse, avaient vu souvent leurs biens confisqués, avaient
été contraintes a 1’exil ou 1’avaient volontairement choisi, avaient en-
fin perdu I’essentiel de leur pouvoir et de leur puissance économique
et sociale. Inversement, beaucoup de personnes avaient profité de ces
bouleversements,certains pour s’enrichir comme les acquéreurs de biens
nationaux (c’est-a-dire les biens de I’Eglise ou des émigrés confisqués
et mis en vente souvent a bas prix), d’autres pour prendre les places ou
les postes qui s’ouvraient tous les jours dans les spheres d’un pouvoir
en ébullition. Ce fut donc une époque de «parvenus», marquée par
quelques carrieres fulgurantes, dont la plus extraordinaire fut celle de
Napoléon lui-méme (et par la méme occasion de toute sa famille), petit
officier d’artillerie devenu Empereur des Francais.

Et le colonel Chabert fait évidemment partie de ces parvenus. C’est
sans doute un héros militaire, un homme courageux prét a mourir sur
le champ de bataille, mais ce courage, cet héroisme lui valent aussi une
carriere exceptionnelle, de 1’argent, des honneurs, un chateau, un titre,
ce «million» enfin qu’il laissera a sa femme apres sa mort supposée et
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qu’il viendra lui réclamer dix ans plus tard '. Fulgurante ascension so-
ciale du colonel Chabert mais aussi de sa femme qu’il a, dit-il, prise au
Palais-Royal... lieu de prostitutionréputé al’époque. Tous ces parvenus,
qui vont masquer plus ou moins bien leurs origines, vont alors devoir
trouver leur place dans la régime qui se met en place en 1814 et 1815
apres la défaite de Napoléon, son abdication et le retour des Bourbons,
les rois de France.

LA RESTAURATION

Malgré son nom, la Restauration ne constitue pas unretour al’Ancien
Régime. La Royauté n’est plus absolue, et Louis XVIII doit accepter
une Charte (c’est-a-dire une Constitution écrite) qui reconnait en fait les
grands principes constitutionnels issus de la Révolution : si le roi détient
le pouvoir exécutif, le pouvoir 1égislatif appartient a deux chambres,
Chambres des Pairs et des députés (les députés étant €lus sur une base
censitaire, et les Pairs nommés par le roi), ce qui permet une renais-
sance de la vie parlementaire. En outre, la liberté de la presse est a ce
moment beaucoup plus grande que sous I’Empire. Enfin, il n’est pas
question de rétablir les anciennes hiérarchies de statuts, et si les nobles
émigrés reviennent en France avec Louis XVIII apres 1’abdication de
Napoléon, leur noblesse n’est plus qu’un titre honorifique qui ne donne
droit a aucun privilege social.

Socialement, la situation de la France de la Restauration est donc
ambigué. Les anciennes élites (ou leurs héritiers) sont de retour avec
le ro1 mais ont perdu une grande part de leurs privileges ainsi souvent
que de leurs biens (confisqués par la Révolution). Par ailleurs, les
«parvenus » de la Révolution et du régime napoléonien sont en grande
partie restés en place au prix souvent de leur soumission symbolique a
la royauté restaurée : I’exemple le plus célebre est celui de Talleyrand,
membre de I’Assemblée constituante en 1789, ministre de Napoléon
jusqu’en 1807, négociateur du traité de Vienne (qui décidera du sort de
la France apres la chute de Napoléon), ministre enfin de Louis XVIII
au début de la Restauration.

Le destin de la femme du colonel Chabert illustre bien les ambigui-
tés de I’époque : ancienne prostituée d’apres les dires de son mari, elle
accede aux spheres de 1’élite impériale grace a la carriere militaire de
son mari. Apres la mort supposée de ce dernier, elle va alors se rema-
rier avec le comte Ferraud, un héritier de 1’ancienne aristocratie, resté
fidele a Louis XVIII pendant tout I’Empire 2. Balzac indique qu’une
des raisons de ce mariage, contracté sous I’Empire, fut que «Mme la
comtesse Chabert avait su tirer un si bon parti de la succession de son
mari, qu’apres dix-huit mois de veuvage elle possédait environ quarante
mille livres de rente», alors que « M. Ferraud était, lors de la mort du
comte Chabert, un jeune homme de vingt-six ans, sans fortune, doué de
formes agréables ». Mais Balzac note aussi combien ce mariage, motivé
en partie par des raisons financieres, fut mal vu dans le faubourg Saint-
Germain, le quartier privilégié de I’ancienne aristocratie. Pour celle-
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ci, Mme Ferraud n’était qu’une «parvenue» dont on ne soupgonnait
d’ailleurs sans doute pas le passé de prostituée, ce qui aurait constitué
le sommet de I’infamie.

Avec la Restauration, ce mariage apparut alors de plus en plus inégal,
surtout lorsque le comte commenga a ambitionner la charge de Pair de
France (c’est-a-dire qu’il deviendrait membre de la chambre des Pairs),
réservée aux fideles du roi: marié a une femme dont I’ascension sociale
devaittoutalaRévolutionetal’Empire, il devaitalors clairement songer,
comme on le lui conseille au début du film, a s’en séparer pour pouvoir
épouser une quelconque jeune héritiere du faubourg Saint-Germain.

Au premier retour du Roi, le comte Ferraud avait con¢cu
quelques regrets de son mariage. La veuve du colonel Chabert
ne l’avait allié a personne, il était seul et sans appui pour se
diriger dans une carriére pleine d’écueils et pleine d’ennemis.’

A ces différences d’origine s’ajoutaient en outre des différences so-
ciales. Méme si ce n’est pas indiqué dans le film, Balzac remarque que
la comtesse Ferraud restait dans certaines de ses manieres une parvenue,
ce qui ne pouvait que heurter les milieux de 1’ancienne aristocratie qui
avaient recu, malgré les soubresauts de la Révolution, une éducation
soignée, pleine de nobles raffinements.

Puis, peut-étre, quand il [le comte Ferraud] avait pu juger
froidement sa femme, avait-il reconnu chez elle quelques vices
d’éducation qui la rendaient impropre a le seconder dans ses
projets.

Ce contraste est encore plus net si I’on compare ce revenant qu’est
le colonel Chabert et le comte Ferraud et ses semblables. Chabert, a qui
Gérard Depardieu donne toute sa stature, fut d’abord un soldat avide
de jouir de la vie (comme on le voit lors d’un bref retour en arriere ot
on le voit boire joyeusement apres avoir fait sans doute I’amour a sa
femme), un homme de guerre dont tous les exploits furent accomplis
sur le champ de bataille, un homme enfin qui ne devait sa réussite qu’a
lui-méme et a son courage personnel. Ferraud en revanche vit dans la
paix retrouvée dont il espere retirer les dividendes : ¢’est dans les salons
et leurs sourdes négociations qu’il fait sa carriere. Il est entierement
traversé par les ambiguités de son époque, regrettant un mariage qui
est devenu une tare, n’osant pas le rompre franchement et mentant a sa
femme lorsqu’elle I’interroge sur ses discussions au salon. La comtesse
présente d’ailleurs les mémes ambiguités, jouissant seule de sa fortune,
traitant a sa guise de ses affaires, essayant de régler dans le secret le
probleme né de 1’encombrant retour de son premier mari.

Aux charges victorieuses ou mortelles de I’Empire ont succédé de
sombres négociations, des transactions douteuses, le regne enfin des lois
et de ceux qui les servent ou s’en servent, les hommes de loi, les avoués
comme Derville. Revenant d’entre les morts, le colonel Chabert a aussi
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changé d’époque, ce dont il ne se rend pas bien compte et dont il va étre
la victime. Ces différences d’époques peuvent étre résumées ainsi :

L’Empire La Restauration
La guerre La paix
La gloire militaire Les charges honorifiques

conférées par le roi

Le champ de bataille Les salons

La force et la virilité Les compromis
et les compromissions

Le regne des armes Le regne de la loi
et des hommes de loi

Le pouvoir politique concentré Un pouvoir partagé

dans les mains d’un seul homme : entre le Roi et les Chambres
I’Empereur

Des bouleversements sociaux La domination sociale

du faubourg Saint-Germain

Le triomphe des «parvenus » Le retour des émigrés

Des passions franches et avouées Des passions cachées
derriere les apparences
de la civilité

LA REVOLUTION DE 1830 ET LA MONARCHIE DE JUILLET

Cette transformation historique vers une société pacifiée, ot le pou-
voir absolu (celui du roi ou de I’empereur) cédait progressivement la
place a une vie parlementaire et au regne des lois et de la Constitution
(la Charte), n’apparaissait cependant ni évidente ni inéluctable sous la
Restauration elle-méme. Il y avait en particulier un écart tres net entre
la réalité de cette société (qui mélangeait, comme on I’a vu, héritiers
de I’ancienne aristocratie et nouveaux venus issus des soubresauts ré-
volutionnaires) et I’idéologie dont se réclamait le régime, celle d’une
«restauration» d’un ordre ancien et pourtant aboli.

Charles X, successeur de Louis X VIII, crut notamment pouvoir re-
venir vers une forme de monarchie absolue en négligeant 1’opposition
de la Chambre de députés (dominée depuis 1827 par les libéraux) et
en procédant a un véritable coup d’Etat (suspension de la liberté de la
presse, dissolution de la chambre, modification de la loi électorale dans
un sens favorable aux ultraroyalistes... ) : ces ordonnances provoque-
rent immédiatement en juillet 1830 une insurrection parisienne qui se
transforma en révolution et entraina la chute de Charles X.
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Leregne de Louis-Philippe qui lui succédaalors,n’entraina pas de vé-
ritable transformation politique ou sociale : il confirmaiten faitles grands
principes qui avaient fondé la Restauration, c’est-a-dire une monarchie
constitutionnelle, garantissant les libertés fondamentales (notamment
celle de la presse) et permettant I’exercice d’une vie parlementaire réelle
bien que séverement limitée par le suffrage censitaire. La Révolution de
1830, qui avait duré trois jours a peine, avait cependant ét€ nécessaire
pour clarifier cet état de choses et signifier qu’aucun retour en arriere
n’était désormais plus possible. L’écart entre la réalité et I’'idéologie du
régime avait a présent disparu.

Décrivant sous Louis-Philippe la société de la Restauration dans la
Comédie humaine, Balzac en connait donc I’issue historique : il sait en
particulier que cette société n’a jamais été ce qu’elle a prétendu ou voulu
étre, c’est-a-dire un retour vers I’ Ancien Régime ou du moins vers une
forme de monarchie absolue (que, politiquement, lui-méme regrette).
Des lors, il montre déja a 1’ceuvre dans cette société d’avant 1830 tous
les germes d’une évolution qui n’apparaitra clairement qu’apres 1830,
c’est-a-dire le triomphe de la loi sur la force brutale, le regne des com-
promis et des mensonges, 1’hypocrisie, les passions sourdes obligées
de se cacher, les petitesses, les faux-semblants, ces « cancers moraux »
enfouis sous le luxe des apparences, toutes ces astuces juridiques enfin
et ces ruses sentimentales qui vont permettre a la comtesse Ferraud
de mieux enterrer le colonel Chabert que ne I’avaient fait les Russes a
Eylau. Chabert capable d’enfoncer les lignes ennemies ne pourra pas
lutter a armes égales avec la comtesse qui use de manieres et de stra-
tageémes au plus haut point éloignés de sa morale rude et simple (sinon
simpliste) de soldat.

L’histoire du Colonel Chabert est ainsi pour Balzac 1’occasion de
décrire de fagon beaucoup plus large une évolution historique et sociale
dont le sens n’était apparu de fagon décisive qu’apres 1830 : cette évo-
lution menait d’un monde fait de grandeur, d’héroisme, de simplicité et
de magnificence vers un univers pacifié, soumis a un carcan juridique
(Ies regles juridiques pour Balzac s’opposent a la Justice au sens fort du
terme, qui exigerait que Chabert soit immédiatement rétabli dans tous
ses droits *), o les passions humaines bridées ne peuvent plus désormais
s’exprimer que souterrainement, dans le mensonge et 1’hypocrisie, et ou
des hommes comme Chabert qui ne savent se battre qu’avec des armes
sontdevenus inutiles et sortiront finalement vaincus de ces affrontements
feutrés, se déroulant dans les salons du faubourg Saint-Germain ou dans
les cabinets des avoués.
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A PROPOS DE I'IDENTITE
PERSONNELLE ET SOCIALE

L histoire du colonel Chabert, telle qu’elle est racontée par Balzac
ou mise en scene par Yves Angelo, permet de saisir, a travers ce cas
exceptionnel, I’importance des liens qui nous unissent aux autres hom-
mes et dont nous ne pouvons nous défaire — ou pire €tre privés — sans
perdre une partie méme de notre identité la plus intime. Qu’est-il arrivé
en effet a Chabert et que demande-t-il a son retour en France?

Blessé et laissé pour mort a Eylau, il a perdu, non pas la vie, mais
ce qu’on appelle son identité sociale, c’est-a-dire qu’il n’existe plus
comme étre vivant pour tous ceux qui I’on connu ou qui ont entendu
parler de lui. Cette identité, qui suppose que I’individu soit reconnu par
les autres hommes étre ce qu’il est, étre ce qu’il croit ou prétend étre, est
évidemmentextrémementimportante puisque c¢’estd’elle que dépend en
définitive tous les avantages liés a ce qu’on appelle la position sociale :
considéré comme mort, le colonel Chabert n’a plus aucun droit ni sur
ses biens ni sur sa femme ni sur la société qui I’accueillait jusque-la et
qui a présent le rejette sans méme le voir. L’avoué Derville lui-méme est
tout a fait conscient de cet état de fait et il s’assure d’abord que le pauvre
here qu’il a devant lui n’est pas un imposteur ou un fou. Et pour obtenir
ces assurances, il va demander des témoignages suffisamment certains
— c’est-a-dire confirmés par des autorités officielles supposées sans
parti pris — pour redonner au colonel Chabert cette identité dont il est
a présent privé : I’'identité sociale ne peut donc €tre reconstruite que sur
la base de la reconnaissance d’autres hommes (dans ce cas des témoins),
I’individu ne pouvant jamais seul affirmer qu’il est ce qu’il est.

Ainsi, ce que demande Chabert, c’est sans doute moins sa fortune
— 1l est capable de se contenter de peu —, ni méme sa place dans la
société — les temps ont changé et il sait qu’il n’est en définitive qu’un
soudard —, que cette reconnaissance sociale qui lui permet d’étre vrai-
ment ce qu’il croit étre: c’est cela qu’il exige de sa femme, yeux dans
les yeux, qu’elle admette qu’il est bien celui qu’elle a connu comme
son mari.

I'HOMME, UN ANIMAL SOCIAL

© Les Grignoux
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Le cas exceptionnel du colonel Chabert fait apercevoir une réalité qui
est souvent méconnue, a savoir que nous avons un besoin extréme de la
reconnaissance des autres hommes : autrement dit,1’homme n’est pas un
étre solitaire mais un étre fondamentalement social. Cette importance
du lien social est en fait plus facilement apercue dans des situations
extrémes comme celle de la mort sociale (Chabert) ou de 1’isolement
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total (notamment en prison) ou encore de ce qu’on appelle le «lavage
de cerveau ».

L’isolement total a été pratiqué a différentes époques et a différents
endroits (notamment en Belgique au 19° siecle) dans des prisons a I’en-
contre de prisonniers jugés particulierement récalcitrants: on espérait
ainsi soit les soumettre soit les soustraire a I’influence néfaste des cri-
minels (ou jugés comme tels) les plus endurcis. Mais, loin de favoriser
la méditation ou le recueillement intérieur comme on ’avait parfois
prédit', cet isolement extréme provoque un nombre accru de maladies
etde troubles psychosomatiques, ainsi que des tentatives de toutes sortes
de la part des prisonniers pour communiquer entre eux (notamment en
frappant sur les canalisations) méme sans but réel d’évasion.

Lelavage de cerveau traduit également I’extréme sensibilité des indi-
vidus aux influences d’autrui : ces techniques consistent généralement a
isoler le sujet de son groupe d’appartenance habituel (par exemple, dans
le cas d’un prisonnier de guerre, de ses compatriotes, et, dans celui d’un
prisonnier politique, de ceux qui partagent les mémes opinions) et de
restreindre au maximum la communication avec les autres prisonniers
tout en le soumettant a un endoctrinement constant destiné a affaiblir
ses convictions par des critiques répétées puis finalement a I’amener a
adhérer aux opinions de ses adversaires. Ayant perdu tout contactavec leur
milieu habituel, confrontés uniquement aux jugements des adversaires,
nombreux sont les prisonniers qui changent effectivement d’opinion et
adherent sinceérement a des theses qu’ils rejetaient jusque-la. (Isolement
extréme, privations de toutes sortes, humiliations constantes favorisent
évidemment ce renversement d’opinion.)

Ces situations tendent a prouver que nos opinions personnelles ne dé-
pendent pas uniquement de nous-mémes mais sont fortement influencées
par notre entourage, et, en particulier, que I’opinion que nous avons de
nous-mémes est soumise a cette influence. Des observations courantes
confirment facilement cet état de fait. Si I’on reprend le cas du colonel
Chabert, son courage militaire qui lui fait charger I’ennemi a cheval
et affronter une mort probable peut nous sembler, & nous qui vivons a
une époque beaucoup plus pacifique, exceptionnel sinon méme étrange
et dangereux (au moins pour lui-méme): pourtant des milliers et des
millions d’hommes sont allés en diverses circonstances comme lui a la
mort, et,a moins de croire qu’ils aient été tous fous, il faut bien admettre
que c’est le climat d’exaltation héroique de ces époques troublées qui
explique en grande partie de tels comportements. Pour ne pas perdre
I’honneur et I’estime de soi, pour garder la considération des autres
hommes qui peuvent, a certains moments, juger que de tels sacrifices
sont nécessaires, la plupart des hommes sont préts a affronter la mort.
Dans le cas de Chabert, aventurier et parvenu dont le sort était li€ a celui
de I’Empereur, ce courage signifiait en outre gloire et célébrité, formes
supérieures et particulierement prisées de la reconnaissance sociale.

Des expériences menées par des psychologues scientifiques ont éga-
lement confirmé 1’importance que nous accordons a notre entourage et
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2 Pour une des-
cription du proto-
cole d’expérience,
cfr Jacques-Philippe
LEYENS, Psychologie
sociale. Bruxelles,
Mardaga, 1979,
p.23-25. Un grand
nombre de réflexions
de ce chapitre sont
inspirées de cet
ouvrage.

3 Jacques-Philippe
LEvens, Op. cit.
p.32-33.

* On remarquera que
notre société valorise
précisément la singu-
larité et juge négati-
vement le «confor-
misme ». D’autres
sociétés (par exemple
les sociétés pay-
sannes) insistent en
revanche beaucoup
plus sur le respect
des rdles établis et la
soumission a 1’auto-
rité du groupe.
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a la présence des autres hommes en général. Ainsi, dans des situations
angoissantes (par exemple avant un examen scolaire), les individus
préferent le plus souvent attendre en groupe qu’isolés?: pour expliquer
cette réaction (puisque I’attente ne change en rien la situation), il faut
supposer qu’ils souhaitent communiquer leurs impressions ou leurs avis
pour diminuer 1’angoisse qu’ils ressentent.

De fagon plus générale, on remarquera que, dans beaucoup de si-
tuations, il nous est difficile de nous forger une opinion en nous basant
uniquement sur les données objectives, et que nous nous déterminons
alors surtout en fonction des réactions de ceux qui nous entourent : nous
aurons notamment tendance a nous référer a ceux dont les opinions sont
proches des ndtres ou dont nous reconnaissons généralement I’autorité.
De nombreux exemples confirment cette observation, ne seraient-ce que
les discussions d’apres-spectacle ou se forgent souvent des opinions qui
n’étaient pas arrétées jusqu’a la fin méme de ce spectacle. Mais 1’on
peut également penser a des situations de panique (comme 1’exode des
populations civiles en Belgique et en France en mai 40) provoquées
par de vagues rumeurs: la peur des uns augmente la peur des autres,
tandis que la présence d’un leader explique alors souvent seule qu’un
groupe ait choisi une solution plutdt que 1’autre (par exemple rester
plutdt que fuir).

D’autres expériences confirment I’importance que nous donnons a
la présence d’autrui et qui nous fait réagir différemment que si nous
étions seuls. Ainsi, lorsqu’on demande a des sujets d’effectuer une tache
susceptible d’erreurs, on s’apercoit qu’ils réalisent plus correctement
cette tache en présence d’experts qui pourraient les évaluer (méme
si cette €valuation est sans conséquence) que lorsqu’ils sont seuls ou
en présence d’individus censés étre neutres® : autrement dit, dans une
telle situation, les sujet se sentent jugés et essaient d’améliorer leurs
performances méme s’ils n’en tirent aucun profit. Cet état de fait est
bien connu de tous les sportifs qui reconnaissent par exemple que les
matches joués sans la présence d’un public sont peu stimulants.

On remarquera cependant que, si nous accordons une grande impor-
tance a la présence et a I’opinion d’autrui, cela ne signifie pas que notre
comportement soit nécessairement moutonnier ni que nous imitions
aveuglément le comportement ou les attitudes de nos pairs. Au contraire,
il arrive trés souvent que nous essayions de nous différencier des autres,
de nous distinguer d’eux (par exemple en émettant des opinions para-
doxales) et d’en tirer ainsi le sentiment de notre singularité*. Mais si
nous nous forgeons de cette facon une identité personnelle, celle-ci ne
se réalise que par comparaison ou par référence a un groupe d’apparte-
nance. C’est par comparaison avec d’autres que nous nous définissons
nous-mémes. Et lorsque nous cherchons a nous distinguer de nos pairs,
nous nous attendons aussi a ce que cet essai de singularisation soit re-
connu comme tel par ceux-ci.

Dans cette perspective, lanouvelle de Balzac présente une originalité
supplémentaire dans la mesure ou I’identité de Chabert est1’objet d'une
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double dénégation: sa femme refuse de reconnaitre qui il est, mais les
temps nouveaux, ceux de la Restauration, refusent également d’admet-
tre la gloire de Napoléon et de ceux qui ’ont suivi dans son épopée.
N¢é de la défaite de I’Empereur (notamment a Leipzig et a Waterloo),
le nouveau régime déniait la grandeur du précédent, transformant ses
soldats et ses serviteurs en laissés-pour-compte, nostalgiques d’une
époque révolue (si I’on excepte les nombreux opportunistes qui ont
réussi a se replacer). Le soldat de Napoléon n’est plus a ce moment
qu’un soudard, un bravache, un querelleur qui ne pense qu’a croiser le
fer alors que tous autour de lui ne pensent qu’a vivre en paix. C’est sans
doute aussi cela que, dans son long combat pour récupérer ses droits,
Chabert comprend peu a peu: son époque est révolue, et ce pour quoi
il s’est battu, ce pour quoi 1l a vécu, n’existe plus, n’a plus de sens. Il
ne cherchera donc pas a retrouver sa véritable place dans la société,
préférant en définitive vivre avec d’anciens compagnons d’armes aussi
pauvres et déclassés que lui. Le sens méme des événements que nous
vivons ne nous appartient donc pas entierement et dépend aussi pour
une large part des valeurs de la société qui nous entoure mais qui évolue
sans que nous puissions nécessairement maitriser cette transformation :
le courage des soldats peut ainsi devenir folie téméraire, la gloire van-
tardise, I’héroisme sacrifice inutile, le patriotisme boucherie sanglante,
et les hommes ne plus comprendre ce pour quoi ils ont vécu (on peut a
ce propos comparer 1’état de 1’opinion avant et apres les deux guerres
mondiales pour apercevoir comment le sens méme de certains mots a
changé en quelques années sinon en quelques mois).

MEMOIRE ET IDENTITE PERSONNELLE

3 Sur ce point, cfr
Maurice HALBWACHS,
Les Cadres sociaux
de la mémoire. Paris,
PUF, 1925 (rééd. Pa-
ris-La Haye, Mouton,
1976).
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Silareconnaissance sociale des autres hommes est ainsi une dimension
essentielle de notre propre personnalité, 1’on soulignera pour terminer
I’importance de certains cadres sociaux dans la constitution méme de notre
identité la plus intime. Si Chabert est bien convaincu d’étre ce qu’il est,
c’est-a-dire un colonel d’Empire blessé et laissé pour mort au combat a
Eylau, c’est qu’il se fie d’abord a sa propre mémoire. La conscience de
notre identité repose ainsi pour une part essentielle sur la mémoire de ce
que nous avons vécu, de ce que nous avons été et sommes encore. Or la
mémoire de soi-méme, qui constitue la base méme de notre identité, est
fortement structurée par des cadres sociaux’ et soumise a travers eux a
une régulation sociale externe. Tout le monde est bien conscient que le
langage que nous parlons est I’objet d’un apprentissage; mais avec lui,
nous apprenons aussi des systemes de chronologie comme le systéme
des dates, des reperes temporels comme des événements célebres ou des
moments particuliers (comme les fé€tes). Ces cadres varient d’ailleurs
selon les sociétés (tout le monde ne compte pas les années d’apres 1’ere
chrétienne) et sont diversement fixés dans la mémoire collective comme
dans la matérialité : I’invention de 1’écriture en particulier a permis la
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constitution d’une histoire objective (au moins partiellement), c’est-a-
dire fixée sur le papier, le parchemin, la pierre... Pour nous souvenir
de ce que nous avons vécu, nous faisons alors immédiatement appel a
ces cadres qui nous permettent de situer cet événement par rapport a
d’autres, d’établir une chronologie, d’étager nos souvenirs.

Sans ces cadres, les événements se mélent rapidement de maniere
confuse, et il devient difficile de les situer les uns par rapport aux autres
et méme de les distinguer de réves ou de faits imaginaires: dans ces
exercices de remémoration, nous faisons d’ailleurs treés souvent appel a
des témoins extérieurs pour confirmer ou infirmer ce que nous croyons
étre notre passé€. La mémoire ne consiste donc jamais en un pur souve-
nir, en une pure sensation qui serait revenue du passé, et s’accompagne
toujours d’une activité de comparaison et de réflexion consistant a
replacer ce souvenir dans un contexte qui va nous permettre de décider
s’1l s’agit par exemple d’un fait réel ou d’un produit de I’imagination,
d’un événement ancien ou relativement proche, d’une impression uni-
que (de quelque chose que nous n’avons vu ou ressenti qu’une seule
fois) ou d’une synthese d’une plus longue période de temps (comme
les souvenirs qui s’agreégent d’un lieu ou I’on a longuement vécu). Bien
entendu, la reconstruction que nous opérons n’est jamais qu’approchée
ou approximative,etles reperes que nous fournissentles « cadres sociaux
de la mémoire » sont souvent insuffisants pour nous permettre de fixer
avec précision notre passé:mais, dans ce cas, I’impression que nous
croyons remontée du passé flotte de maniere indéterminée, oscillant
entre réve et réalité, entre 1’authenticité du passé et une éventuelle re-
construction ultérieure.

Un simple détail comme la date de naissance suffit a faire prendre
conscience de I’importance de ces cadres sociaux pour la constitution de
nos souvenirs et de notre identité personnelle : dans notre société, cette
date est extrémement importante, déterminant notamment 1’age de la
majorité ou celui de la retraite, fixée sur notre carte d’identité ou notre
passeport, certifiée officiellement par un acte de naissance. Au cours de
notre existence, nous devrons écrire cette date sur de multiples docu-
ments, mais elle sera également 1’occasion de fétes ou de réjouissances
a notre anniversaire. Or dans beaucoup de sociétés, économiquement
mais aussi administrativement moins développées, cette date, qui est
cependant reconnue par un systeme de calendrier, peut avoir beaucoup
moins d’ importance, ne pas servir a déterminer I’identité sociale des in-
dividus et ne pas étre fétée chaque année : dans un tel contexte, beaucoup
de gens ne connaissent donc pas leur age ou I’oublient ou se trompent
dans leur calcul, qu’ils se fient a leurs propres souvenirs ou a ceux de
témoins erronés. La méme «instabilité » concernant la date de naissance
de nombreux individus apparait dans des époques troublées de guerre
ou d’exode ou les documents officiels disparaissent et ol les individus
peuvent étre éloignés ou séparés de leur groupe d’appartenance : dans
ces situations, I’on constate également que des doutes apparaissent
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5Un film d’Alain
Tanner réalisé en
1976 a pour titre tres
significatif Jonas qui
aura 25 ans en l’an
2000. Ce titre un peu
paradoxal (puisqu’il
consistait a définir
I’identité d’un nou-
veau-né par un futur
non encore advenu)
souligne bien I’im-
portance symbolique
qu’ont prise les dates
dans notre civilisa-
tion: nous sommes
sensibles a certains
chiffres (notamment
les chiffres ronds) et
nous leur donnons
une importance en
soi, déterminant
notre propre destinée
OU NOs souvenirs par
rapport a ces reperes
symboliques. Qui
n’a pas fait le calcul
«Quel age aurais-je
en 1’an 2000 »?
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rapidement sur un fait apparemment aussi facile a déterminer qu’une
date de naissance.

Dans la méme perspective, I’on comprend I’importance dans nos
sociétés de toutes les dates officielles ou solennelles ainsi que des
commémorations ou anniversaires qui les accompagnent souvent : nais-
sance, baptéme éventuel, passage d’un cycle d’enseignement au cycle
supérieur, majorité 1égale, cérémonie de mariage, dates « symboliques »,
facilement mémorisables (I’an deux mille®, I’année de « nos » vingt ans,
33 ans, 1’age du Christ, le « cap » de la quarantaine... ), mais aussi dates
historiques (la guerre 40-45, Mai 68, mai 81...) que nous avons vécues
directement ou indirectement, tous ces événements constituent sans doute
plus sirement notre histoire personnelle que la simple accumulation de
Nnos souvenirs.

Ainsi, ces souvenirs ne sont jamais purement «intérieurs », et ils se
lient toujours a des références extérieures, s’inscrivent dans des cadres
temporels que nous héritons de la société, s’ articulent indirectement aux
souvenirs des autreshommes. A I’inverse, étre rayé de I’ histoire humaine
comme 1’a été le colonel Chabert apreés sa mort supposée, condamne
I’individu a perdre sa mémoire, a se perdre lui-méme s’il ne parvient
pas a se faire reconnaitre pour ce qu’il est et a retrouver sa place dans
la mémoire sociale. L’histoire du colonel Chabert est donc celle qu’il
raconte a 1’avoué Derville, cette histoire qui pourrait €tre celle d’un
mythomane mais qui sera suffisamment convaincante pour que I’avoué
la croie et redonne vie a celui que I’on croyait mort.

Seules des expériences extrémes comme celles du colonel Chabert
sont sans doute capables de nous faire apercevoir 'importance que
nous accordons plus ou moins inconsciemment a la reconnaissance
sociale de notre entourage et des autres hommes en général. Dans une
perspective pédagogique, on pourrait alors demander aux éléves de
comparer I’ histoire racontée par Balzac avec d’autres récits qui mettent
en cause de la méme maniere ’identité sociale d’un personnage. On
peut par exemple songer au Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1719)
et a la maniére dont ce naufragé reconstitue un environnement social
(notamment un calendrier) en I’absence méme d’autres hommes. Un
film de science-fiction de Ridley Scott, Blade Runner (1982), pose en
revanche la question des rapports entre l’identité personnelle et la mé-
moire : dans ce film, un savant a implanté sur des robots que rien ne
distingue des étres humains (et qui sont appelés des « répliquants ») des
souvenirs qui ne sont pas les leurs. Cette fiction amene naturellement le
spectateur a se poser la question : et si mes souvenirs n’étaient pas a
moi? et sans souvenirs, suis-je encore moi? Les usurpations d’identité
comme dans M. Ripley de Patricia Highsmith permettent également
de voir que nos souvenirs ne nous appartiennent pas en propre mais
sont partagés avec d’autres, mais que ce controle social est également
limité. Ces récits et bien d’autres devraient permettre de construire une
typologie (sommaire) des situations et de mieux prendre conscience de
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I’importance des liens qui nous lient aux autres hommes et qui partici-
pent a notre identité profonde.
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