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Introduction

Le film historique est un des genres cinématographiques les plus anciens 
— en France, dès 1908, André Calmettes réalise l’Assassinat du duc de Guise ; 
en Italie, Cabiria de Giovanni Pastrone, sorti en 1914, est un des premiers 
péplums à connaître un immense succès ; et aux États-Unis, Naissance d’une 
Nation de William Griffith, un film pourtant violemment raciste sur les 
conséquences de la Guerre de Sécession, révolutionne l’art du montage et 
de la narration cinématographiques —, et, contrairement à d’autres genres 
comme le western qui ont connu des périodes d’éclipse, il sera illustré tout 
au long du vingtième et vingt-et-unième siècles par des films aussi différents 
que le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein (1925), Napoléon d’Abel Gance (1927), 
Cléopâtre de Joseph L. Mankiewicz (1963), Spartacus de Stanley Kubrick 
(1964), Le Dernier Empereur de Bernardo Bertolucci (1987), Le Destin de ©
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Le film historique : quelle vérité ?

Youssef Chahine (1996), La Chute d’Oliver Hirschbiegel (2006), Lincoln 
de Steven Spielberg (2013)… Certains personnages ou certains événements 
sont ainsi régulièrement représentés au cinéma, sans doute de manière très 
différente comme Jeanne d’Arc mise en scène notamment dans La Passion de 
Jeanne d’Arc de Carl Dreyer (1928), Joan of Arc de Victor Fleming (1948), 
Sainte Jeanne d’Otto Preminger (1957), Le Procès de Jeanne d’Arc de Robert 
Bresson (1962), Jeanne la Pucelle de Jacques Rivette (1994) ou encore Jeanne 
d’Arc de Luc Besson (1999).

De nombreuses études universitaires � ont été consacrées à ce genre et s’at-
tachent en particulier à la manière dont les films représentent certains évé-
nements historiques, tout en soulignant l’influence que des préoccupations 
contemporaines ont sur cette représentation : loin d’être un simple reflet du 
passé, les films historiques (comme les autres d’ailleurs) traduisent très géné-
ralement des valeurs, des opinions, des certitudes et parfois des partis pris qui 
appartiennent au temps présent — celui de la réalisation — et qui sont par-
fois très éloignés de l’époque mise en scène.

La perspective adoptée ici cependant sera différente, privilégiant une ap-
proche centrée sur l’éducation permanente : il s’agira essentiellement de pren-
dre en compte le point de vue des spectateurs de cinéma que nous sommes 
tous à un degré plus ou moins important. L’objectif sera moins d’étudier le film 
historique comme genre que de mieux comprendre comment nous regardons 
un film de ce type, comment nous l’interprétons, comment nous le percevons, 
le jugeons, l’apprécions notamment en termes de représentation historique fi-
dèle ou au contraire fausse, tendancieuse, partiale ou erronée… D’emblée, on 
soulignera que les réponses à une telle interrogation seront nécessairement 
partielles dans la mesure où le « spectateur » de cinéma — défini de façon 
abstraite ou universelle — n’existe pas et que l’on doit prendre en compte la 
diversité des publics, que ce soit d’un point de vue social, historique ou simple-
ment individuel. En l’absence d’enquêtes sur les publics de cinéma (en particu-
lier si l’on considère un genre spécifique comme le film historique �), on visera 
avant tout à susciter le questionnement des spectateurs (et lecteurs) face à la 
représentation cinématographique de l’Histoire.

�.	  Citons entre autres l’ouvrage désormais classique de Marc Ferro, Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 
celui didactique d’Antoine de Baecque, Histoire et cinéma. Paris, Cahiers du Cinéma, 2008, ou de 
Jean-Loup Bourget, L’Histoire au cinéma. Le passé retrouvé. Paris, Gallimard, 1992, ou encore celui de 
Christian Delage et Vincent Guigeno, L’historien et le film, Paris, Gallimard, 2004. Beaucoup de ces 
études portent cependant sur des périodes plus précises comme l’ouvrage de Patrick Brion, Le cinéma 
et la guerre de 14-18, Paris, Riveneuve, 2013, ou Jacques Walter, La Shoah à l’épreuve de l’image, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2005, ou encore Vincent Lowy, L’Histoire infilmable : les camps d’ex-
termination nazis à l’écran, Paris, L’Harmattan, 2001.

�.	  De telles enquêtes sur le public de cinéma existent bien sûr mais ne s’inscrivent pas dans la perspective 
développée ici (voir par exemple Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics. Paris, Armand 
Colin, 2009).
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Le film historique : quelle vérité ?

Qu’est-ce qu’un film 
historique ?

Avant d’aborder la question de la représentation — vraie ou fausse, authen-
tique ou biaisée, partielle ou partiale…— de l’histoire, il faut se demander ce 
qu’est un film historique ou plus exactement comment, en tant que spectateurs 

de cinéma �, nous reconnaissons un film comme étant his-
torique. La psychologie cognitive nous apprend que nous 
utilisons rarement des concepts définis de façon abstraite 
et formelle et que nous privilégions un exemple type � 
pour déterminer une catégorie plus large : si je dois parler 
d’un oiseau, je penserai plus facilement à un moineau ou 
à un canari qu’à une autruche, et j’en conclurai peut-être 
trop rapidement et de façon erronée que les oiseaux vo-
lent contrairement aux mammifères (car j’aurai également 
oublié qu’il y a des mammifères volants comme les chau-
ves-souris…).

Dans le cas du film historique, l’on comprend facile-
ment que le choix de l’exemple type va dépendre très lar-
gement de la culture cinématographique des spectateurs 
(qui dépend elle-même de leur âge, de leur éducation, de 
leur situation sociale…) : pour un spectateur dans les an-
nées 1960, Le Jour le plus long pourra facilement être pris 
comme modèle du genre alors que dans les années 2000, 
l’on privilégiera plutôt Il faut sauver le soldat Ryan (Saving 
Private Ryan de Steven Spielberg, 1998) encore dans bien 
des mémoires. Les choix, les valeurs, les intérêts des uns 
et des autres joueront également un rôle important, et, si 
La Liste de Schindler de Steven Spielberg (Schindler’s List, 
1993) a marqué l’esprit du grand public, les cinéphiles ci-
teront plus volontiers sur le même sujet tragique Shoah de 
Claude Lanzmann (1985).

Quels critères ?

Si les spectateurs se réfèrent ainsi à des exemples types (qui peuvent induire 
certains biais), ils doivent cependant pouvoir généraliser ces exemples pour 
classer les nouveaux films rencontrés et les catégoriser sur base de critères plus 

�.	  On peut poser la question d’une autre manière et se demander comment les responsables d’un site 
web sur le cinéma (par exemple www.allocine.fr, www.wikipedia.org…) ou d’un festival du film histo-
rique (www.cinema-histoire-pessac.com/) classent certains films comme historiques. Quels sont les 
critères généralement implicites qu’ils utilisent pour opérer une telle catégorisation ? Et dans quelle 
mesure, ces critères sont-ils plus ou moins largement partagés par les spectateurs de cinéma ? (Allocine 
utilise explicitement la catégorie « historique » pour classer certains films : http://www.allocine.
fr/films/genre-13015/ )

�.	  Françoise Cordier, Les Représentations cognitives privilégiées : typicalité et niveau de base. Lille, Presses 
Universitaires de Lille, 1993.

22

La Liste de Schindler de Steven Spielberg (1993)

Shoah de Claude Lanzmann (1985)

http://www.allocine.fr/films/genre-13015/
http://www.allocine.fr/films/genre-13015/
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Le film historique : quelle vérité ?

ou moins valides. Dans le cas du film historique, plusieurs critères sont sans 
doute utilisés par les spectateurs dans l’utilisation de cette catégorie.

Le premier et le plus évident est certainement l’appartenance (réelle ou 
supposée) des faits représentés à un passé plus ou moins lointain. Cette ex-
plicitation est cependant insatisfaisante dans la mesure où tout film (si l’on 
excepte les films d’anticipation) représente des événements passés, même si la 
distance temporelle qui nous sépare de ces événements est relativement courte 
(quelques mois, quelques années…).

Définir le passé ?

Pour parler d’un film historique, il faut que le passé évoqué soit perçu 
comme suffisamment « lointain », qu’il y ait une distance significative entre 
le passé et le présent, qu’il y ait, non pas une distance mesurable en nombre 
d’années, mais ce qu’on pourrait appeler une « déliaison » entre le passé et le 
présent : le « passé » n’est tel que dans la mesure où il a perdu d’une manière 
ou d’une autre son « actualité ». On peut prendre quelques films de Costa-
Gavras pour illustrer ce phénomène.

Quand ce cinéaste réalise en 1969 Z sur l’assassinat d’un député de gauche 
en Grèce en 1963, puis l’année suivante l’Aveu qui retrace 
l’histoire des procès de Prague en 1952, et bientôt Missing 
(1982), une évocation de la disparition d’un journaliste 
américain lors du coup d’État de Pinochet en 1973, la 
plupart des spectateurs qui ont vu ces films à leur sortie 
ont certainement considéré qu’il s’agissait là de films d’ac-
tualité parce que les dictatures dénoncées dans ces films 
— que ce soit en Grèce �, dans les pays de l’Est européen 
ou au Chili — étaient encore en place et brutalement 
agissantes. Les faits dénoncés par Costa-Gavras appar-
tenaient encore bien au présent. En revanche, quand le 
même cinéaste réalise en 2002 Amen., qui évoque l’exter-
mination des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, 
ce film sera immédiatement perçu par tous les spectateurs 

comme « historique », représentant une tragédie qui s’est achevée en 1945 
avec la chute du régime nazi.

Dans le cas des trois premiers films en prise sur l’actualité, il faut cependant 
voir la différence entre les événements effectivement montrés à l’écran (même 
s’il s’agit d’une reconstitution) et la dénonciation qui est beaucoup plus large 
et concerne des régimes politiques toujours actifs au moment de la réalisation. 
Déterminer ce qui appartient au passé et ce qui appartient au présent suppose 
donc une interprétation d’une réalité qui ne se réduit pas à son aspect visible 
et audible, ni à un seul événement aussi saillant soit-il (comme un assassinat 
politique). Ainsi, parler d’un « régime dictatorial » suppose que l’on définisse 
intellectuellement une entité politique relativement abstraite, très vaste et 
multidimensionnelle (la fin du régime parlementaire, l’arrestation arbitraire 
d’opposants, la censure, les violences policières, la torture, etc.) et que les évé-

�.	  Le coup d’État suivi de la dictature des Colonels n’interviendra qu’en 1967, trois ans après la mort du 
député Grigoris Lambrakis, mais, pour tous les spectateurs du film, ce meurtre n’était qu’une première 
étape dans un processus plus large de radicalisation et de violence politiques des forces d’extrême-
droite conduisant rapidement à la dictature.

Missing de Costa-Gavras (1982)



Éc
ra

n 
la

rg
e 

su
r 

ta
bl

ea
u 

no
ir

©
 C

en
tr

e 
cu

ltu
re

l L
es

 G
ri

gn
ou

x

�

Le film historique : quelle vérité ?

nements précis, historiquement datés, représentés dans ces films de Costa-
Gavras, relèvent bien d’une telle politique, moralement condamnable et beau-
coup plus large (et non pas par exemple d’excès policiers contingents). C’est 
la manière dont nous comprenons la réalité, dont nous la « découpons » 
conceptuellement, dont nous relions une multitude de faits et d’événements 
apparaissant de manière discontinue, qui nous permet de définir ce qui touche 
encore au présent et ce qui, au contraire, a désormais basculé dans le passé. 

Le passé ou le présent n’existent comme tels que parce qu’on les interprète 
ainsi, et certains spectateurs de tendance communiste ont très bien pu esti-
mer au début des années 1970 que l’Aveu dénonçait des faits anciens, « dépas-
sés », appartenant à la période stalinienne désormais close par le rapport de 
Khrouchtchev au XXe Congrès du Parti de 1956. Aujourd’hui les spectateurs 
qui reverront ces films de Costa-Gavras auront certainement tendance à les 
considérer comme des films historiques puisque les différents régimes dénon-
cés ont disparu, mais, même si pratiquement tout le monde reconnaîtra cet 
état de fait — la fin de ces dictatures —, cette reconnaissance repose elle aussi 
sur une interprétation, aussi largement partagée soit-elle par les spectateurs 
(certains pourraient par exemple prétendre que le fascisme est toujours vivant 
sous un autre visage…).

À l’inverse, des films historiques, mettant en scène des faits manifestement 
anciens, peuvent être interprétés comme tout à fait ac-
tuels. Ce fut le cas par exemple de Soldier Blue réalisé par 
Ralph Nelson en 1970, un film qui racontait le massacre 
de toute une tribu indienne par la cavalerie américaine 
dans les années 1860 � et qui a très souvent été vu com-
me une allusion aux crimes de guerre commis au même 
moment par l’armée américaine en pleine guerre du Viêt-
nam (comme le massacre de Mỹ Lai). Pour de nombreux 
spectateurs admirateurs du film, une évidente continuité 
entre les différentes guerres menées par l’armée des États-

Unis abolissait la distance historique.

Mémoire et passé

Ce dernier exemple montre cependant qu’un deuxième critère intervient 
dans la définition d’un film comme étant historique : la distance temporelle est 
en effet dans ce cas tellement importante — plus d’un siècle — que personne 
sans doute ne sera choqué si l’on définit (par exemple sur un site web encyclo-
pédique) Soldier Blue comme un film historique, malgré son éventuelle « ac-
tualité ». Mais à partir de quand cette distance temporelle est-elle suffisante 
pour que, sans conteste possible, l’on puisse considérer que des événements 
mis en scène au cinéma relèvent définitivement de l’histoire ? 

On suggérera ici que la mémoire individuelle joue un rôle important, 
mémoire qui varie naturellement avec l’âge des individus : ce que nous avons 
vécu personnellement, ce dont nous avons le souvenir, est sans aucun doute 

�.	  Le film se réfère au massacre de Sand Creek dans le Colorado : en novembre 1864, une colonne de 
l’armée américaine attaqua un village cheyenne et arapaho pacifique dont le chef Black Kettle avait 
peu auparavant négocié un traité de paix, et les soldats massacrèrent environ 150 personnes (les 
chiffres exacts ne sont pas fixés et oscillent entre 69, 129, 200, 300 et même 450), dont beaucoup de 
femmes et d’enfants. Beaucoup de cadavres furent en outre mutilés, et des morceaux emportés comme 
trophées.

Soldier Blue de Ralph Nelson (1970)
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Le film historique : quelle vérité ?

beaucoup plus « vivant », beaucoup plus « présent » que des événements 
plus anciens nécessairement fondés sur des témoignages de personnes dispa-
rues. Aujourd’hui, beaucoup de quinquagénaires ou quadragénaires se sou-
viennent facilement d’événements comme l’invasion du Koweit et la guerre 
du Golfe qui s’en est suivie, la chute du Mur de Berlin, la catastrophe nucléaire 
de Tchernobyl, le génocide au Rwanda… même s’ils n’ont pas été liés directe-
ment à ces événements et qu’ils en ont été seulement informés par les médias. 
L’incertitude du présent en cours — que va-t-il arriver ? que s’est-il exactement 
passé ? — mais aussi le caractère plus ou moins surprenant de l’information 
nouvelle � marquent notamment l’esprit des contemporains qui peuvent avoir 
le sentiment d’avoir « vécu » ces événements avec une plus ou moins grande 
intensité. En revanche, les faits cités appartiennent désormais pour les adoles-
cents indubitablement à l’Histoire.

Dans le domaine cinématographique, un jeune spectateur d’aujourd’hui 
pourra ainsi estimer que le Nixon d’Oliver Stone, réalisé en 1995 un an après 
la mort de l’ancien président, est un film historique, alors que beaucoup de 
spectateurs plus âgés garderont vraisemblablement une mémoire suffisam-
ment vive de sa présidence (sinon de son débat télévisuel avec John Kennedy 

en 1960) pour considérer qu’il s’agit plutôt là d’une « bio-
graphie » d’une personnalité « actuelle » (sinon vivan-
te…) que d’un film historique. En revanche, le Lincoln 
de Steven Spielberg (2013) ne peut évidemment réveiller 
aucun souvenir chez personne et sera immédiatement re-
connu par tous comme « historique ».

On nuancera cette distinction entre mémoire et his-
toire � en tenant compte des éventuels phénomènes de 
transmission personnelle de mémoire entre générations, 
notamment entre grands-parents, parents et enfants : cer-
tains événements, en particulier s’ils ont été directement 
vécus comme les deux Guerres mondiales en Europe, 
peuvent rester « vivants » aux yeux de certains individus 
qui n’en ont pourtant pas été contemporains mais qui 

ont recueilli les souvenirs de témoins directs (notamment familiaux). Steven 
Spielberg, né en 1946, a ainsi expliqué dans plusieurs interviews qu’il avait réa-
lisé son film Il faut sauver le soldat Ryan à cause de son père, ancien combattant 
de la Seconde Guerre mondiale, dont il a entendu souvent raconter les his-
toires : comme le cinéaste américain, beaucoup de spectateurs, nés également 
après 1945, ont certainement voulu comparer ce film aux souvenirs — sans 
doute différents mais marqués par ce conflit — qu’ils avaient pu recueillir de 
leurs parents ou grands-parents, et le film de Spielberg a dès lors certainement 

�.	  Finkenauer, C., Luminet, O., Gisle, L., van der Linden, M., El-Ahmadi, A., & Philippot, P., « Flash-
bulb memories and the underlying mechanisms of their formation: Towards an Emotional-Integrative 
Model ». Memory and Cognition, 26, 1998, p. 516-531.

�.	  Notre perspective est, on le voit, différente de celle des milieux historiques qui opposent grosso modo 
l’histoire, entendue comme reconstitution aussi objective que possible faite par des spécialistes, et 
mémoire des témoins encore vivants, marquée par une nécessaire subjectivité, même si les historiens 
actuels prennent également en compte cette mémoire biaisée et fragmentaire (cfr. par exemple Henry 
Rousso, Le syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours. Paris, Seuil, 1987, p.10-11 et Tzvetan Todorov, 
1995, « La mémoire devant l’histoire », Terrain, n° 25, pp. 101-112). Ici, l’on s’attache plutôt à la 
manière dont les individus catégorisent certains faits comme historiques, comme appartenant défini-
tivement au passé, et d’autres comme « vivants », (relativement) actuels parce que précisément ils ont 
gardé la mémoire de les avoir vécus au présent.

Lincoln de Steven Spielberg (2013)
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Le film historique : quelle vérité ?

été vu d’une tout autre manière que le péplum 300 de Zack Snyder, reconstitu-
tion à grand spectacle de la bataille des Thermopyles �. 

Une histoire attestée…

La distance temporelle ne suffit cependant pas à définir un film comme his-
torique, ainsi qu’en témoignent de nombreux westerns : personne ne considé-
rera les films de Sergio Leone, Pour une poignée de dollars (1964), Et pour quel-
ques dollars de plus (1966) ou Il était une fois dans l’Ouest (1968) autrement 
que comme des fictions prenant seulement l’Ouest américain comme un dé-
cor pour des aventures inventées. C’est également le cas de plusieurs péplums 
comme la série des Maciste (Maciste contre les hommes de pierre de Giacomo 
Gentilomo, 1964, Maciste contre les géants de Michele Lupo, 1963, etc.) ou 
de certains films de guerre comme De l’or pour les braves de Brian G. Hutton 
(Kelly’s Heroes, 1970) ou La Grande Vadrouille de Gérard Oury (1966) qui 
mettent en scène des événements manifestement fictionnels.

En revanche, un film historique met en scène des personnages connus, 
des événements célèbres, des faits qui, de façon générale, sont attestés par le 
Savoir historique, tel qu’il est construit et transmis par une multitude d’ouvra-
ges et de manuels, par les commémorations et les musées, par des médias de 
toutes sortes et par l’école bien sûr qui joue un rôle central en ce domaine : 
évoquer au cinéma des figures comme celle de Napoléon, Louis XIV, Nelson 

Mandela, Hitler ou Gandhi, représenter le débarquement 
en Normandie de juin 1944, la bataille de Gettysburg, la 
liquidation du ghetto de Varsovie par les Nazis, le Bloody 
Sunday en Irlande du Nord en 1972, la révolte des ma-
rins du cuirassé Potemkine, les derniers jours de Pompéi 
ou l’un ou l’autre épisode de la Révolution française ré-
veillent chez la plupart des spectateurs des connaissances 
sans doute imprécises � mais qui suffisent à reconnaître ces 
faits ou ces personnages comme relevant de l’Histoire.

Ainsi, c’est très généralement la mise en scène de faits 
précis mais célèbres, de personnes singulières et illustres 
(qu’on qualifie souvent de grands hommes) qui nous per-

�.	  On peut penser que la désaffection à l’égard du western est due — plus d’ailleurs dans le chef des 
cinéastes eux-mêmes que des spectateurs — en partie à la distance historique qui fait que les événe-
ments de cette époque appartiennent à partir des années 1960 environ à un passé définitivement 
révolu, sinon même mythique et mythifié. Ainsi, John Ford a raconté à Peter Bogdanovich avoir 
rencontré personnellement dans sa jeunesse Wyatt Earp, le principal protagoniste de la Poursuite 
infernale (My Darling Clementine, 1946) : on peut supposer que la prédilection du cinéaste américain 
pour le western (dont il a réalisé de nombreux chefs-d’œuvre) s’explique au moins en partie par le 
fait qu’il s’agissait pour lui d’événements proches, portés par une mémoire encore vivante, celle en 
particulier des « pionniers » dont il a toujours privilégié le point de vue. En revanche, les réalisateurs 
qui ont ultérieurement abordé les mêmes événements (par exemple Lawrence Kasdan, avec Wyatt 
Earp en1994, ou George Pan Cosmatos avec Tombstone en 1993, ou encore les auteurs de la série 
télévisuelle Deadwood, 2004-2006) ont plutôt fait, et un peu paradoxalement, œuvre d’« historiens » 
(même si leur version de l’histoire peut également être très partiale)… Quant aux spectateurs, notam-
ment européens, beaucoup imaginent sans doute que ces événements sont purement fictionnels et ne 
relèvent même pas de l’histoire.

�.	  De façon dialectique, les films historiques jouent tout autant sur le savoir des spectateurs qui ont en-
tendu parler de Cléopâtre et de son nez, que de leur manque de connaissance qui est sans doute indis-
pensable pour maintenir leur intérêt au cours de la projection : les spectateurs trop bien informés ris-
quent de s’ennuyer ou plus sûrement de critiquer une représentation dont ils verront plus facilement 
les erreurs ou les approximations. Les films historiques ne s’adressent pas aux professeurs d’histoire…

Bloody Sunday de Paul Greengrass (2002)
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Le film historique : quelle vérité ?

met de déterminer qu’un film relève du genre historique, parce que le savoir 
historique a longtemps privilégié et privilégie encore de tels événements et de 
telles figures �. Il faut donc bien comprendre que c’est le Savoir historique, 
extérieur au champ cinématographique, qui définit de façon essentielle ce qui 
relève de l’Histoire et ce qui n’en relève pas. Ainsi, le cinéma peut mettre en 
scène de nombreux faits divers, plus ou moins authentiques, appartenant à 
un passé plus ou moins lointain — par exemple Erin Brockovich de Steven 
Soderbergh (2000) qui évoque l’histoire d’une avocate aux prises avec une in-
dustrie polluante, Arrête-moi si tu peux de Steven Spielberg (Catch Me If You 
Can, 2002) qui raconte les aventures d’un escroc talentueux dans les années 
1960, Into the Wild de Sean Penn (2007) sur l’odyssée d’un jeune hippie mort 
en 1992 en Alaska ou encore Mesrine : l’ennemi public n° 1 de Jean-François 
Richet (2008) qui retrace la carrière d’un célèbre bandit —, mais cela ne suffit 
pas à transformer ces réalisations en films historiques : on parlera dans ce cas 
plutôt de « biopic » ou encore de film policier parce que les faits rapportés 
n’ont pas (ou pas encore) reçu d’attestation du Savoir historique �.

Le cas du Lucky Luciano de Francesco Rosi (1974) permet une nouvelle 
fois de souligner la complexité et la flexibilité de ce sys-
tème de catégorisation que nous utilisons pour définir le 
genre des films (comme d’ailleurs des autres productions 
culturelles). Retraçant la « carrière » d’un célèbre mafieux 
aux États-Unis, ce film ne sera cependant pas vu, au mo-
ment de sa sortie, comme un film « policier » mais plutôt 
comme un film « politique » et « historique », à cause 
bien sûr de la carrière antérieure du réalisateur italien, 
mais surtout parce que son film met l’accent sur les rela-
tions troubles entre ce mafieux et les autorités politiques 
américaines qui auraient libéré ce gangster en échange de 
l’aide apportée aux forces alliées lors de la libération de 
la Sicile, mais qui permettront également à l’organisation 
criminelle d’y reprendre pied de façon durable après la pé-
riode fasciste. Le fait divers cède ainsi la place à l’analyse 
politique et sociale, et le film policier se transforme en 

film historique.
Bien entendu, il ne faut pas considérer le Savoir historique comme un 

domaine rigide et fermé, et l’éventail des « objets » susceptibles de devenir 
historiques évolue constamment. Si, à une époque, les rois, leurs épouses et 
leurs maîtresses paraissaient particulièrement dignes d’intérêt, c’est sans doute 

�.	  On sait que l’école des Annales (revue fondée en 1929) puis la Nouvelle Histoire (qui s’est dévelop-
pée dès les années 1960) ont mis en avant les phénomènes collectifs, la longue durée, la masse des 
individus anonymes, les fluctuations lentes, mais peu de films semblent se référer à ce type d’approche 
même si l’on peut penser que le Retour de Martin Guerre de Daniel Vigne par exemple (1982), qui 
évoque un fait divers survenu au XVIe siècle, met un accent inédit sur les mentalités, les phénomènes 
de groupe et de croyances collectives, l’état des mœurs de l’époque dans une perspective plus ou moins 
inspirée de cette Nouvelle Histoire.

�.	  Si l’on considère que tout événement passé fait en principe partie de l’Histoire, on voit que le Savoir 
historique, quant à lui, sélectionne les événements qu’il juge dignes d’intérêt et qu’il n’en retient en 
fait qu’une toute petite partie (en fonction de multiples critères qu’il n’est pas possible d’expliciter ici). 
Même si ces critères évoluent au cours du temps (parfois en fonction de simples modes à l’œuvre dans 
le champ universitaire), le Savoir historique s’intéresse certainement plus aux événements politiques 
qu’aux faits divers, privilégie l’histoire globale plutôt que les événements locaux, et préfère retracer 
la biographie d’hommes de pouvoir plutôt que de « stars » ou de champions sportifs, aussi célèbres 
fussent-ils de leur temps, ravalés ensuite à la « petite histoire ».

Lucky Luciano de Francesco Rosi (1974)



Éc
ra

n 
la

rg
e 

su
r 

ta
bl

ea
u 

no
ir

©
 C

en
tr

e 
cu

ltu
re

l L
es

 G
ri

gn
ou

x

�

Le film historique : quelle vérité ?

moins le cas aujourd’hui, et la Marie-Antoinette de Sofia Coppola, souvent 
qualifiée de kitsch et de rococo �, sera à peine considérée comme un film « his-
torique » par la presse et le public, qui parleront seulement du portrait d’une 
adolescence éternelle… � À l’inverse, un sujet comme l’immigration est resté 
longtemps méconnu des historiens, et ce sont sans doute des cinéastes comme 
Yamina Benguigui (Mémoires d’immigrés, 1997) qui ont permis de le mettre 
en lumière, sinon de lui donner le statut d’objet historique. Ainsi encore, un 
fait divers apparemment aussi exceptionnel et sensationnel qu’un meurtre 
familial, généralement négligé par l’analyse historique, a pu devenir un sujet 
digne d’intérêt et de réflexion sous la plume de Michel Foucault (Moi Pierre 
Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère… Un cas de parricide au 
XIXe siècle présenté par Michel Foucault, Paris Gallimard, 1973), ce qui per-

mettra à René Allio d’en faire un film quelques années 
plus tard (Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma 
sœur et mon frère…, 1976) dont l’aspect pleinement his-
torique sera immédiatement reconnu par la critique et le 
public : en revanche, L’Auberge rouge de Claude Autant-
Lara (1951), pourtant également inspiré d’une célèbre 
affaire criminelle, sera généralement vu comme une co-
médie grinçante sans aucune portée historique. Le trai-
tement cinématographique du fait divers par René Allio 
est certainement très différent de celui d’Autant-Lara, 
mais il n’est pas du tout sûr que beaucoup de spectateurs 
aient vu dans son film autre chose que la mise en scène 
d’un fait divers et compris les raisons qui avaient permis 
quelques années plus tôt à Foucault et ses collaborateurs � 

de le transformer en « objet historique ». La caution de l’historien renommé 
a suffi néanmoins à transformer la réalisation de René Allio en exemple type 
du « film historique ».

Mais la fiction…

Les trois critères que l’on a jusqu’à présent distingués — la rupture suppo-
sée entre le passé et le présent, une distance historique suffisamment grande 
au-delà de la mémoire individuelle, la caution du Savoir historique —, même 

�.	  Notamment par le critique du Monde http://www.lemonde.fr/cinema/article/2006/05/23/marie-
antoinette-une-reine-rock-et-rococo_774975_3476.html

�.	  Cet exemple peut bien sûr être discuté dans la mesure où le Savoir historique intègre constamment 
de nouveaux objets et qu’il est rare qu’il en rejette certains de son champ d’investigation (cela est 
néanmoins arrivé par exemple avec l’histoire des miracles religieux ou des monstres fabuleux). La 
hiérarchie des objets historiques (les uns étant plus dignes que d’autres d’investigation) est néanmoins 
très différente de celle régnant dans l’espace public actuel (telle qu’on peut le percevoir à travers les 
grands médias par exemple) : les gloires sportives ou télévisuelles, les faits divers plus ou moins sensa-
tionnels, les célébrités de la presse people ont peu de chances de devenir de grands sujets d’analyse his-
torique (ou alors dans une tout autre perspective que celle dans laquelle ils sont à présent considérés).

�.	  L’ouvrage présenté par Michel Foucault est en fait accompagné de sept notes rédigées par différents 
historiens (dont Foucault lui-même) qui proposent des interprétations relativement différentes de ce 
fait divers mais qui consistent toutes à dépasser le cadre du crime sensationnel pour en faire le révéla-
teur d’un sens plus général. Le film de René Allio suivant fidèlement les documents historiques rela-
tant le crime est en revanche dépourvu de cet apparat critique essentiel pourtant pour transformer le 
fait divers en objet d’un savoir savant (sinon très savant…). La plupart des spectateurs ont sans doute 
vu le film d’abord et avant tout comme « une peinture des mœurs paysannes » de l’époque, ce que 
René Allio (qui voulait certainement se situer dans la perspective de Foucault) disait pourtant refuser 
dans sa propre note d’intention sur son scénario…

Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère 
de René Allio (1976)

http://www.lemonde.fr/cinema/article/2006/05/23/marie-antoinette-une-reine-rock-et-rococo_774975_3476.html
http://www.lemonde.fr/cinema/article/2006/05/23/marie-antoinette-une-reine-rock-et-rococo_774975_3476.html
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Le film historique : quelle vérité ?

s’ils laissent une marge d’appréciation, permettent de catégoriser de façon clai-
re de nombreux films comme relevant du genre historique, du moins en ce qui 
concerne les documentaires. La fiction cinématographique implique quant à 
elle la prise en compte d’un autre aspect essentiel, à savoir la part de reconsti-
tution mais aussi d’invention que comportent de tels films.

Ainsi, à la vision du Bossu de Philippe de Broca (1997), adapté du roman de 
Paul Féval, beaucoup de spectateurs reconnaissent facilement que le Régent est 

une figure historique, ils ont également déjà entendu par-
ler de la banqueroute de Law, et ils se souviennent peut-
être que la Louisiane fut une colonie française et servit 
même de lieu de déportation pour nombre de « mauvais 
sujets » � de la Royauté… En revanche, les personnages de 
Lagardère, de Philippe de Nevers et de son cousin le mal-
faisant Gonzague semblent tout droit sortis de l’imagina-
tion du romancier populaire. Le spectateur, qui dispose de 
connaissances historiques même approximatives, va ainsi 
faire un partage constant entre les événements et person-
nages qu’il sait authentiques et ceux qu’il juge fiction-
nels, avec une part d’indétermination concernant certains 
d’entre eux : non, le régent n’a pas pu se battre à l’épée avec 
Lagardère, comme on le voit au début du film de Philippe 
de Broca, puisque ce héros est clairement une créature de 

fiction, mais il est possible, vraisemblable ou au contraire peu vraisemblable, 
que ce prince croisât le fer à l’occasion avec l’un ou l’autre spadassin… Mais 
l’importance prise par la « fiction » — qui concerne essentiellement les per-
sonnages et les événements mis en scène � — justifie que l’on parle dans ce cas 
de film de cape et d’épée plutôt que de film historique.

En revanche, si l’on considère des films comme Gandhi de Richard 
Attenborough (1982) ou Le Dernier Empereur de Bernardo Bertolucci (1987), 

l’authenticité du personnage principal garantit sans doute 
aux yeux des spectateurs (qui pourtant ne connaissent 
pour la plupart que des bribes d’histoire de l’Inde ou de 
la Chine) le caractère globalement historique des événe-
ments rapportés même s’ils sont conscients de la part de 
reconstitution et de mise en scène qu’impliquent de telles 
fresques à grand spectacle. Dès lors, bien que difficilement 
mesurable en tant que telle, la part de la fiction — ne 
serait-ce que le fait que les personnages sont évidemment 
interprétés par des acteurs, ou que leurs paroles et leurs 
gestes sont en grande partie reconstitués sinon inventés, 
quelle que soit par ailleurs leur vraisemblance — semble 
inessentielle ou secondaire, et certains critiques pourront 
même reprocher aux réalisateurs des erreurs, des contrevé-

rités ou même des mensonges présents dans de tels films dont la prétention à 
la vérité sera mise en question comme celle de n’importe quel ouvrage ou do-
cumentaire historique (ce qui ne sera pas le cas pour un film de cape et d’épée 

�.	  Le cas le plus célèbre est cependant celui d’un personnage de roman, Manon Lescaut héroïne mal-
heureuse du célèbre ouvrage de l’abbé Prévost Histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut 
(1731)…

�.	  Les décors du film semblent être d’époque (ou en tout cas reconstitués) mais il faut sans doute être 
spécialiste pour juger des éventuelles libertés prises avec la vérité historique en ce domaine.

Le Dernier Empereur de Bernardo Bertolucci (1987)
Même si nous ne connaissons que très 
sommairement l’histoire de la Chine et 
si nous savons bien que le film est une 
reconstitution, nous supposons que les 
événements évoqués sont authentiques. Le 
fait, rapporté par la presse, que Bertolucci 
a pu tourner dans la Cité interdite, joue 
comme un facteur d’authentification : les 
décors sont vrais comme les événements 
rapportés…

Le Bossu de Philippe de Broca (1997)
Adapté d’un roman de Paul Féval (1857), 
le film de Philippe de Broca est perçu 
essentiellement comme une fiction : les 
personnages principaux sont imaginaires 
comme l’intrigue qui les relie. Seuls des 
personnages secondaires (le régent), 
des événements brièvement évoqués 
(la banqueroute de Law), les décors… 
sont perçus comme authentiques ou 
vraisemblables.
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comme celui évoqué à l’instant à qui personne ne reprochera de falsifier l’His-
toire avec ses fantaisies imaginatives).

En fonction de leurs propres connaissances �, les spectateurs évalueront 
l’importance plus ou moins grande de la fiction dans ces différents films 
qu’ils classeront alors selon le cas comme « film historique » ou au contraire 
comme « film de fiction » (western, film d’aventures, film de pirates, film de 
cape et d’épée…) sans véritable prétention historique. Cette évaluation reste 
sans aucun doute floue et imprécise, et ces catégories ne sont certainement pas 
étanches : ainsi, si l’on considère des films aussi différents que la Reine Margot 
de Patrice Chéreau (1994), Les Hommes contre de Francesco Rosi (Uomini 
contro, 1970), Spartacus de Stanley Kubrick (1961), la Chute d’Oliver Hirsch
biegel (2005) ou encore le Nouveau Monde de Terrence Malick (2006), les 
uns et les autres seront plus ou moins sensibles aux éléments historiques mis 
en scène dans ces films, à l’éventuelle authenticité de certains événements 
représentés, ou au contraire à la part de recréation, d’imagination ou même 
d’anachronisme qui y est également présente, mais la plupart des spectateurs 
reconnaîtront sans doute facilement que ces films mélangent ces deux aspects 
de manière inextricable.

De façon exceptionnelle, la fiction peut néanmoins contredire l’Histoire 
(telle qu’elle est connue de tous) et exclure de ce fait un film du genre his-
torique, malgré la mise en scène de personnages ou d’événements célèbres : 

ainsi, Inglourious Basterds de Quentin Tarantino, qui, 
dans sa séquence finale, montre l’assassinat de Hitler et 
des principaux dignitaires nazis par un commando de sol-
dats juifs américains, ne peut être reçu par les spectateurs 
que comme une fiction née de l’imagination débordante 
de son auteur (le site Wikipedia parlant ainsi joliment 
d’un « film de guerre uchronique »…). Bien que réalisés 
à une tout autre époque et dans des conditions très diffé-
rentes, le Dictateur de Chaplin (1940) ou To Be or Not to 
Be d’Ernst Lubitsch (1942), qui étaient en prise directe 
avec l’actualité au moment de leur réalisation, ne seront 
sans doute jamais considérés comme de véritables films 
historiques, malgré l’éloignement du temps, à cause préci-
sément de leur dimension essentielle de comédie (même 
noire) qui contredit trop fortement la nature mortifère et 
tragique du nazisme �.

Des critères flous

Les différents critères que l’on a relevés — la distance historique plus ou 
moins grande, la référence à l’Histoire comme savoir, la part plus ou moins 
importante de la fiction… — ne fonctionnent pas de manière discriminante 

�.	  Comme ces connaissances doivent nécessairement faire l’objet d’un apprentissage plus ou moins long, 
la notion de film historique ne peut elle-même s’acquérir que progressivement : les jeunes enfants ne 
peuvent pas faire la distinction dans un film comme le Bossu de Philippe de Broca entre les références 
historiques et les éléments proprement fictionnels. Aucun indice proprement filmique ne permet en 
effet d’opérer une telle distinction qui nécessite une information extérieure, très variable selon les indi-
vidus.

�.	  Il est également difficile de considérer le film de Roberto Benigni, La Vita è bella (1997) comme un 
film historique, tant l’univers concentrationnaire y est montré de façon édulcorée : on parlera plutôt 
d’un conte ou d’un film pour enfants.

Le Dictateur de Charles Chaplin (1940)
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et opèrent au contraire de manière continue entre des « zones » aux frontiè-
res floues �. Certains films pourront alors être pris, comme on l’a vu, comme 
exemples types du « film historique » lorsqu’ils se situent au « centre » de ces 
différentes zones (définies par une distance historique suffisante, par la réfé-
rence à des faits attestés par le Savoir historique et par une part de fiction per-
çue comme secondaire ou inessentielle), alors que d’autres se situant à la limite 

de ces zones ou de certaines de ces zones vont plutôt être 
considérés comme appartenant à un autre genre (défini 
d’ailleurs de manière aussi floue). Ainsi, bien qu’il mette 
en scène des faits historiquement attestés, un film comme 
celui de John Ford, la Poursuite infernale (My Darling 
Clementine, 1946), sera plus facilement considéré comme 
un western — parce qu’ayant lieu au Far West, parce que 
mettant en scène des cow-boys, parce que se déroulant 
dans la seconde moitié du XIXe siècle, parce qu’évoquant 
des faits historiquement peu importants… — que comme 
un film proprement historique. D’autres catégories com-
me le film de guerre, le film de cape et d’épée, le péplum, le 
« biopic »�, permettront ainsi de mieux qualifier ces films 
qui ne présentent que certaines des caractéristiques essen-
tielles pour définir le genre historique.

�.	  L’approche proposée ici est à l’opposé d’une démarche de type « philosophique » qui cherche à 
« clarifier » les concepts en posant la question de l’essence des choses (« Qu’est-ce que l’homme ? 
Qu’est-ce que l’être ? Qu’est-ce que la langue ? Qu’est-ce que le cinéma ? Qu’est-ce que l’Histoire ?… »). 
Il s’agit au contraire de comprendre comment fonctionnent les catégories du langage ordinaire avec 
leur caractère imprécis, approximatif, flou, indéterminé… mais suffisamment souple pour fonder l’in-
tercompréhension (une telle approche est sans doute apparentée à celle du « second » Wittgenstein 
(Recherches philosophiques. Paris, Gallimard, 2005, éd. or. : 1953).

�.	  Pour rappel, le « biopic » (pour biographical motion picture), parfois appelé biographie filmée en 
français, est un film de fiction retraçant la vie d’une personne célèbre (et très généralement décédée). 
Si certaines de ces réalisations appartiennent sans doute au genre historique comme la Dame de fer de 
Phyllida Lloyd (2011), d’autres comme Diana d’Oliver Hirschbiegel (2013) seront plus difficilement 
considérés comme des films historiques (la princesse Diana appartenant sans doute plus au monde des 
people qu’au domaine de l’Histoire). Semblablement, le Nixon d’Oliver Stone (1995) peut être défini 
à la fois comme un film historique et un biopic, alors que The Doors du même Oliver Stone (1991) 
sera seulement vu comme un biopic, parce que la carrière des groupes musicaux populaires et de leurs 
idoles ne semblent pas relever de l’histoire canonique.

La Poursuite infernale de John Ford (1946)
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Vérité et réalité

Déterminer l’appartenance d’un film au genre « historique » ne signifie 
évidemment pas affirmer sa vérité ni garantir son authenticité. Même si l’on n’a 
que des connaissances historiques sommaires, l’on sait qu’un film est le résultat 
d’une mise en scène (dans le cas d’une fiction) ou d’une reconstruction (dans 
le cas d’un documentaire) : il y a sans doute des spectateurs « naïfs » comme 
les enfants qui croient immédiatement à la « réalité » des images qui leur sont 
montrées, mais la valorisation de l’esprit critique (et parfois très critique �) no-
tamment par l’école incite certainement les spectateurs adultes ou adolescents 
à considérer avec un minimum de distance des films qui prétendent de façon 
plus ou moins affirmée à la vérité historique. Même si notre savoir historique 
personnel n’est pas assez précis pour opérer un partage exact entre les faits 
authentiques et d’autres éléments plus contestables, notre connaissance géné-
rale du processus de réalisation cinématographique est souvent suffisante 
pour comprendre que, dans un film de fiction, les personnages sont interpré-
tés par des acteurs et que leurs faits et gestes sont nécessairement reconstitués 
avec une part d’approximation, ou bien que, dans un documentaire, il y a une 
sélection dans les documents d’archive éventuellement montrés comme dans 
les faits évoqués : raconter par exemple l’histoire des somptueuses résidences 
royales et princières de l’époque classique signifie presque nécessairement faire 
l’impasse sur les conditions d’existence du plus grand nombre à l’époque, à sa-
voir les paysans souvent misérables…

Tous les spectateurs ne font sans doute pas preuve du même esprit criti-
que, mais tous les films historiques subissent certainement le feu des critiques, 
même lorsqu’ils prétendent être garantis par des historiens professionnels : la 
série télévisuelle Apocalypse d’Isabelle Clarke et Daniel Costelle, retraçant la 
Seconde Guerre mondiale, a ainsi été critiquée aussi bien pour l’utilisation 
d’un procédé de colorisation d’images d’archives à l’origine en noir et blanc � 
que pour une approche plus ou moins biaisée des faits évoqués �…

�.	  La critique vire facilement à l’hyper-critique qui est parfois aussi inexacte que le film dénoncé : ainsi, 
on a pu reprocher au film de Steven Spielberg, Il faut sauver le soldat Ryan, de ne pas montrer de 
soldats noirs lors du débarquement (signe du supposé racisme du réalisateur) ; or en 1944, l’armée 
américaine était soumise à une ségrégation raciale stricte, les officiers supérieurs américains estimant 
en outre que les soldats noirs étaient de moindre valeur et peu aptes au combat, et aucun soldat 
afro-américain n’était donc présent sur les plages de Normandie le 6 juin. De la même manière, il est 
absurde de reprocher à Spielberg de ne montrer que des soldats américains dans le même film alors 
que les troupes britanniques et canadiennes ont débarqué sur d’autres plages distantes de plusieurs 
kilomètres d’Omaha Beach. (Plusieurs films ont par ailleurs abordé la situation des soldats noirs dans 
l’armée américaine sous le règne de la ségrégation raciale notamment The Tuskegee Airmen de Robert 
Markowitz (1995, avec Laurence Fishburne) consacré à un escadron d’aviateurs afro-américains pen-
dant la Seconde Guerre mondiale.)

�.	  On signalera que les images d’archives de la Seconde Guerre mondiale (et a fortiori celles de la Pre-
mière Guerre mondiale) sont dans leur très grande majorité sans bande sonore : les bruitages (explo-
sions, moteurs, sirènes, bruits de foule…) sont rajoutés par les documentaristes qui puisent dans des 
« banques sonores » sans rapport avec les images en cause. Le procédé est donc aussi artificiel que la 
colorisation mais est très rarement critiqué. (Pour une approche des sons de la Première Guerre mon-
diale à travers notamment la littérature, on peut se reporter à Édouard Launet, « 14-18, la guerre fait 
grands bruits », dans Libération, 9/4/2014, p. 28-29.)

�.	  Vincent Artuso, « Les dangereuses approximations d’“Apocalypse”, docu de France 2 », Rue89, 
17/9/2009 (http://rue89.nouvelobs.com/tele89/2009/09/17/les-dangereuses-approximations-
dapocalypse-docu-de-france-2 consulté le 4/4/2014).

33

http://rue89.nouvelobs.com/tele89/2009/09/17/les-dangereuses-approximations-dapocalypse-docu-de-france-2
http://rue89.nouvelobs.com/tele89/2009/09/17/les-dangereuses-approximations-dapocalypse-docu-de-france-2
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Le film historique : quelle vérité ?

Trois grandes critiques de principe peuvent ainsi être faites à n’importe 
quel film historique.

La première est que toute représentation est nécessairement partielle et 
implique une sélection des faits mis en scène : la vérité, qui implique la corres-
pondance entre une représentation et les faits représentés, n’est pas synonyme 
de la réalité qui est nécessairement plus vaste, plus diverse, plus complexe que 
n’importe quelle représentation (ce que les géographes expriment par la for-
mule éclairante « une carte n’est pas le territoire » �, même si la carte est par-
faitement exacte…).

La seconde critique concerne les supposés partis pris de l’auteur du film : 
toute représentation est partielle mais également partiale (au sens de subjecti-
vement orientée) puisque les choix du réalisateur ne sont pas déterminés par la 
réalité elle-même mais par ses propres intérêts, valeurs, présupposés ou partis 
pris. Ce type de critique suppose cependant une interprétation des intentions 
de l’auteur du film, intentions qui sont rarement explicitées comme telles et 
qui font donc l’objet d’une reconstruction hypothétique et dans certains cas 
d’un « procès d’intention ».

Enfin, s’il est assez rare que l’on dénonce des erreurs factuelles (sinon mi-
neures) dans un film historique, il est beaucoup plus fréquent que l’on mette 
en cause les interprétations de ces faits qui en sont données par l’auteur (par 
exemple concernant les causes supposées des événements, les responsabili-
tés éventuelles des différents personnages, l’importance accordée à certains 

faits au détriment d’autres) : ainsi, le film d’Alan Parker 
Mississippi Burning (1989), qui racontait l’enquête me-
née sur l’assassinat en 1964 de trois militants antiségréga-
tionnistes par des membres du Ku Klux Klan d’une petite 
bourgade du sud des États-Unis, a été fortement critiqué 
au moment de sa sortie � notamment parce qu’il donnait 
un rôle central et positif aux agents du FBI, reléguant les 
Noirs au statut de victimes passives alors que ceux-ci ont 
au contraire été les véritables acteurs du mouvement des 
droits civiques (Civil Rights Movement) face à l’indiffé-
rence sinon à l’hostilité des autorités fédérales (et du FBI 
en particulier). Dans ce cas d’ailleurs, l’on voit bien com-

ment les trois types de critiques peuvent se mélanger et porter à la fois sur 
la représentation fragmentaire de la réalité (« Alan Parker ne parle pas des 
Noirs… »), son caractère partial (« il veut plaire à un public majoritairement 
blanc… ») et le caractère biaisé de son interprétation des faits (« il donne le 
beau rôle à des policiers blancs… »).

Quel que soit le type de critique, elle pourra notamment porter, dans le cas 
d’un film de fiction à prétention historique, sur les falsifications éventuelles, les 
mésinterprétations mais également les effets émotionnels que le recours à la 
fiction peut précisément induire ou favoriser. On se souvient en particulier de 
la scène de la douche dans la Liste de Schindler de Steven Spielberg, scène for-
tement critiquée parce qu’elle crée un suspense — du gaz mortel va-t-il sortir 
de ces douches ? — qui se conclut cependant par une forme de soulagement 

�.	  La formule est en réalité d’Alfred Korzybski (1879-1950), fondateur d’une discipline appelée la sé-
mantique générale.

�.	  Voir entre autres Bérénice Reynaud, « Mississippi Burning : fièvre à New York », Les Cahiers du Ci-
néma, mars 1989.

Mississippi Burning d’Alan Parker (1989)
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pour le spectateur — c’est de l’eau qui s’échappe finalement des douches — ; 
mais cet effet émotionnel, spectaculairement accentué par le cinéaste (par la 
bande-son, par les gros plans sur les visages terrifiés…), masque d’une certaine 
manière la réalité de l’extermination, le film s’attachant bien plus à un grou-
pe de survivants qu’aux millions de Juifs assassinés par ailleurs �. Autrement 
dit, l’éventuelle vérité de cette scène (l’anecdote se trouve dans l’ouvrage de 
Thomas Keneally, publié en 1982 et dont s’inspire le film, même si elle racon-
tée très brièvement et de façon beaucoup plus neutre) ne correspond pas à la 
réalité beaucoup plus large et beaucoup plus tragique dont le film ne donne 
ainsi qu’une représentation partielle et partiale (si l’on suit ces critiques) en 
recourant précisément à toutes les techniques (manipulatoires) du cinéma de 
fiction.

�.	  Pour une synthèse des différentes critiques adressées au film de Spielberg, on peut se reporter à Walter 
Jacques, « La liste de Schindler au miroir de la presse » dans Mots, septembre 1998, n°56. La Shoah : 
silence...et voix. p. 69-89. (http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mots_0243-
6450_1998_num_56_1_2366 consulté le 06 avril 2014)

Documentaire et/ou fiction?

Même si elle est souvent critiquée, l’opposition entre documentaire et fic-
tion reste fondamentale : si, dans les deux cas, il y a sans doute partis pris, sub-
jectivité, travail de montage, part de recréation… le documentaire prétend à la 
vérité et à l’authenticité en chacun de ses éléments, alors que la fiction échappe 
à la logique du vrai et du faux du discours « sérieux ». On peut accuser un do-
cumentaire de mentir ou de falsifier les faits, mais personne ne reprochera à un 
film de fiction (même à prétention historique) d’inventer certains personnages 
ou certains événements, ni de faire interpréter des rôles historiques par des ac-
teurs. Sur ce point, l’analyse de Paul Grice � nous semble incontournable : il dé-
crit en effet la fiction comme un discours qui feint d’affirmer certaines choses 
— par exemple l’existence de Madame Bovary — mais sans s’engager sérieuse-
ment quant à la véracité de ses affirmations — personne ne recherchera dans les 
registres d’état civil cette supposée Madame Bovary —. La fiction repose donc 
sur une convention partagée avec le lecteur ou le spectateur et qui implique es-
sentiellement une suspension temporaire des règles de la conversation courante 
comme « Que votre contribution soit véridique » et « N’affirmez pas ce que 
vous croyez être faux ». 

Outre cette différence essentielle qui constitue ce qu’on appelle une conven-
tion pragmatique liant « l’énonciateur » et le « destinataire » du message, 
on observe par ailleurs de nombreuses différences esthétiques entre les deux 
genres, même si aucune de ces caractéristiques n’est essentielle ni décisive : la 
fiction peut imiter parfois le documentaire (comme les actualités reconstituées 
au début de Citizen Kane d’Orson Welles), et inversement.

�.	 Paul Grice, « Logique et conversation », dans Communications, n° 30, 1979, p. 53 et s.

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mots_0243-6450_1998_num_56_1_2366
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mots_0243-6450_1998_num_56_1_2366
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Le film historique : quelle vérité ?

L’image pourtant… 

S’il est facile de comprendre que la vérité ne se confond pas avec la réa-
lité, qu’un livre par exemple ne nous donne qu’une représentation partielle de 
l’Histoire telle qu’elle a pu se dérouler, une telle position critique ou réflexive 
se heurte cependant à la nature même de l’image photographique et cinémato-
graphique qui, lorsqu’elle n’est pas manipulée ou falsifiée �, a une valeur docu-
mentaire immédiate : comme d’autres documents d’archives qu’utilise l’histo-
rien pour accéder aux réalités anciennes, l’image est témoignage � de ce qu’elle 
représente, de la même manière que des fondations en ruines, révélées par des 
fouilles archéologiques, peuvent attester de l’existence en ces lieux d’une cité 
antique. Non seulement l’image photographique ou filmée est témoignage, 
mais elle nous montre les faits directement, « bruts », sans interprétation � ni 
subjectivité �, tels qu’ils se sont déroulés… Ce que nous voyons (à l’exception 
bien sûr des images falsifiées) s’est effectivement passé il y a dix, vingt, trente 
ou cent ans : les images attestent que Kennedy a été assassiné à Dallas, que 
Martin Luther King a prononcé ces mots « I have a dream » sur les marches 
du Mémorial de Lincoln, que le mur de Berlin a été franchi par des milliers 
d’Est-Berlinois dans la nuit du 9 au 10 novembre 1989… �

Autrement dit, par rapport à d’autres documents historiques comme des 
ruines archéologiques ou des textes d’archives, l’image photographique � pro-

�.	  Même falsifié, un document historique a une valeur de témoignage, ne serait-ce que de la manipu-
lation dont il a été l’objet, pour autant que cette manipulation soit perçue par l’historien. (On se 
souvient bien sûr des photos de la Révolution russe où les figures de Trotski et d’autres responsables 
bolcheviques ont été effacées par la censure stalinienne.)

�.	  Les théoriciens de l’image photographique disent que l’image photographique est une « emprein-
te » : en effet, à la différence de l’image picturale, elle résulte d’un processus physique de sensibilisa-
tion d’un support chimique par la lumière, et ce processus purement matériel s’effectue en dehors de 
toute intervention humaine et donc de toute instance codique ou idéologique, même si la mise en 
œuvre du processus reste elle entièrement soumise à l’individu et aux instances de toutes sortes qui 
constituent celui-ci. Pour de plus amples développements, l’on se reportera aux ouvrages de Philippe 
Dubois, L’acte photographique. Bruxelles, Labor, 1983 et de Jean-Marie Schaeffer, L’image précaire. 
Paris, Seuil, 1987. 

�.	  On peut dire que l’appareil photo ou la caméra transforment la réalité en une image — en deux di-
mensions, en noir et blanc, avec une balance des couleurs nécessairement différente… — mais cette 
transformation ne peut pas se réduire à une simple interprétation : l’image garde une trace du réel (qui 
a impressionné la pellicule ou les capteurs photosensibles), trace distincte du sens que peut avoir ce 
réel pour le photographe ou le spectateur (comme c’est le cas d’ailleurs pour une ruine archéologique). 
Si la contre-plongée magnifie le dictateur (ou le ridiculise sous la caméra de Chaplin…), elle nous 
montre aussi à quoi ressemblaient exactement son visage et sa moustache…

�.	  Comme pour le point précédent, il faut distinguer ici entre la subjectivité du cinéaste (ou du camera-
man) et le point de vue de la caméra. Le choix de ce point de vue peut révéler une certaine subjectivité 
(comme dans l’exemple classique du dictateur filmé en contre-plongée pour le magnifier), mais, de 
manière générale, le point de vue en lui-même désigne d’abord et avant tout une position objective, 
celle de la caméra (qui peut d’ailleurs fonctionner sans aucune intervention humaine comme une 
caméra de surveillance). Une photographie aérienne est prise d’avion (ou d’un satellite ou d’un bal-
lon…), mais elle ne nous révèle rien de la subjectivité de celui qui l’a prise ou de celui qui a simplement 
installé la caméra dans cet avion. C’est un contexte beaucoup plus large qui nous permettra éventuel-
lement d’interpréter la subjectivité de l’opérateur qui a manipulé cette caméra.

�.	  Personne n’a jamais nié que deux avions se sont bien encastrés dans les tours jumelles du World Trade 
Center en septembre 2001, sans aucun doute parce que les images filmées paraissaient incontestables : 
en revanche, l’absence de telles images lors de l’attaque du Pentagone par un autre avion détourné a 
très rapidement permis aux théories du complot de se développer et de nier l’existence même d’une 
attaque par avion (ces « théories » ont ensuite mis en cause les causes supposées de l’effondrement des 
tours, c’est-à-dire l’interprétation des faits, mais non les faits eux-mêmes, trop évidemment visibles).

�.	  On parlera de façon générale d’image photographique sans faire de distinction avec l’image animée, 
cinématographique ou télévisuelle.

Photographie aérienne prise pendant la 
Première Guerre mondiale
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duit un « effet de réel » qui exerce, on le sait, une indéniable fascination sur 
le spectateur : celui-ci en effet a l’impression de voir les choses telles qu’elles se 
sont déroulées sans devoir les interpréter. Ce n’est pas tout à fait exact � comme 

on va le montrer, mais une des caractéristiques de l’image 
photographique est effectivement de pouvoir transmettre 
une très grande quantité d’informations visuelles (mais 
aussi sonores) qui échappent en revanche à l’écrit comme 
à la parole : ce type d’image est suffisamment informatif 
pour me permettre par exemple de reconnaître une per-
sonnalité célèbre que je n’aurais pourtant jamais rencon-
trée personnellement mais que j’aurai vue à la télévision. 
Semblablement, même si je n’ai jamais mis les pieds à 
New York, les décors de cette ville si souvent montrée au 
cinéma me seront sans doute familiers le jour où j’aurai 
l’occasion de m’y rendre…

Il faut cependant prendre conscience du fait que, comme spectateurs, il est 
très rare que nous regardions des photos ou des films « bruts » sans aucun 
contexte ni commentaire… En outre, nous mettons en œuvre de multiples 
savoirs pour interpréter ces images qui, sans cela, nous paraîtraient insigni-
fiantes ou incompréhensibles. C’est évident lorsqu’on considère les actualités 
télévisées où les vidéos sont toujours accompagnées de paroles (en voix off ) et 
de textes (en surimpression) qui précisent où et quand les faits se sont dérou-
lés, et quels sont les tenants et les aboutissants des faits représentés. Lorsque 
ces explications manquent, les images « brutes » (visuelles et sonores) sont 
extrêmement difficiles à interpréter : qui sont ces gens ? que s’est-il passé avant 
les événements montrés ? quelles sont les causes de cette agitation ? quand ces 
images ont-elles été filmées, et où ? Nos connaissances se révèlent alors très 
souvent insuffisantes pour comprendre des reportages qui peuvent venir des 
quatre coins du monde, qui peuvent être d’une actualité récente ou au contrai-
re dater de plusieurs années �.

C’est également le cas pour les photos et les films de nature historique. Si 
j’ai quelques connaissances en ce domaine, je pourrai sans doute reconnaî-
tre sur une photo ancienne un soldat français dans une tranchée pendant la 
Première Guerre mondiale, mais il me sera beaucoup plus difficile de dater 
et de situer de façon précise la prise de vue. Le nom, l’identité, l’histoire de 
ce soldat, de ses compagnons éventuels resteront également totalement in-
connus si je ne dispose que des informations délivrées par cette photo. Les 
bandes cinématographiques tournées à cette époque ne seront pas beaucoup 
plus explicites et susciteront les mêmes questions : qui sont ces soldats ? où et 

�.	  On vient de dire que la caméra transforme la réalité en image mais ne l’interprète pas. Mais le 
spectateur lui va devoir interpréter cette image en fonction notamment du savoir historique dont il 
dispose : ce qu’il voit en deux dimensions, il va par exemple le transformer imaginairement en espace 
en trois dimensions. Il faut donc bien distinguer entre l’image comme trace objective, le regard que 
le spectateur porte sur cette image et qui implique une interprétation et le point de vue subjectif de 
l’auteur des images qui n’est plus appréhendable directement et doit être reconstruit. On remarquera 
à ce propos que le photographe ou le cinéaste peut par exemple avoir filmé des choses qu’il n’a pas 
vues ou qui pour lui étaient d’un intérêt secondaire : comme l’image est trace, l’on peut donc y décou-
vrir des éléments dont l’auteur de l’image n’avait pas nécessairement conscience.

�.	  La chaîne télévisuelle d’information Euronews s’est fait une spécialité de diffuser pendant quelques 
minutes de courtes séquences sous l’étiquette « No comment ». Ces images sont pourtant toujours 
accompagnées d’un texte qui précise le lieu et la date du tournage. En outre, elles sont le plus souvent 
reprises (parfois de façon abrégée) dans le journal qui suit et qui en précise les circonstances et le sens.

Il était une fois en Amérique de Sergio Leone (1984)

Ces trois images du pont de Manhattan 
ont été prises à des époques différentes et 
sous des angles différents ; en outre, dans 
le cas du film de Sergio Leone, il y a eu 
très certainement un trucage pour faire 
apparaître la silhouette du pont à l’arrière-
plan.
La richesse visuelle de l’image nous 
permet cependant de reconnaître, sans 
informations extérieures, qu’il s’agit très 
vraisemblablement du même pont, différent 
par exemple de celui de Brooklyn dont 
nous connaissons également la silhouette 
par la photo et le cinéma.
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quand ces événements ont-ils eu lieu ? quelles en ont été les conséquences ? 
ces bandes ont-elles été filmées « sur le vif » ou bien ont-
elles été reconstituées à l’arrière du front ? � Et, si plusieurs 
plans se succèdent — un canon tire, des soldats montent 
à l’assaut… —, je pourrai me demander si ces plans ont 
été tournés au même moment ou s’il s’agit de scènes sans 
rapport réel entre elles, peut-être filmées en des lieux et 
à des moments éloignés mais rapprochés artificiellement 
par le montage. Sans informations extérieures, la nature 
même de certaines images peut en outre se révéler problé-
matique, car il n’est pas possible sur base des seuls indices 
visuels de décider si elles sont authentiques ou s’il s’agit au 
contraire de reconstitutions ultérieures �. Ainsi, les ima-
ges, qui montrent les faits dans leur aspect le plus concret 
et qui peuvent être terriblement marquantes — l’on pense 
par exemple aux photos de cadavres mutilés —, se révè-
lent en fait des documents relativement peu informatifs, 
et elles sont d’ailleurs souvent réduites, notamment dans 
les ouvrages à vocation historique, au simple statut d’illus-
tration d’un événement beaucoup plus large — la guerre 
— ou d’un aspect général de cet événement — les hor-
reurs de la guerre —.

Dans les documentaires historiques, l’on constate dès 
lors que les images photographiques ou cinématogra-
phiques d’époque sont très généralement accompagnées 
d’un commentaire, d’un texte ou encore de cartes et 
de schémas, ou bien croisées avec des interviews qui en 
éclairent le contexte, en précisent le sens, en définissent 
les circonstances, les tenants et les aboutissants, tout en 
les inscrivant dans une Histoire beaucoup plus large et 
plus complète. Loin d’être montrées « brutes », les ima-
ges d’archives sont agencées, mélangées parfois avec des 
images d’une tout autre nature (comme des témoignages 
recueillis après les événements), montées de manière à 
traduire ou à révéler une signification d’ensemble dont 

elles ne sont pas en elles-mêmes porteuses, permettant d’illustrer par exemple 
les grandes étapes d’une chronologie (la Première Guerre mondiale) ou les dif-
férents aspects d’une situation historique (la vie et la mort sur le front / la vie à 
l’arrière…). Autrement dit, aussi marquantes soient-elles, les images seules ne 
suffisent pas à faire l’histoire.

�.	  Lors de la Première Guerre mondiale, « de nombreux films documentaires tentent d’illustrer le com-
bat des “poilus” — le film de guerre, malaisé encore aujourd’hui, l’étant évidemment bien davantage 
encore à l’époque en raison des contraintes techniques : les caméras sont encombrantes, dotées d’un 
trépied, et l’opérateur doit être capable de maîtriser ses émotions, car il lui revient de tourner réguliè-
rement la manivelle qui alimente l’appareil en pellicule. Autant dire que la quasi-totalité des scènes 
prétendument de guerre sont en fait des reconstitutions. Filmées avec de vrais soldats, parfois sur des 
lieux de combats ou le plus souvent encore sur des terrains d’entraînement, elles sont la pour “rendre 
l’ambiance” en évacuant le vrai danger » (François Cochet, Préface à Patrick Brion, Le cinéma et la 
guerre de 14-18. Paris, Riveneuve éditions, 2013).

�.	  Une photo de soldats français en plein assaut des lignes ennemies est souvent reprise comme illus-
tration de la bataille de Verdun alors qu’il s’agit en fait d’une image tirée d’un film de Léon Poirier, 
Verdun, visions d’histoire, tourné sur les lieux mêmes de la bataille en 1928.

Verdun, visions d’histoire de Léon Poirier 
(1928)

Tous au Larzac de Christian Rouaud (2011)
La première image montre un texte incrusté.
La seconde est une image d’archive.
La troisième met en scène un témoin actuel 
qui commente l’image précédente et en 
donne le sens : les paysans on rassemblé 
leurs troupeaux de brebis sur la place de la 
mairie en signe de protestation.
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Par ailleurs, même si elles nous renseignent visuellement de façon très 
concrète sur les personnages et les événements du passé, elles en donnent une 
représentation partielle, réduite à un instant (dans le cas de la photographie) 
ou à quelques moments, souvent assez courts (dans le cas du cinéma ou de la 
vidéo). En outre, des aspects importants de la situation réelle leur échappent 
comme les sons (à l’époque du muet), les odeurs (l’odeur des cadavres a marqué 
tous les soldats dans les tranchées de la Première Guerre mondiale), le goût 
(même si c’est un aspect qui peut souvent paraître secondaire) et le toucher. 
Toutes les sensations corporelles, notre capacité à nous situer immédiatement 
dans l’espace, à localiser l’origine des sons, à effectuer des déplacements ocu-
laires d’une très grande vitesse, à utiliser notre sens interne de l’équilibre pour 
localiser les objets vus… sont pratiquement intraduisibles au cinéma comme 
en témoignent par exemple les séquences de voltige aérienne qui désorientent 
les spectateurs mais ne rendent certainement pas compte des sensations éprou-
vées par les aviateurs �.

Tout aussi importantes sont les émotions et les pensées des individus filmés 
qui ne peuvent pratiquement pas être captées par les caméras (sinon de façon 
fugace sur les visages). Qu’éprouvent les personnes que nous voyons à l’écran ? 
de la peur, de l’excitation, de la joie, de l’ennui, de la curiosité, du dégoût, de 
l’attirance, de la honte, de la stupeur ? Ces personnes montrent-elles leurs véri-
tables sentiments ou essaient-elles plutôt de faire bonne figure devant la camé-
ra ? La situation générale nous renseigne sans doute sur leurs émotions, mais 
nous sommes obligés d’interpréter ce que nous voyons, et nous sommes donc 
sujets à des erreurs d’interprétation �. Dans ce cas, le témoignage oral ou écrit 
(à travers par exemple les lettres ou les carnets écrits par les « poilus » dans les 
tranchées) donne sans doute des informations beaucoup plus exactes et plus 
complètes sur les sentiments réellement éprouvés par ces personnes.

L’image a donc une indéniable valeur documentaire, et les informations 
très concrètes qu’elle comprend exercent une indéniable fascination sur les 
spectateurs (même s’ils peuvent s’en distancier), mais il est clair aussi que l’ima-
ge, aussi riche soit-elle, est nécessairement partielle et ne peut être confondue 
avec une réalité nécessairement plus vaste et plus complexe. Cela explique no-
tamment que les photos et les films d’archive sont très généralement présentés 
avec des commentaires et un contexte explicatif nécessaires pour comprendre 
et préciser les informations dont ces images sont porteuses. Enfin, l’interpré-
tation de ces images nécessite, comme tout autre document historique, des 
savoirs qui ne sont pas « donnés » par ces images et qui doivent être acquis 
par ailleurs (ainsi, pour distinguer les uniformes français et allemands sur des 
photos de la Première Guerre mondiale).

�.	  La multiplication récente des caméras portatives (placées notamment sur les casques des soldats) a 
permis à de nombreux militaires (surtout occidentaux) de publier sur le web des vidéos de scènes de 
combat prises sur le vif. Aussi impressionnantes que soient ces images, on remarque qu’elles sont extrê-
mement chahutées et qu’elles ne donnent ainsi qu’une vision très fragmentaire d’une situation qui est 
perçue de façon beaucoup plus globale et intuitive par les protagonistes. Et bien entendu, ces images 
ne nous disent rien sur les adversaires qui restent pratiquement invisibles ni sur les civils pris malgré 
eux dans ces combats…

�.	  On n’en donnera qu’un seul exemple, celui des victimes de catastrophes humanitaires ou de violences 
extrêmes ou injustifiées comme les prisonniers à la libération des camps de concentration nazis : de 
telles images suscitent certainement l’horreur et soulèvent notre indignation, mais un peu de réflexion 
suffit à faire comprendre que ces survivants ont pu quant à eux éprouver une gêne importante sinon 
même une forme de honte à être filmés dans un tel état de délabrement physique, même s’ils n’en 
étaient absolument pas responsables (de la même manière sans doute que nous n’aimerions pas être 
filmés nus, malades et affaiblis sur un lit d’hôpital).
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Et la fiction cinématographique ?

Si, dans les documentaires, les films et photographies d’archives sont en effet 
très souvent accompagnés de commentaires explicatifs de toutes sortes, le film 
de fiction historique semble pourtant tout à fait capable de s’en passer. Dans ce 
cas, l’image ne se suffit-elle pas à elle-même ? ne parvient-elle pas à reconstituer 
les événements d’une façon suffisamment complète et réaliste pour donner au 
spectateur l’impression de « voir » et de « comprendre » les événements pas-
sés ? Là où les films d’époque sur la guerre des tranchées ne sont constitués que 
de courtes séquences muettes en noir et blanc, peu explicites et assez vagues 
sur l’ensemble du contexte (par exemple la bataille en cours), des films comme 
Il faut sauver le soldat Ryan ou le Jour le plus long (de Ken Annakin, Andrew 
Marton, Bernhard Wicki, Gerd Oswald et Darryl F. Zanuck, 1962) paraissent 
nous donner une « image » saisissante, relativement claire et cohérente de ce 
qu’a pu être le débarquement allié en Normandie…

En cela cependant, les films de fiction historique ne se distinguent pas fon-
damentalement des autres films de fiction. Pour donner l’impression d’une 
continuité narrative, les réalisateurs disposent d’importants moyens, tout à 
fait différents de ceux des documentaristes : ils peuvent en effet agencer leur 
caméra à leur guise, placer les comédiens au bon endroit et sous le bon angle, 
leur indiquer les gestes à faire et les paroles à dire ; chaque prise peut être refaite 
plusieurs fois jusqu’à ce qu’elle soit réussie ; les caméras (et les micros) peuvent 
occuper des positions qui seraient impossibles pour un cinéaste pris dans le 
cours des événements réels (par exemple des deux côtés d’une ligne de front) ; 
enfin, le montage permet de réunir tous les plans de manière à faire apparaître 
les continuités nécessaires à la compréhension (les mêmes personnages, leurs 
interactions, leurs déplacements, etc.). Tous les spectateurs qui connaissent 
même de façon sommaire les techniques de la réalisation cinématographique 
(écriture du scénario, tournage, montage) comprennent facilement le caractère 
entièrement artificiel de ce genre de reconstitutions qui, loin d’être filmées sur 
le vif, sont construites pour garantir une vision et une compréhension aussi 
claires que possible des événements.

L’impression de « réel » et de continuité narrative ne doit cependant pas 
masquer qu’il s’agit toujours bien là d’une « image », d’une représentation qui 
ne peut pas être confondue avec la réalité même. Les mêmes remarques déjà 
faites à propos du caractère partiel de toute représentation historique s’appli-
quent également ici : les vingt premières minutes du film de Spielberg Il faut 
sauver le soldat Ryan, célèbres pour leur vision extrêmement réaliste des com-
bats du débarquement, donnent un aperçu très raccourci d’événements qui se 
sont déroulés en fait sur plus d’une demi-journée… et si l’expérience des soldats 
américains à Omaha Beach fut sans doute très proche de celle montrée dans 
le film (et aussi sanglante), les expériences furent également diverses et parfois 
différentes (sans oublier que le débarquement américain sur Utah Beach dis-
tante de quelques kilomètres n’a entraîné que des pertes limitées).

Mais surtout, la fiction cinématographique oriente et interprète de façon 
importante les événements représentés, aussi bien par le choix des scènes re-
constituées, que par la manière de les filmer et de les sonoriser ainsi que par le 
montage des différentes séquences. Il suffit de considérer les deux films cités 
pour comprendre que leur propos est très différent, presque opposé : Le Jour 
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le plus long vise à célébrer une victoire militaire et à reconstituer son déroule-
ment d’ensemble alors que le film de Spielberg montre surtout la violence des 

combats et le sacrifice des soldats en première ligne. Ainsi 
encore, des reconstitutions comme La Prise du pouvoir 
par Louis XIV de Roberto Rossellini (1966) et Le roi dan-
se de Gérard Corbiau (2000) donnent des images très dif-
férentes du Roi-Soleil : le premier film décrit un souverain 
calculateur, sinon manipulateur, pleinement conscient 
des stratégies qu’il met en place, utilisant la cour comme 
un théâtre sinon un simulacre, alors que le second montre 
l’engagement psychologique intense du jeune souverain 
dans une activité où il excelle de façon presque jouissive, 
même si elle sert par ailleurs la glorification de son pou-
voir ; et, si le premier voit par exemple dans l’utilisation 
des costumes une pure manœuvre politique visant à as-
servir la noblesse aux caprices dispendieux de la mode, le 

second souligne avant tout le caractère d’apparat et la fascination du spectacle 
de cette sacralisation du corps du roi.

Dans la fiction cinématographique, le caractère orienté, plus ou moins uni-
latéral, souvent subjectif et parfois partial de la reconstitution est particulière-
ment manifeste et peut concerner tous les éléments du film qui, contrairement 
au documentaire �, font l’objet d’un travail de mise en scène généralement très 
élaboré. Autrement dit, la fiction aussi saisissante soit-elle, aussi fortes soient les 
impressions et les émotions suscitées, aussi convaincante soit la mise en scène, 
doit plus que tout autre récit être confrontée à d’autres sources historiques si 
l’on veut que la représentation spectaculaire (même si elle est volontairement 
épurée ou distanciée chez une cinéaste comme Rossellini) ne « masque » pas 
la réalité dans ses multiples aspects mais aussi et surtout avec les multiples in-
terprétations qui peuvent en être faites. Cela ne signifie d’ailleurs pas que ce 
recours à d’autres sources d’information permettra de « trancher » entre des 
interprétations concurrentes ni d’établir une quelconque « vérité » historique 
incontestable : à propos d’une figure comme celle de Louis XIV, on constatera 
sans doute les mêmes divergences d’opinion entre historiens qu’entre les deux 
cinéastes cités à l’instant �. L’Histoire reste aussi pour une grande part indéci-
dable, notamment dans l’interprétation possible des faits et événements.

�.	  Bien entendu, un documentaire est tout aussi orienté qu’un film de fiction, mais, à moins d’une mani-
pulation, les images d’archives (utilisées dans un documentaire) ont, comme on l’a dit, une valeur de 
document, une valeur d’empreinte, que n’ont pas des images de fiction. Sans doute, un film de fiction, 
si toute autre image documentaire était détruite (comme l’ont été la plupart des photos de Robert 
Capa prises à Omaha Beach à cause d’une erreur du labo de développement), pourrait devenir un 
document historique comme l’est L’Iliade d’Homère sur la guerre de Troie ; mais l’on sait aussi avec 
quelle prudence les historiens interprètent un tel document. Si, dans un futur lointain, les historiens 
n’avaient plus que Le Jour le plus long comme document sur le débarquement en Normandie, ils ne 
pourraient pas s’apercevoir que les coiffures des quelques jeunes femmes qui apparaissent à l’écran 
dans ce film d’hommes ne reflètent absolument pas le style des années 40 mais bien celui du début des 
années 60, moment du tournage du film (même si ce détail capillaire peut sembler très secondaire aux 
yeux de l’historien…).

�.	  L’interprétation de Gérard Corbiau est sans doute relativement proche de celle d’un Jean-Marie 
Apostolidès, Le roi-machine, Spectacle et politique au temps de Louis XIV (Paris, Minuit, 1981), alors 
qu’on devine l’influence des lectures marxistes (ou marxiennes) visant à désacraliser le pouvoir chez 
Rossellini.

La Prise du pouvoir par Louis XIV de Roberto Rossellini (1966)
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La vérité est une 
(re)construction

Les derniers exemples cités mettent en évidence le fait que l’Histoire 
comme récit — qu’il s’agisse d’un ouvrage écrit par un historien, d’un docu-
mentaire filmé ou d’une fiction cinématographique — n’est jamais un sim-
ple reflet de la réalité et implique toujours une part de construction ou de 
reconstruction. Ainsi, un historien peut récolter l’évolution du prix du blé 
pendant l’Ancien Régime et montrer que les augmentations brutales des prix 
correspondent à des crises frumentaires et à des disettes sinon à des famines � ; 
mais une telle interprétation suppose la constitution de séries chiffrées (prix et 
années), l’élaboration de graphiques pour visualiser l’amplitude des variations 
et leur évolution sur le long terme, la mise en correspondance de ces variations 
et des disettes. Autrement dit, l’historien ne se contente pas d’accumuler les 
faits ou les données de façon fragmentaire, discontinue et désordonnée; il les 
met en relation — en reliant notamment les causes et les effets supposés —, 
il les généralise — en parlant par exemple de l’opinion publique française, de 
la classe ouvrière, de la société capitaliste, de l’Ancien Régime, des Grandes 
Découvertes… —, il les analyse — en soulignant la proportion de paysans dans 
la France médiévale, en distinguant l’utilisation tactique différente des blindés 
par les armées française et allemande en juin 1940, en retenant les dates-clés 
d’un règne ou d’une présidence �… — mais ces relations, ces généralisations et 
ces analyses, même si elles sont vérifiables et vérifiées, sont bien une construc-
tion de l’historien et ne sont pas directement « présentes » ni inscrites dans 
les documents d’archive de toutes sortes dont il dispose.

Au cinéma, le documentariste va de la même manière sélectionner les 
images dont il dispose, les organiser — souvent de manière chronologique 
—, ajouter des commentaires, des sous-titres, des intertitres, des cartes, des 
graphiques parfois, agencer les séquences de manière à faire apparaître entre 
elles des liens, des redondances, des confirmations mais aussi des contrastes 
ou même des contradictions. On relèvera en particulier l’utilisation très fré-
quente de témoignages filmés mais également de propos oraux ou écrits 
postérieurs aux événements rapportés, propos qui peuvent être ceux d’un 
simple témoin, d’un historien ou d’un personnage important (qui, dans ce cas, 
pourront d’ailleurs être repris ou répétés en voix off par un acteur avec parfois 
l’image de l’ouvrage dont ils sont tirés �). Tous ces commentaires de nature très 

�.	  Fernand Braudel, Ernest Labrousse, Histoire économique et sociale de la France, Tome II, Presses Uni-
versitaires de France, 1970.

�.	  Tout le monde connaît aujourd’hui la date du 14 juillet 1789, non pas tellement parce que c’est le 
jour de la prise de la Bastille mais surtout parce qu’elle marque le début de la Révolution française : 
si celle-ci avait été étouffée dans l’œuf par une réaction brutale de la monarchie, cette date serait évi-
demment beaucoup moins significative. On sait que Louis XVI a écrit dans son journal un « Rien » 
à côté de la date du 14 juillet, même s’il n’y notait habituellement que ses prises de chasse et ses parti-
cipations à des cérémonies officielles. Ce sont les historiens qui, en définitive, fixent l’importance des 
dates, plus que les contemporains eux-mêmes.

�.	  On comprend comment dans ce cas l’image et le son se renforcent mutuellement : une voix off énon-
ce les propos d’un personnage historique dont on voit le texte imprimé à l’écran. L’image — même si 
le spectateur n’a pas réellement le temps de lire le texte visible — est supposée attester de la véracité 
des propos entendus.

44
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différente auront alors pour fonction de dire le sens de ces événements, d’en 
éclairer certains aspects, d’en préciser la valeur, d’en tirer une « leçon » plus ou 
moins générale… 

Bien entendu, c’est le documentariste lui-même qui est en dernière instance 
le responsable du sens général donné aux événements, que ce soit par l’impor-
tance donnée aux différents éléments dont il dispose, par le choix et l’organisa-
tion générale des séquences, par les commentaires écrits ou oraux qui accom-
pagnent les images, ou par le crédit accordé à certains témoins ou certains his-
toriens, ou au contraire par la dénonciation de certains propos comme étant 
erronés ou mensongers (ainsi des images de propagande nazie confrontées 
aux films tournés lors de la libération des camps). Tout ce travail, loin d’être 
simplement dicté par les faits eux-mêmes, est bien une construction, une in-
terprétation, une élaboration qui à la fois définit le sens des événements, leur 
valeur (morale, politique, humaine, philosophique, esthétique parfois…), le 
contexte où ils s’inscrivent, leur portée plus ou moins générale. 

Cette élaboration peut souvent passer inaperçue tant certains de ses pro-
cédés sont évidents et implicites. Ainsi, Ken Burns et Lynn Novick, les réali-
sateurs de la série documentaire The War consacrée à l’histoire de la Seconde 

Guerre mondiale vue du point de vue américain, ont re-
cueilli les témoignages d’une quarantaine de personnes 
originaires de quatre villes des États-Unis, en supposant 
que ces témoignages étaient représentatifs de l’expérience 
d’un beaucoup plus grand nombre de personnes et pou-
vaient ainsi donner une image générale de la manière dont 
cette guerre avait été vécue par une majorité d’Américains. 
Cette généralisation, que le spectateur est également 
amené à faire implicitement, a néanmoins été critiquée 
notamment par la communauté hispanique qui a constaté 
qu’aucun de ses membres ne figurait parmi les témoins 
retenus �. En outre, on remarquera que la sélection des té-
moignages dans cette série repose sur la conviction qu’ils 
étaient marqués d’une manière ou d’une autre par l’expé-
rience de la guerre, ce qui justifie bien sûr le grand nombre 
de témoignages d’anciens combattants : un certain nom-
bre d’Américains ont cependant pu vivre toute cette pé-
riode avec une beaucoup plus grande distance (parce qu’ils 
étaient trop jeunes, trop vieux, ou parce qu’ils étaient des 
civils éloignés de l’effort de guerre �), mais, de ce fait, leurs 
éventuels témoignages n’ont pas été retenus. Par compa-
raison, on se souviendra du film de Robert Mulligan, Un 
été 42 (Summer of ‘42, 1971) qui évoque l’éducation sen-

timentale et sexuelle d’un jeune adolescent à l’écart de la guerre qui pourtant 
fait rage au même moment.

�.	  Voir par exemple l’article du Washington Post, « Hispanics still Unhappy With Burns Film », 
12 avril 2007 http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/04/12/
AR2007041201741.html

�.	  Beaucoup de civils apparaissent dans le film mais ils témoignent tous de l’impact que la guerre a eu 
sur leur vie personnelle. Bien entendu, de nombreux moments de leur vie durant cette période n’ont 
pas été marqués (du moins directement) par la guerre mais ils n’avaient alors que peu d’intérêt pour le 
documentaire.

The War de Ken Burns et Lynn Novick (2007)
L’expérience individuelle d’un soldat prend 
facilement une valeur générale.
Le témoignage des civils est retenu dans la 
mesure où il traduit avant tout l’impact de 
la guerre sur leur vie personnelle.

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/04/12/AR2007041201741.html
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/04/12/AR2007041201741.html
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Encore une fois, il ne faut pas conclure que cette construction est nécessai-
rement synonyme de fausseté ou de manipulation : la vérité des choses n’est 
pas donnée par les choses elles-mêmes mais doit être élaborée pour apparaî-
tre aux yeux de l’observateur, du lecteur comme du spectateur. L’impression 

d’immédiateté que donnent la photo et le cinéma ne doit 
pas non plus faire illusion : pour reprendre l’exemple facile 
d’une série documentaire sur la Première Guerre mondiale 
comme Apocalypse, les images, aussi « parlantes » soient-
elles, pas plus d’ailleurs que d’autres documents d’époque, 
ne nous donnent un chiffre « simple » comme celui des 
pertes subies par les belligérants : pour mesurer l’am-
pleur de ces pertes (qui sont sans doute aujourd’hui bien 
connues), il a fallu consulter les archives militaires mais 
également civiles de multiples pays, faire dans de nom-
breux cas des estimations, parfois suppléer aux lacunes 
des documents, totaliser finalement des chiffres venant de 
plusieurs sources parfois difficilement accessibles. Il s’agit 
là précisément d’un travail d’historien (et plus certaine-

ment de nombreux historiens) consistant à élaborer des statistiques à partir de 
données « brutes », fragmentaires et dispersées.

Compter les morts

« La comptabilité des pertes reste très incertaine, quelquefois globalement, 
souvent dans le détail. Pour prendre ce seul exemple, d’année en année, à la suite 
de nouveaux travaux, le nombre des morts de la bataille de Verdun, tant du côté 
français que du côté allemand, ne cesse de fluctuer. Grâce au travail entrepris 
pour la France, aussitôt après la fin de la guerre, par le député de Nancy, Louis 
Marin, et grâce au recueil établi tout au long de la guerre pour l’Allemagne et in-
titulé L’état sanitaire de l’armée allemande, on connaît, malgré tout, assez bien 
pour ces deux pays, le bilan et le détail des pertes de guerres. Cette connaissance 
est déjà beaucoup plus floue pour l’armée britannique en raison des habitudes 
d’une historiographie qui ne fait pas la différence entre morts et blessés qu’elle 
regroupe sous le terme unique de “casualties”, se moulant en quelque sorte sur 
l’attitude des chefs militaires à qui ce qu’il importe de savoir est de combien 
d’hommes il dispose, mais ce n’est pas le point de vue de l’histoire. L’incertitude 
est encore plus grande pour les États alors dépourvus de moyens statistiques et 
surtout pour ceux dont les frontières ont changé après la guerre ou qui sont nés 
alors. Ainsi pour les États balkaniques, les chiffres d’un auteur à un autre restent 
extrêmement variables. » �.

�.	 Jean-Jacques Becker, « L’évolution de l’historiographie de la Première Guerre mondiale », 
Revue historique des armées, 242, 2006, p. 4-15

La Vie et rien d’autre de Bertrand Tavernier (1966)
Philippe Noiret joue le rôle d’un officier 
chargé, deux ans après la fin de la Première 
Guerre mondiale, de recenser et d’identifier 
les soldats disparus.
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La vérité est une transposition 
médiatique

La représentation vraie ou fausse est donc nécessairement distincte de la 
réalité, mais il faut encore aller un peu plus loin et préciser qu’elle est d’une 
autre nature, profondément différente. De manière un peu savante, on dira 

que la vérité ne peut apparaître que si la réalité fait l’objet 
d’une transposition dans un autre medium, que ce soit 
la langue (orale ou écrite), l’image, la photo, le cinéma… 
La phrase « le chien mord » ne mord évidemment pas 
et n’a pratiquement aucune des caractéristiques de la réa-
lité qu’elle représente néanmoins. La distinction entre les 
mots et les choses auxquelles ils réfèrent peut paraître élé-
mentaire, mais cela signifie que toute représentation a des 
caractéristiques qui ne sont pas celles de la réalité qu’el-
le représente : ainsi, sur une carte routière, les autoroutes 
peuvent être de couleur orange, les routes principales de 
couleur rouge et les voies secondaires de couleur jaune, 
alors qu’aucune de ces couleurs n’est évidemment pré-
sente dans la réalité. Sur une photo en deux dimensions, 

des zones adjacentes, proches l’une de l’autre, pourront néanmoins représen-
ter des objets plus ou moins éloignés en profondeur. La narration historique 
peut bouleverser l’ordre chronologique et rassembler en quelques phrases des 
événements qui s’étalent sur plusieurs années et concernent des endroits très 
différents (« La guerre de Cent Ans oppose les royaumes de France et d’An-
gleterre »). La représentation possède donc une organisation (par exemple la 
syntaxe de la langue), une « structure » (les niveaux de gris ou les deux dimen-
sions d’une photo en noir et blanc représentant une réalité en trois dimensions 

et en couleur), une disposition (le cadre d’une photo) ainsi 
qu’une série de caractéristiques plus ou moins dispersées, 
plus ou moins fragmentaires (au cinéma, un mouvement 
de zoom vers un objet pour en saisir un détail) qui lui sont 
propres et qui n’existent pas dans la réalité représentée.

L’histoire représentée, qu’elle soit vraie ou fausse, 
exacte ou inexacte, n’est jamais un simple « reflet » et 
implique nécessairement une transposition, une transfor-
mation, une manipulation (au sens neutre du terme), une 
adjonction d’éléments hétérogènes à la réalité représen-
tée. Dans le cas du documentaire filmé par exemple, on 
note très souvent la présence de musiques d’accompagne-

ment, absentes évidemment des faits racontés mais qui « traduisent », évo-
quent, suggèrent l’ambiance de l’époque ou le sens que l’auteur donne à ces 
événements : chaque épisode de la série The War de Ken Burns et Lynn Novick 
est ainsi accompagné de plusieurs morceaux de musique orchestrale que l’on 
peut qualifier selon sa sensibilité de mélancolique, de dramatique ou même 
de pompeuse et qui oriente la réception du spectateur notamment d’un point 
de vue émotionnel. Il serait absurde de qualifier cette musique de mensongère 
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L’Image manquante de Rithy Panh (2013)
Le réalisateur d’origine cambodgienne 
Rithy Panh évoque l’histoire de son pays 
pendant la dictature des Khmers rouges 
(1975-1979) en utilisant notamment des 
figurines modelées en argile. L’histoire est 
authentique, basée essentiellement sur 
ses souvenirs personnels, mais fait l’objet 
d’une évidente transposition dans un 
média naturellement différent de la réalité 
évoquée.

La Liste de Schindler de Steven Spielberg (1993)
Le réalisateur a déclaré avoir tourné en 
noir et blanc par souci d’authenticité 
parce que les photos de l’époque étaient 
majoritairement en noir et blanc. Il s’agit 
pourtant d’une transposition puisque la vie 
— même dans ses aspects les plus cruels 
— est en couleur.
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Le film historique : quelle vérité ?

— même si certains pour des raisons diverses pourront l’estimer superflue et 
déplacée � —, mais il est clair qu’elle n’est pas « commandée » par les faits eux-
mêmes et résulte d’un choix des réalisateurs, constituant une « adjonction » 
manifeste par rapport aux documents d’archive et aux témoignages dont ils 
disposaient.

Dans les documentaires, outre la musique et les commentaires, la manipu-
lation la plus importante et la plus visible se situe certainement au niveau du 
montage : alors que les faits historiques se déroulent dans un présent continu, 
le montage coupe les séquences de manière arbitraire (mais sans doute si-
gnifiante), crée des ellipses temporelles ou spatiales plus ou moins brutales, 
bouleverse éventuellement la chronologie, rapproche des faits éloignés dans le 
temps ou dans l’espace, établit des rapprochements, des contrastes, des parallè-
les, des analogies entre des événements en réalité distincts et séparés… Encore 
une fois, de telles manipulations ne sont pas nécessairement mensongères ou 
erronées, mais elles constituent bien une construction extérieure aux faits eux-
mêmes, traduisant très généralement une interprétation (plus ou moins va-
lide) des faits eux-mêmes par les auteurs du documentaire ou leur porte-parole 
(dans le cas d’un commentaire en voix off censé donner le sens général des 
images montrées).

Enfin, les films de fiction à prétention historique im-
pliquent évidemment une reconstruction totale (si l’on 
excepte l’utilisation de certaines images d’archives �), un 
travail de mise en scène, une direction d’acteur, des condi-
tions de tournage qui font de la reconstitution quelque 
chose de tout à fait différent de la réalité elle-même. Et le 
spectateur qui se retrouve plongé dans les vingt premières 
minutes d’Il faut sauver le soldat Ryan de Steven Spielberg, 
aussi impressionné soit-il par les images qu’il voit, ne peut 
totalement oublier que c’est bien l’acteur Tom Hanks qu’il 
a devant les yeux et non un supposé capitaine Miller de 
l’armée américaine en juin 1944…

�.	  Une forme de rigorisme moral condamne facilement ce type de musique (mais aussi toute manipu-
lation d’images) et privilégie une attitude distanciée (sinon distante) par rapports aux événements 
rapportés. Il s’agit cependant là d’une attitude morale, caractérisée par le rejet du pathos et qui est sans 
aucun doute respectable, mais qui ne doit pas être confondue avec la question de la vérité : un docu-
mentaire peut être pathétique et larmoyant, et l’on peut juger cela détestable et de mauvais goût, mais 
cela ne signifie pas qu’il soit faux ou inexact. Tout au plus peut-on lui reprocher de privilégier les sen-
timents actuels (ceux de l’auteur comme des spectateurs) plutôt que ceux effectivement éprouvés par 
les individus historiques, vraisemblablement plus ambivalents et contrastés (Paul Fussell, ancien com-
battant américain de la Seconde Guerre mondiale, remarque que le simple fantassin souffrait avant 
tout du « mépris et des ravages infligés à sa personnalité [par la hiérarchie militaire], de l’absurdité, de 
l’ennui et de la chickensit [la « merde de poulet » symbolisant tous les côtés mesquins et vexatoires de 
la discipline militaire] », des sentiments peu présents dans le documentaire de Ken Burns et Lynn No-
vick. (Paul Fussell, À la guerre. Psychologie et comportements pendant la seconde Guerre mondiale. Paris, 
Seuil, 1992, p. 135).) On remarquera encore que, si l’histoire scientifique privilégie généralement la 
neutralité axiologique et la froideur objective, il est néanmoins facile de repérer dans la majorité des 
ouvrages historiques des procédés rhétoriques qui visent à provoquer différentes formes d’émotion et 
d’empathie (ou d’antipathie) chez le lecteur. (Citons un seul exemple dans l’ouvrage de Raul Hilberg, 
La Destruction des Juifs d’Europe (volume II, Paris, Gallimard, 1991, p. 871), dont la dernière phrase 
est empreinte d’une ironie froide qui traduit néanmoins clairement l’indignation de l’auteur : « Jamais 
une machine administrative n’avait eu à supporter le poids d’une tâche aussi impitoyable. En un sens, 
la destruction des Juifs soumettait la bureaucratie allemande à une ultime épreuve. Les technocrates 
allemands résolurent aussi ce problème, et réussirent aussi cet examen. »)

�.	 C’est le cas par exemple d’Iwo Jima d’Allan Dwan (Sands of Iwo Jima,1949) qui mélange des scènes de 
fiction tournées en 35 mm (en haute définition) et des films d’archives en 16 mm (en basse définition).

Il faut sauver le soldat Ryan de Steven Spielberg (1998)
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Le film historique : quelle vérité ?

Qu’il s’agisse donc d’un documentaire ou d’un film de fiction (ou d’un gen-
re mixte comme le docu-fiction), le travail de représentation ne consiste pas 
simplement à « traduire » ou à « refléter » une réalité, et il suppose une mise 
en œuvre complexe de techniques de toutes sortes qui sont étrangères à la réa-
lité évoquée et qui induisent des effets de sens multiples, une dramaturgie, une 
temporalité, des impressions et des émotions spécifiques à la représentation. 
Si pratiquement aucun film n’échappe à une telle élaboration, se pose alors la 
question de la valeur de vérité du film, de l’ensemble de cette construction à 
prétention historique : si la manipulation est partout, toute manipulation est-
elle mensongère ? Et inversement, si la vérité est nécessairement reconstruite, à 
quelles conditions une telle élaboration peut-elle prétendre à la vérité ? Enfin, 
plus spécifiquement, comment le spectateur qui n’est pas historien peut-il alors 
porter un jugement sur ce genre de films et sur leur éventuelle vérité ?

« Les Belges ont des trains blindés et de puissants forts qui protègent 
les villes. »

« Pour les Allemands, c’est une mauvaise surprise. Ils perdent des 
jours sur leur plan de guerre »

Apocalypse. La Première Guerre mondiale d’Isabelle Clarke et Daniel Costelle (1998)
Ces deux images tirées de deux plans 
successifs illustrent facilement la fonction 
du montage dans ce documentaire.
Les premières images montrent un 
mitrailleur et un autre soldat belge sans 
grande précision : on ne sait ni où ni quand 
ni dans quelles conditions ces images ont 
été tournées. Elles ne correspondent pas en 
tout cas au texte dit en voix off : les soldats 
belges en question ne sont ni dans un fort ni 
dans un train blindé.
Les images suivantes n’ont pas pu, sauf 
hasard exceptionnel, être tournées au 
même moment ni au même endroit. Là 
aussi, le commentaire est relativement 
éloigné de ce que l’on voit effectivement 
à l’écran, puisqu’il parle d’un retard sur 
un plan de guerre, alors que les images 
montrent seulement des canonniers en 
action.
Par un procédé implicite de généralisation, 
le montage donne donc un sens original 
aux images : deux soldats représentent une 
armée belge faiblement équipée, tandis 
qu’un groupe d’artilleurs suggèrent la 
puissance de l’armée allemande.
On remarquera enfin que ces images ont 
fait l’objet d’une double transposition : 
tournées à l’origine en noir et blanc, elles 
ont été colorisées pour cette série.
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Le film historique : quelle vérité ?

Comment juger de la vérité ?

Pour juger de la vérité d’une représentation (propos, texte, image…), il sem-
ble qu’il nous suffit de comparer cette représentation à la réalité qu’elle est cen-
sée représenter : si quelqu’un prétend qu’il y a un chat couché sur la table du 
jardin, je n’ai qu’à jeter un œil sur cette table pour vérifier si c’est bien le cas… 

Pour valider ou infirmer une représentation il suffirait 
donc de se mettre dans la position d’un tiers observateur 
entre cette représentation et la réalité représentée.

Mais, dans un très grand nombre de situations, il est 
difficile d’opérer une telle vérification parce que, comme 
individu situé géographiquement et temporellement, je 
ne peux pas observer directement la réalité évoquée : ain-
si, je suis incapable de vérifier par mes propres moyens que 
la longueur du fleuve Amazone est approximativement de 
6 500 kilomètres… Et dans le cas des événements histori-
ques, cette difficulté devient une impossibilité fondamen-
tale : le réel n’existe plus, même si un certain nombre de tra-
ces en subsistent. Il m’est totalement impossible de vérifier 
de visu que Christophe Colomb a découvert l’Amérique 

en 1492 ou que Hitler a attaqué la Pologne le 1er septem-
bre 1939. Bien entendu, j’ai suffisamment de témoignages, 
de traces, de documents, d’ouvrages de toutes sortes qui 
attestent de ces faits, pour ne pas devoir sérieusement en 
douter. Néanmoins, toutes les preuves historiques, archéo-
logiques, documentaires, photographiques ou autres ne 
nous donnent qu’un accès indirect et limité à la réalité et 
supposent une interprétation qui peut toujours être mise 
en doute : Jésus-Christ est-il un personnage historique ou 
une légende ? Et Moïse ou Abraham ? Ou Homère ? Et 
le preux Roland ou Guillaume Tell ? Les preuves de leur 
existence sont-elles suffisantes ou faut-il en douter ? Et 
que penser des événements de leur vie ? Chaque jour, les 
historiens sont ainsi confrontés au manque de traces et à 
l’impossibilité d’atteindre une réalité disparue.

La vraisemblance

Nous sommes donc obligés de recourir à d’autres stratégies pour juger de 
la vérité des représentations multiples auxquelles nous sommes confrontés. La 
plus commune sans doute consiste à comparer les représentations nouvelles 
aux connaissances que nous possédons déjà et qui définissent pour nous des 
normes générales de vraisemblance. 

Un exemple récent de manipulation d’images permet de mieux appréhen-
der cette stratégie. On sait que les images des stars, notamment celles reprodui-
tes en couverture des magazines, sont modifiées avec des logiciels de retouche 
(dont le plus célèbre est Adobe Photoshop®), et certains sites s’amusent ainsi 
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1492. Christophe Colomb de Ridley Scott (1992)

L’arrivée de Christophe Colomb en Amérique (gravure non datée)
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Le film historique : quelle vérité ?

à comparer l’avant et l’après en révélant ainsi l’importance de ces améliora-
tions. Or, quand on compare ces paires d’images, il n’est même pas nécessaire 
qu’on nous signale par une étiquette laquelle est retouchée, car nous devinons 
immédiatement, par notre connaissance personnelle des visages et des corps 
humains, qu’il est improbable que, sur les images modifiées, les peaux soient 
aussi lisses et exemptes de rides et de défaut, ou que les silhouettes soient aussi 
galbées et élancées. Sans avoir jamais vu aucune de ces stars, nous pouvons, en 
nous basant sur notre propre expérience du monde et sur une vraisemblance 
générale, déterminer facilement quelle est l’image la plus réaliste.

Une telle stratégie nous est particulièrement nécessaire face aux films de 
fiction (notamment s’ils ont une prétention historique), car aucun signe ne 

nous indique où finit l’histoire (authentique) et où com-
mence la fiction : c’est une vraisemblance générale, très tôt 
acquise �, qui nous permettra de décider facilement que 
les aventures comiques des deux compères de la Grande 
Vadrouille de Gérard Oury (1966) relèvent clairement de 
la fiction. En revanche, il nous sera sans doute plus difficile 
de décider si les étranges armures montrées par Francesco 
Rosi dans les Hommes contre (Uomini contro, 1970) ont 
réellement été expérimentées par l’armée italienne sur le 
front lors de la Première Guerre mondiale ou s’il s’agit 
d’une invention du cinéaste et de ses accessoiristes �.

Mais notre connaissance du monde ne dépend que 
pour une part réduite de notre expérience personnelle : 
l’essentiel de nos connaissances (en particulier histori-
ques) est acquis indirectement via l’école, les médias, les 
livres, Internet… et ces savoirs varient dès lors grandement 
selon les individus. Ainsi, même si nous ne connaissons 
que de nom la reine Margot, la plupart des spectateurs 
du film de Patrice Chéreau (1994) ne s’étonneront pas de 
voir les hommes de l’époque manier l’épée ou la hallebar-
de, ni de constater que les conflits politiques et religieux 
de l’époque ont pu déboucher sur de véritables massacres. 
Et bien sûr, les plus avertis se souviendront qu’il s’agit plus 
précisément du massacre de la Saint-Barthélemy. Mais ces 
souvenirs souvent d’origine scolaire ne définissent qu’une 
vraisemblance générale et ne nous permettront pas de dire 
si notamment les portraits des différents protagonistes de 
ce film ainsi que les événements rapportés sont relative-
ment exacts ou bien tendancieux ou même complètement 
faux.

�.	  Cette compétence est évidemment très variable selon les individus et suppose un processus d’appren-
tissage plus ou moins long. Pour un enfant, les exploits d’un cascadeur ou des trucages numériques 
peuvent sembler réalistes tout simplement parce qu’il ne connaît pas ou seulement approximative-
ment les limites du corps humain.

�.	  Différentes formes de cuirasses ont effectivement été utilisées de façon apparemment très limitée 
(à cause de leur poids) par les belligérants lors de Première Guerre mondiale, mais le casque d’allure 
médiévale montré dans le film de Rosi ne semble pas attesté. Pour rappel, les Hommes contre est basé 
sur l’ouvrage Un Anno Sull’Altipiano (1938) d’Emilio Lusso qui y témoignait de son expérience de 
combattant sur le front italien. 

Les Hommes contre de Francesco Rosi (1970)

La Reine Margot de Patrice Chéreau (1994)
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Le film historique : quelle vérité ?

De la confiance au soupçon

La vraisemblance, notamment lorsqu’elle est basée sur 
notre propre expérience des choses et du monde, atteint 
ainsi rapidement ses limites. Un film cependant n’appa-
raît jamais seul et il est très généralement accompagné de 
discours de promotion, d’interviews (du réalisateur ou 
des acteurs), de textes critiques, d’éventuelles émissions 
de télévision, de références sur Internet… qui fonction-
nent comme des procédures d’authentification. Ainsi, 
le Pianiste de Roman Polanski a été montré non pas de 
façon « brute » mais avec tout un contexte explicatif 
précisant en particulier qu’il s’agissait de l’adaptation 
d’une autobiographie, celle de Władysław Szpilman, un 
des rares survivants du ghetto de Varsovie pendant la 
Seconde Guerre mondiale : la référence à ce témoin per-

mettait donc d’attester de l’authenticité (au moins globale) du film de Polanski 
(dont on savait par ailleurs que lui-même jeune enfant avait été enfermé à la 
même époque dans le ghetto de Cracovie et en avait réchappé par miracle). 
Le contexte — au sens le plus large — des différents films nous incite ainsi 
à donner un crédit plus ou moins grand aux faits et événements représentés. 
Il peut s’agir d’indications du générique comme « basé sur des faits réels », 
de l’incrustation au bas de l’écran des titres universitaires de certaines person-
nes interviewées (dans un documentaire), d’évocation éventuelle des sources 
historiques utilisées (qui peuvent apparaître à l’écran, notamment dans un 
documentaire), d’informations diffusées à travers la presse et les médias qui 
confirment, nuancent ou parfois infirment la véracité des faits représentés (de 
façon globale ou en détail)… 

Mais il faut bien voir que c’est un contexte social et institutionnel beau-
coup plus large qui fonde notre croyance dans l’authenticité de la grande ma-
jorité des faits historiques qui nous sont rapportés. Ainsi, nous croyons très 
généralement ce que nous enseignent nos professeurs d’histoire à l’école alors 
que nous n’avons pas les moyens de vérifier l’exactitude de leurs dires. Et nous 
les croyons parce qu’ils font partie d’une institution qui est censée contrôler les 
connaissances que produisent et diffusent ses membres : un individu peut se 
tromper occasionnellement, mais l’ensemble de l’institution est censé garantir 
la validité des enseignements prodigués.

De la même manière, lorsque l’on considère de grands médias comme la 
presse, le cinéma ou la télévision, nous estimons très généralement que les 
informations diffusées (pour autant qu’elles ne soient évidemment pas pré-
sentées comme fiction) sont vraies, notamment parce nous supposons que les 
erreurs, inexactitudes ou même mensonges éventuellement diffusés seront dé-
noncés par les autres médias. Nous croyons ce qu’on nous raconte parce que 
nous n’avons pas les moyens matériels de vérifier toutes ces informations, et 
parce que nous pensons que d’autres institutions ont la charge de contrôler 
leur validité. Ainsi, d’un point de vue individuel, nos connaissances historiques 
sont essentiellement fondées sur la croyance ou, si l’on veut, sur la confiance 
que nous accordons au « monde des historiens », c’est-à-dire à l’institution 
globale qui produit le savoir historique.

Le Pianiste de Roman Polanski (2002)
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Le film historique : quelle vérité ?

Il arrive bien sûr que les institutions, même les plus solides, soient en crise, et 
la monarchie absolue de droit divin s’est écroulée en France avec la Révolution 
française… Le monde des historiens n’échappe pas à la contestation et les que-
relles entre historiens ou écoles historiques sont fréquentes et parfois violen-
tes. On observera cependant immédiatement qu’il n’y a pas de crise globale ni 
de remise en cause générale des certitudes historiques qui déboucherait sur un 
scepticisme général : la corporation des historiens — qui font partie dans leur 
grande majorité des institutions universitaires internationales — partage un 
certain nombre de méthodes et de normes de travail, reconnaît la validité de 
certaines preuves, de certains documents, de certains témoignages et s’accorde 
sur un très grand nombre de faits et d’événements historiques — aucun his-
torien ne doute sérieusement de l’existence de Napoléon ni que l’homme ait 
posé le pied sur la lune en 1968 — mais également d’interprétations parfois 
extrêmement complexes : les spécialistes de l’assyriologie ont non seulement 
été capables de déchiffrer une écriture oubliée — l’écriture cunéiforme — mais 
ils ont découvert et compris (au moins en partie) une langue totalement in-
connue, sans parenté aucune avec d’autres plus récentes, le sumérien, écrite et 
parlée par les « occupants archaïques de la Mésopotamie méridionale, pro-
moteurs de sa haute civilisation à partir du IVe millénaire, inventeurs de son 
écriture autour de 3 200, puis disparus, absorbés par les Sémites plus vivaces et 
plus nombreux, au plus tard au tournant du IIIe au IIe millénaire »�. Les pro-
cédures d’interprétation historique d’une réalité dont les traces sont pourtant 
fragmentaires et fragiles sont suffisamment assurées pour permettre l’accord 
sur une interprétation extrêmement complexe et difficile que les non-spécia-
listes sont quant à eux incapables de maîtriser et de vérifier. 

Débats et polémiques apparaissent donc dans des 
cadres de connaissance largement partagés, et l’on 
peut dire que les crises sont « locales » et relative-
ment limitées. On remarque notamment que, si l’éta-
blissement des faits � donne en général peu matière à 
contestation en particulier dans les périodes récentes 
où les documents abondent, leur interprétation peut 
varier grandement et donner lieu à des querelles non 
résolues. Pour donner un exemple récent, l’attitude des 
soldats pendant la Première Guerre mondiale face à des 
situations d’une violence extrême et apparemment in-
soutenable — notamment aux yeux de nos contempo-
rains — a donné lieu à de vives querelles entre écoles 
historiques : les uns soulignent les multiples contrain-
tes et même l’oppression que le système militaire im-
posait à ces hommes (avec en particulier la menace 
des conseils de guerre et des exécutions sommaires), 

alors que d’autres mettent en avant une forme de consentement à la guerre, 
notamment au début du conflit perçu comme une « croisade » pour défen-
dre la patrie, la civilisation, la foi ou « l’humanité » contre la « barbarie » et 
la sauvagerie �. (On remarquera que la même opposition se retrouve illustrée 

�.	  Jean Bottéro, Mésopotamie, L’écriture, la raison et les dieux. Paris, Gallimard (Folio histoire), 1987, p. 
124. Les dates sont bien sûr avant Jésus-Christ.

�.	 Voir cependant à ce propos l’encadré à la page suivante « Faits et interprétations en histoire ».
�.	  Comme illustration de ces points de vue opposés présentés ici de façon sommaire sinon caricaturale, 

on peut se reporter à Frédéric Rousseau, La Guerre censurée. Une histoire des combattants européens 

Les Sentiers de la gloire de Stanley Kubrick (1957)
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au cinéma par des films aussi différents que Les Sentiers 
de la gloire de Stanley Kubrick (1957) qui dénonce l’ini-
quité des conseils de guerre de l’armée française et Sergent 
York de Howard Hawks (1941) qui raconte la métamor-
phose d’un jeune paysan pacifiste en héros militaire de la 
Première Guerre mondiale.)

Les crises peuvent parfois prendre une plus grande 
ampleur, notamment lorsque sont mis en cause les fon-
dements mêmes de l’institution accusée de manquer à ses 
exigences de vérité et de soutenir des opinions partisanes, 
plus ou moins cachées : c’est ainsi qu’au cours du XXe siè-
cle des critiques d’inspiration marxiste, féministe, antico-
lonialiste ou antiraciste ont été adressées au monde des 

historiens qui, dans leurs travaux, refléteraient le point de vue de la bourgeoi-
se, du patriarcat, de l’Europe colonisatrice ou plus généralement de l’homme 
blanc. Néanmoins, même si ces remises en cause étaient plus profondes, dé-
niant même dans certains cas la possibilité à l’Histoire d’atteindre à une quel-

de 14-18. Paris, Seuil, 1999 et à Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18. Retrouver la 
Guerre. Paris, Gallimard, 2000. À l’heure actuelle (2013), le débat reste vif entre historiens (Élise 
Julien, « À propos de l’historiographie française de la première guerre mondiale », Labyrinthe [En 
ligne], 18 | 2004 (2), mis en ligne le 07 février 2005, consulté le 26 avril 2014. URL : http://labyrin-
the.revues.org/217 ).

Faits et interprétations en histoire

L’établissement d’un fait comporte nécessairement une part d’interpréta-
tion, ainsi, comme on l’a vu du nombre de morts causés par la Première Guerre 
mondiale. Tout fait historique peut donc être contesté, réinterprété, réévalué, 
et il ne faut pas opposer de manière absolue faits et interprétations. Mais on 
constate qu’au moment présent de la recherche historique, les historiens doi-
vent nécessairement s’accorder sur un certain nombre de faits — qu’il s’agisse 
de documents existants ou d’événements passés — pour élaborer de nouvelles 
connaissances, forger de nouvelles interprétations et éventuellement polémi-
quer entre eux : personne ne conteste aujourd’hui que l’Allemagne a envahi la 
Belgique le 4 août 1914, même s’il y a discussion sur, par exemple, les raisons de 
cette invasion. En outre, les faits ainsi établis se caractérisent généralement par 
leur dimension objective dont attestent en particulier des documents directs 
que tous les historiens comprennent de la même manière : des actes officiels 
permettent ainsi de dater de façon certaine la naissance de personnages célè-
bres, même si une possibilité de falsification peut toujours être envisagée. 

En revanche, dans le domaine historique (comme dans celui des sciences hu-
maines en général), l’interprétation va porter notamment sur les relations en-
tre les événements, sur des généralisations à partir de faits limités, ainsi que sur 
la signification subjective qui a éventuellement accompagné ces événements, 
autant d’éléments qui ne peuvent donc être reconstruits que de façon indirecte 
et hypothétique. Bien entendu, le travail historique ne se limite pas à de telles 
interprétations, et l’établissement des faits constitue une part essentielle de ce 
travail.

Sergent York de Howard Hawks (1941)

http://labyrinthe.revues.org/217
http://labyrinthe.revues.org/217
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conque vérité objective �, elles ont servi le travail historique en renouvelant les 
approches, en proposant de nouveaux sujets d’étude (le peuple, les femmes, 
les colonisés, les migrants…), en multipliant les points de vue, et leurs auteurs 
ont très généralement été intégrés à l’institution universitaire (dont souvent ils 
faisaient d’ailleurs déjà partie �).

Mais, pour certains spectateurs qui ne sont pas historiens, l’institution, 
malgré son autorité et les certitudes fondamentales partagées par l’ensemble 
de ses membres, peut susciter la méfiance et un soupçon parfois radical. La 
croyance est mise en cause, les historiens étant accusés de collusion avec le 
pouvoir, les autorités, les puissants de ce monde ou même des forces occultes 
agissant dans l’ombre pour imposer un faux consensus et même des contre-
vérités : l’exemple le plus visible d’une telle attitude hyper-critique est celui des 
« négationnistes » qui prétendent que les chambres à gaz dans les camps nazis 
n’ont jamais existé et sont un mythe historique. Si le négationnisme est sans 
aucun doute une attitude déraisonnable, fondée sur des partis pris imbibés de 
fanatisme et d’antisémitisme, il révèle cependant que tout crédit accordé à des 
autorités savantes comme les historiens a des limites, et qu’entre la croyance 
presque naïve aux récits historiques et une défiance exagérée, il y a sans doute, 
pour le large public, différentes manières de juger de façon plus ou moins cri-
tique de la vérité de ces récits, que ceux-ci soient le fait d’historiens de pro-
fession, de romanciers, de documentaristes ou de cinéastes. Si la confiance ne 
peut être absolue, notamment parce que sur certaines questions, il peut y avoir 
débat entre historiens, quelle stratégie est-il alors raisonnable d’adopter pour 
un non-spécialiste face à des films qui prétendent à des degrés divers à la vérité 
historique.

�.	  Comme pour l’ensemble des sciences humaines, la prétention à la vérité historique est facilement 
mise à mal par une accusation de partialité, cette prétention à l’objectivité étant dénoncée comme le 
masque d’intérêts partisans. Mais cette critique, lorsqu’elle se veut radicale, débouche sur une forme 
extrême de relativisme qui est facilement séduisante d’un point de vue philosophique — « il n’y a pas 
de vérité, seulement des points de vue subjectifs » — mais qui n’est guère tenable dans la réalité pra-
tique du travail historique : celui-ci suppose notamment la croyance au passé comme réalité (et non 
comme pure illusion) ainsi que la possibilité de communiquer à autrui les vérités éventuellement dé-
couvertes. Le champ des études historiques reste ainsi fondé sur le partage de procédures communes 
de recherche de documents, d’administration des preuves et d’exposition des résultats.

�.	  L’on constate cependant que ce type de critiques a pu déboucher sur la création de départements uni-
versitaires spécifiques, comme les études féministes ou coloniales dont sont exclus les chercheurs sup-
posés ne pas partager les valeurs féministes ou anti-colonialistes de leurs promoteurs. (Pour une mise 
au point récente sur le renouveau imposé aux historiens par les études coloniales, l’on peut se reporter 
à Frédérick Cooper, Le colonialisme en question. Théorie, connaissance, histoire. Paris, Payot, 2010 [éd. 
or. américaine : 2005.)
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Le négationnisme

La place manque ici pour démonter l’argumentation fallacieuse des 
négationnistes qui sont malheureusement capables de jeter le trouble 
dans l’esprit de personnes peu averties. Deux grands arguments méritent 
d’être rapidement exposés à ce propos.

Les négationnistes constituent, selon l’expression de l’historien 
Pierre Vidal-Naquet, une secte, c’est-à-dire un petit groupe qui s’auto-
alimente grâce notamment au réseau Internet, en se prétendant victime 
d’une conspiration des historiens « officiels », c’est-à-dire essentielle-
ment universitaires. Alors que les membres de cette secte n’ont pas de 
formation en ce domaine, leurs thèses et leurs arguments sont rejetés par 
tous les historiens universitaires : or, à part la fausseté de ces thèses et ar-
guments, rien ne peut expliquer l’unanimité des historiens en la matière 
puisque, comme on l’a vu, ceux-ci peuvent s’opposer sur bien d’autres 
sujets, parfois de façon violente. Comment expliquer que les historiens 
dans des pays aussi différents que la France, la Belgique, l’Allemagne ou 
les États-Unis s’accordent sur la réalité des chambres à gaz dans les camps 
d’extermination d’Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Belzec, Chelmno ou 
Maidanek ? Remarquons qu’il ne s’agit pas là d’un argument d’autorité, 
même scientifique, mais d’une question de vraisemblance : le monde 
des historiens et les institutions universitaires auxquelles ils appartien-
nent sont ouverts à la critique, aux débats, aux opinions contradictoires 
même s’il y a accord général sur les méthodes de recherche, de recueil des 
données et de vérification des hypothèses (du moins à l’intérieur de cha-
que discipline : la validation en mathématiques n’est évidemment pas la 
même que dans le domaine historique) ; l’accord entre les historiens sur 
l’existence des chambres à gaz ainsi que sur le génocide ne peut donc pas 
leur avoir été imposé à tous comme une « légende officielle » et résulte 
nécessairement de l’évidence et de l’abondance des preuves disponibles.

Par ailleurs, les négationnistes recourent à une méthode hyper-criti-
que consistant à examiner de façon isolée chaque document témoignant 
de l’extermination pour en souligner d’éventuelles erreurs, incohéren-
ces, approximations ou faiblesses (comme par exemple les aveux des 
gardiens des camps d’extermination lors de leurs procès en Allemagne 
après la guerre). Ils espèrent ainsi montrer qu’il n’y a aucune preuve dé-
cisive de l’existence des chambres en gaz ni du génocide des Juifs (qui 
seraient morts de maladie ou d’épuisement ou même victimes des bom-
bardements alliés). Or il n’existe pas en histoire de « preuve décisive », 
irréfutable, incontestable : un document en apparence authentique peut 
avoir été falsifié, un témoin peut se tromper, une trace archéologique 
peut être trop fragmentaire… L’établissement des faits repose sur le re-
cueil d’un maximum de sources documentaires, d’origines diverses, de 
natures différentes, sans doutes partielles, parfois erronées ou contra-
dictoires, mais dont l’ensemble permet de reconstituer les événements 
de façon vraisemblable et cohérente : le doute à l’égard d’un document 
considéré de façon isolée — et faut-il encore que ce questionnement soit 
réellement pertinent et ne se contente pas de nier toutes les réponses qui 

➥ suite du texte à la page suivante
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peuvent lui être apportées — ne permet pas de remettre en cause toutes 
les données dont l’ensemble a seul valeur de preuve et d’évidence. Dans 
le cas du génocide juif et plus particulièrement des chambres à gaz, on 
dispose entre autres de la liste des convois de déportés juifs de l’Europe 
de l’Ouest à partir de 1942 dont seule une très petite minorité a survécu 
(3% des Juifs déportés de France, 5% des Juifs déportés de Belgique), des 
témoignages de plusieurs membres des Sonderkommandos, ces déportés 
juifs affectés aux crématoires, mais aussi des aveux de gardiens et de res-
ponsables de ces camps lors des procès d’après-guerre, d’une somme de 
documents d’époque comme les plans des firmes allemandes chargées de 
construire les crématoriums d’Auschwitz dont les importantes dimen-
sions étaient destinées à un meurtre de masse, ainsi que de plusieurs rap-
ports, de comptes rendus et de témoignages rédigés par les exécuteurs 
eux-mêmes au moment des faits. On soulignera également les multiples 
aspects de la politique antisémite du régime nazi depuis les premières 
mesures d’exclusion et d’expropriation des Juifs allemands avant guerre, 
suivies à partir de l’invasion de la Pologne de l’enfermement des Juifs de 
l’Est européen dans des ghettos mortifères, de la déportation systéma-
tique des populations juives de tous les pays occupés, des massacres à 
grande échelle opérés par les Einsatzgruppen après l’invasion de l’URSS 
en 1941 (ces unités mobiles de l’armée et police allemandes ont fait 
sans doute 1 400 000 victimes)… On notera enfin que les nazis n’ont 
pas hésité à éliminer par ailleurs d’autres groupes jugés inaptes, dange-
reux ou simplement inutiles comme les handicapés en Allemagne (qui 
furent les premières victimes de gazage), les Tsiganes ou les prisonniers 
de guerre soviétiques (3,3 millions sur un total de 5,7 millions mour-
ront de malnutrition et de mauvais traitements ou directement exécutés 
selon l’historien allemand Christian Gerlach). Pour les historiens, tous 
ces faits largement documentés ne constituent pas une simple accumu-
lation mais ils montrent une radicalisation de la politique antisémite 
du régime nazi dont la violence ne cessa de croître dans un contexte de 
guerre « totale ». C’est donc l’ensemble de ces faits, documents et té-
moignages qui attestent pour les historiens d’une politique cohérente, 
de plus en plus raciste et meurtrière, débouchant à son dernier stade 
sur le génocide juif et l’extermination directe par les armes ou dans les 
chambres à gaz. 

Outre les ouvrages classiques de Raul Hilberg, La Destruction des 
Juifs d’Europe. 2 volumes, Paris, Gallimard (Folio Histoire), 1991, 
d’Eugen Kogon, Hermann Langbein, Adalbert Rückerl, Les chambres 
à gaz, secret d’État. Paris, Seuil (Points-Histoire), 1987, de Pierre Vidal-
Naquet, Les assassins de la mémoire. Paris, La Découverte, 1991, et de 
Maxime Steinberg, Les Yeux du témoin et le Regard du borgne. L’Histoire 
face au révisionnisme. Paris, Les Éditions du Cerf, 1990, on peut consul-
ter sur cette question notamment les sites web suivants (en français) :

http://www.phdn.org/
http://www.anti-rev.org/

http://www.phdn.org/
http://www.anti-rev.org/
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Le savoir historique

Si la confiance accordée à la parole des historiens ne peut pas être absolue, 
et si la vraisemblance générale reste un instrument de vérification très approxi-
matif, comment alors juger de la validité historique d’un documentaire ou 
d’un film de fiction ? 

On remarquera immédiatement que le crédit que l’on peut accorder à ce 
que l’on a appelé l’institution historique — par exemple à une série historique 
où sont interviewés certains historiens — se distingue nettement de la démar-
che qui consiste à se référer à des ouvrages historiques (livres, articles ou plus 
rarement réalisations audio-visuelles) portant sur les mêmes thèmes que le film 
envisagé. Ainsi, La Liste de Schindler de Steven Spielberg a été accompagnée 
à sa sortie par plusieurs interviews dans la presse française de l’historien Raul 
Hilberg �, dont l’ouvrage La Destruction des Juifs d’Europe est unanimement 

reconnu comme un ouvrage majeur 
sur la question, et qui attestait de 
façon globale de la véracité des évé-
nements mis en scène dans le film ; 
mais il y a évidemment une grande 
différence entre la lecture rapide de 
ces interviews et celle de l’ouvrage de 
Hilberg qui fait plus de mille pages et 
compte trois volumes (deux dans une 
édition antérieure)…

Or la lecture d’un tel ouvrage ap-
portera sans aucun doute d’autres 
informations que la vision du film 
de Spielberg puisqu’il décrit non 
seulement le processus d’exclusion, 
d’enfermement et d’extermination 
en Pologne mais également dans les 
autres pays européens occupés ; il 
rend également compte de l’ensem-
ble du processus politique, policier et 
bureaucratique qui s’est mis en place 

dans l’Allemagne nazie à partir de 1933 et qui conduira à la destruction de la 
plus grande partie des communautés juives d’Europe. Cette remarque ne vise 
pas à dévaloriser la Liste de Schindler mais seulement à faire percevoir la diffé-
rence entre les deux démarches et à prendre la mesure d’une réalité — le géno-
cide juif perpétré par les nazis — qui est évidemment beaucoup plus vaste que 
les faits mis en scène par Spielberg. Bien entendu, la somme de Raul Hilberg, 
aussi dense et fouillée soit-elle, ne peut pas non plus prétendre représenter 
totalement et complètement une telle réalité qui continue à faire l’objet de 
nombreuses recherches et études qui complètent un tableau jamais achevé. Il 
ne s’agit pas non plus de dire que l’ouvrage de l’historien est par principe plus 

�.	  Walter Jacques. « La liste de Schindler au miroir de la presse » dans Mots, septembre 1998, N° 56. p. 
69-89.  
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mots_0243-6450_1998_num_56_1_2366

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mots_0243-6450_1998_num_56_1_2366
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vrai ou plus authentique que le film du cinéaste hollywoodien, mais de mettre 
l’accent sur les spécificités de l’un et de l’autre.

Si l’on reprend les caractéristiques essentielles de toute représentation du 
passé — à savoir son caractère partiel mais également partial ainsi que sa di-
mension de reconstruction nécessairement hypothétique —, l’on comprend 
facilement qu’aucun film, qu’aucun documentaire ne peut prétendre nous 
donner un accès direct à la réalité, aussi efficaces et impressionnantes soient 
éventuellement les images présentées. Or une telle illusion est sans doute fré-
quente chez beaucoup de spectateurs : pour s’en défaire, il faut nécessairement 
recourir à d’autres sources d’information — puisque la réalité nous est dé-
finitivement inaccessible —, qu’il s’agisse d’ouvrages ou d’articles historiques 
ou… d’autres films.

C’est bien par la comparaison et par la confrontation des sources (même 
si elles sont secondaires �), qu’il est possible d’améliorer notre connaissance 
historique. Sans doute, toutes les sources ne sont pas fiables au même degré 
(voir l’encadré ci-dessous), mais c’est la fréquentation de ces différentes sources 
qui permet de prendre progressivement la mesure de leur pertinence plus ou 
moins grande.

C’est également la confrontation des sources qui révélera la différence des 
points de vue. En effet, si nous considérons un film isolément, nous pouvons 
percevoir plus ou moins bien le point de vue de l’auteur, mais cela restera néan-
moins le plus souvent sommaire, et nous serons surtout incapables de savoir 
concrètement ce que pourraient être d’autres points de vue. Si, au début de la 
série The War de Ken Burns et Lynn Novick, la voix off précise qu’il s’agit du 
point de vue américain sur la Seconde Guerre mondiale, nous pouvons ima-
giner de façon très vague le point de vue des ennemis de l’Amérique, le Japon 
et l’Allemagne, mais nous serons incapables de donner un contenu précis à ce 
point de vue : seules d’autres sources d’information pourront nous permettre 
de comprendre (ce qui ne signifie pas justifier) l’impact de l’idéologie nazie 
sur l’opinion publique allemande � ou les raisons politiques et militaires des 
responsables japonais qui ont pris la décision d’attaquer Pearl Harbor en dé-
cembre 1941. Même certains points de vue proprement américains n’apparais-
sent pas dans The War, et ce sont d’autres travaux historiques qui seuls nous 
permettront de comprendre par exemple la situation des rares objecteurs de 
conscience � ou bien les objectifs et stratégies des responsables politiques et 
militaires du pays �.

Le point de vue de l’auteur d’un documentaire ou d’un film de fiction ne se 
confond cependant pas nécessairement avec celui des personnes interviewées 

�.	  L’on se situe ici dans la perspective de spectateurs qui ne sont pas historiens et qui n’ont donc pas ac-
cès aux sources primaires, c’est-à-dire aux documents divers sur lesquels s’appuient les historiens pour 
construire leur savoir. Par sources secondaires, l’on entend donc les ouvrages écrits par des historiens, 
professionnels mais aussi amateurs, ainsi que des réalisations audiovisuelles (films, documentaires, 
sites Internet… ) qui abordent des sujets historiques. 

�.	  Voir par exemple Ian Kershaw. L’opinion allemande sous le nazisme. Bavière, 1933-1945. Paris, Édi-
tions du CNRS, 2010.

�.	  Voir par exemple Studs Terkel, « La bonne guerre »: Histoires orales de la Seconde Guerre Mondiale. 
Paris, Éditions Amsterdam, 2006, p. 103-113.

�.	  Pour rappel, la majorité des Américains était isolationniste avant l’attaque contre Pearl Harbor alors 
que le président Roosevelt envisageait depuis plusieurs mois l’entrée en guerre des États-Unis contre 
l’Allemagne nazie, soutenant indirectement l’effort de guerre britannique (loi du prêt-bail de mars 
1941). Après l’attaque japonaise, il a par ailleurs dû équilibrer l’effort de guerre américain, de nom-
breux responsables militaires voulant privilégier le théâtre d’opérations du Pacifique au détriment de 
la guerre en Europe.
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ou des personnages mis en scène. Jacques Rivette (Jeanne la Pucelle, 1994) ne 
croit sans doute pas que Jeanne d’Arc obéissait aux ordres de l’archange saint 
Michel, et Stanley Kubrick filme avec beaucoup de distance les marines fa-
natisés de Full Metal Jacket (1987). Il ne s’agit pas seulement de montrer les 
choses sous un certain angle ou de sélectionner les événements à montrer mais 
plus largement de les interpréter (ou de suggérer des interprétations), c’est-
à-dire de construire, comme on l’a vu, des relations de sens, plus ou moins 
cohérentes, entre ces événements ou à partir de ces événements, alors que de 
telles interprétations échappent le plus souvent aux individus pris dans l’His-
toire. Mais, à nouveau, voir un film de manière isolée nous amène presque 
immanquablement à partager le regard de son auteur sur les événements, et 
il est difficile, par un effort intellectuel individuel, de prendre de la distance 
par rapport à son point de vue et surtout d’imaginer une autre interprétation 
basée notamment sur des éléments non retenus par ce film : un film comme 
Les Sentiers de la gloire de Stanley Kubrick nous impose de façon tellement 
évidente l’absurdité de la guerre, l’indifférence cruelle des officiers supérieurs, 
l’iniquité des tribunaux militaires, la violence démesurée subie par les soldats 
de la troupe, que l’on ne peut guère que partager la leçon pacifiste du film. L’on 
se souvient pourtant que, sur la question d’un éventuel « consentement » à la 
guerre de la majorité des soldats, il y a un débat entre historiens. Il ne s’agit évi-
demment pas de prétendre que l’interprétation de Kubrick est « fausse », mais 
seulement de prendre conscience qu’il existe des interprétations « concurren-
tes » ou différentes des mêmes événements, relativement solides d’un point de 
vue historique �.

Bien entendu, seuls les jeunes enfants regardent les films de façon naïve, 
complètement isolée, sans aucune référence historique susceptible de nuancer 
ou de contrebalancer la vision qui leur est proposée, et notre culture person-
nelle, surtout lorsqu’elle est faite de nombreuses lectures accumulées, nous 
permet généralement de prendre une première distance critique par rapport 
à un film de fiction ou un documentaire. Il n’est pas nécessaire de connaître le 
détail de la Seconde Guerre mondiale dans le Pacifique pour comprendre que 
le film de Clint Eastwood, Mémoires de nos pères (Flags of Our Fathers, 2006), 
est un hommage appuyé au courage des soldats américains de cette époque et 
aux sacrifices qu’ils ont consentis, même si l’image générale qu’il en donne est 
nuancée et profondément humaine ; en outre, le cinéaste semble contrebalan-
cer son point de vue unilatéral par le deuxième volet de son diptyque, Lettres 
d’Iwo Jima (Letters from Iwo Jima, 2006) qui raconte la même bataille vue 

�.	  Pour donner un autre exemple, le film de Francesco Rosi, Les Hommes contre, traduit un message 
pacifiste très proche de celui de Kubrick dans Les Sentiers de la gloire. Mais, dans le cas de Rosi, il y a 
également la prise en compte du contexte national italien et notamment de l’après-guerre qui a vu la 
montée puis la prise de pouvoir du fascisme alimenté notamment par la frustration des anciens com-
battants : pour le cinéaste, la guerre dans son principe même était mauvaise, et « il privilégie le point 
de vue du révolutionnaire partisan du défaitisme ». Or si on lit l’ouvrage dont il s’inspire, Un Anno 
Sull’Altipiano d’Emilio Lussu (1938), un écrivain antifasciste mais qui avait milité dès 1914 pour l’en-
trée en guerre de l’Italie aux côtés des Alliés avant d’être engagé lui-même comme officier de réserve 
dans l’armée, on constate que le roman est plus ambivalent, dénonçant effectivement la manière dont 
la guerre a été menée par les autorités militaires mais ne remettant pas en cause les motifs de cette 
guerre. Cette différence de points de vue s’explique notamment par une différence de générations, la 
Première Guerre mondiale devenant pour les générations ultérieures l’exemple même du conflit ab-
surde et inutilement sanglant. (Sur les transformations que Francesco Rosi a fait subir au témoignage 
de Lussu, on peut se reporter à Anne Boulé, « La Première Guerre mondiale dans la littérature et le 
cinéma italiens : Un Anno Sull’Altipiano. Du texte à l’image » dans Chroniques italiennes, Presses Sor-
bonne nouvelle, 1996, n° 46.)

Jeanne la Pucelle de Jacques Rivette (1994)
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par les soldats japonais montrés quant à eux comme les victimes inutilement 
sacrifiées par leur hiérarchie militaire ; mais, toute culture 
a ses limites, et aucun critique de cinéma francophone n’a 
semble-t-il relevé un fait beaucoup plus gênant, passé sous 
silence par Clint Eastwood (et ses scénaristes), à savoir la 
violence des préjugés racistes, aussi bien du côté américain 
que japonais, qui décrivaient l’ennemi de façon souvent 
abjecte et qui expliquent, au moins en partie, la cruauté 
d’une « guerre sans merci » � où notamment l’on ne faisait 
pas de prisonniers. Mettre de tels propos clairement racis-
tes dans la bouche des personnages aurait certainement 
suscité aujourd’hui des réactions de rejet par rapport à des 
individus dont le cinéaste voulait au contraire montrer la 
profonde humanité. Dans le domaine historique, on le 
voit, le simple « esprit critique » ne suffit sans doute pas, 

et il est nécessaire de recourir à d’autres sources d’information pour pouvoir 
construire un point de vue différent et réellement argumenté.

�.	  On se reportera à l’ouvrage (non traduit) de John W. Dower, War Without Mercy: Race and Power in 
the Pacific War. New York, Pantheon Books, 1986. Du côté américain, les Japonais étaient assimilés 
à des singes ou de la vermine, tandis que les Japonais décrivaient leurs ennemis comme des monstres, 
des diables ou des démons.

Lettres d’Iwo Jima de Clint Eastwood (2006)

Des sources fiables ?

Il n’y a pas de « méthode » infaillible pour juger de la vérité d’un travail historique. On est donc obligé de se 
fier à des critères généraux de vraisemblance qui sont évidemment imparfaits et ne donnent aucune certitude 
absolue. Parmi ces critères, on peut néanmoins relever ceux-ci :

En histoire, les universités fournissent des travaux de grande qualité dont le sérieux est en principe garanti 
par le contrôle des pairs. Les travaux universitaires citent généralement des sources primaires, c’est-à-dire des 
documents de première main non retravaillés par l’historien (les sources primaires sont en principe contempo-
raines de l’événement décrit). Ils s’appuient également sur d’autres travaux historiques reconnus, cités en biblio-
graphie. 

Ces travaux sont normalement publiés dans des revues scientifiques (au sens large) qui sont soumises à des co-
mités de lecture d’experts. Les différentes maisons d’édition qui publient des travaux historiques sont par ailleurs 

➥ suite du texte à la page suivante
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plus ou moins réputées pour la qualité de leurs publications (ainsi Gallimard, Le Seuil, Payot, La Découverte… 
en France). Si à présent beaucoup de travaux historiques sont également accessibles via le réseau Internet, les 
revues de niveau universitaire sont facilement repérables, bénéficiant notamment de labels prestigieux (comme 
celui du CNRS en France, le Centre National de la Recherche Scientifique). On peut citer en français des sites 
regroupant plusieurs revues scientifiques comme :

http://www.persee.fr/	 http://www.cairn.info/
http://www.erudit.org/	 http://www.revues.org/
(Tous les articles ne sont pas en libre accès, certains étant payants.)
Ces articles et publications sont parfois d’un abord aride et ne sont pas nécessairement exempts de partis pris 

(comme d’ailleurs toutes les autres sources d’information, aussi fiables soient-elles).
Ces travaux universitaires se distinguent des ouvrages et revues de vulgarisation qui synthétisent, repren-

nent, réécrivent, simplifient, résument les résultats de travaux originaux. Certaines de ces revues sont de grande 
qualité (comme L’Histoire en français), d’autres contiennent des articles plus sommaires, moins référencés, par-
fois plus partisans (même si aucune revue même scientifique ne peut prétendre à une totale impartialité).

Parmi les grands médias d’information, beaucoup traitent de questions historiques : certains sont réputés 
pour le sérieux de leurs investigations ou de leurs comptes-rendus — on peut penser à des journaux comme 
Le Monde, Le Monde diplomatique en France, Le Soir ou La Libre Belgique en Belgique, à des chaînes de télévi-
sion comme Arte —, même s’ils expriment aussi des partis pris idéologiques.

Qu’il s’agisse de revues spécialisées ou médias généralistes, on peut estimer qu’une source d’information 
abondamment lue et commentée est en général plus fiable qu’un informateur isolé qui n’est pas un témoin 
direct des faits et qui s’appuie donc sur des sources de seconde main. Un journal largement diffusé doit vérifier 
les informations qu’il diffuse, sous peine d’être l’objet de multiples critiques. Ce qui n’empêche pas, dans certains 
cas, erreurs, méprises ou, plus rarement, mensonges.

Cette remarque vaut également pour le web. De manière générale, les sites les plus fréquentés sont également 
les plus commentés et doivent donc vérifier la validité de leurs informations. Ils font d’ailleurs appel à de nom-
breux collaborateurs, plus ou moins spécialisés. Un blog tenu par une seule personne est évidemment moins 
fiable, parce qu’il est moins lu, moins vérifié, moins discuté que des sites régulièrement exposés à la critique des 
lecteurs, notamment ceux qui ont une formation historique.

De façon générale, quelle que soit la source d’information, on remarquera que les faits bruts (« il y a eu 
un déplacement de population ») prêtent généralement moins à discussion que leur interprétation (« qui est 
responsable de ce déplacement ? »). On soulignera également que, s’il est  possible de montrer que certaines 
interprétations sont fausses (si l’on trouve des faits qui les contredisent), la plupart des interprétations peuvent 
seulement être qualifiées de plus ou moins vraisemblables : on peut supposer que la révolte nobiliaire de la 
Fronde a fortement marqué le jeune Louis XIV (qui n’était pas encore roi), ce qui pourrait expliquer toute la 
« domestication » ultérieure de la noblesse à la cour de Versailles, mais une telle explication, même partagée par 
de nombreux historiens, reste pour une part hypothétique.

Par ailleurs, un fait isolé est moins significatif qu’un ensemble de faits, organisés de manière cohérente. S’il y 
a un principe de cohérence, l’on peut plus facilement remarquer les faits manquants et compléter le tableau pro-
posé. De tels tableaux peuvent se présenter sous forme de cartes géographiques, de chronologies historiques, de 
données statistiques, de listes de toutes sortes mais homogènes.

Aucun de ces critères n’est absolument décisif, ni aucune de ces sources totalement fiable : des journaux réputés 
ont pu colporter de fausses rumeurs, des universitaires sérieux publier des résultats falsifiés, des institutions pres-
tigieuses accréditer des mensonges d’État… Mais c’est bien par la confrontation et la multiplication des sources 
d’information aux opinons souvent divergentes qu’il est possible d’approcher au mieux une réalité historique.

http://www.persee.fr/
http://www.cairn.info/
http://www.erudit.org/
http://www.revues.org/
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Quand on n’a pas de point de 
comparaison…

Encore une fois, il ne s’agit pas de dévaloriser le cinéma en soi, ni de pré-
tendre qu’il ne faut faire confiance qu’aux historiens reconnus par l’institution 
universitaire. Le cinéma lui-même (documentaire ou de fiction) peut offrir 
des contrepoints pertinents à la vision d’un film, et l’on ne peut que conseiller 
aux spectateurs de la Liste de Schindler de voir le film de Claude Lanzmann, 
Shoah, pour percevoir ce que fut concrètement le processus d’extermination, 
son ampleur, sa « machinerie », et approcher, même indirectement, même 
imparfaitement, le point de vue des victimes absentes du film de Spielberg. 
Mais il reste que la réalité est toujours plus vaste et plus complexe que l’image 
que peuvent en donner le cinéma, la télévision ou les livres, et que l’Histoire 
comme représentation écrite ou filmée n’est jamais achevée.

Il faut d’ailleurs souligner que certains films documen-
taires peuvent faire œuvre historique originale aussi bien 
que des ouvrages universitaires et faire connaître des faits 
et événements jusque-là largement ignorés. On pensera 
notamment au film de Claude Lanzmann, cité à l’instant, 
qui a indéniablement contribué à notre connaissance de 
la destruction des Juifs d’Europe, aussi documentée ait-
elle été notamment par l’ouvrage de Raul Hilberg � (on 
signalera également un autre film de Claude Lanzmann, 
Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures qui évoque, grâce au 
témoignage d’un rare survivant, la révolte d’un petit grou-
pe de déportés juifs du camp d’extermination de Sobibor, 

un événement exceptionnel dans l’histoire du génocide mais peu connu).
Mais d’autres réalisations moins célèbres méritent d’être relevées dans la 

même perspective. Ainsi, le documentaire très justement nommé Les Invisibles 
de Sébastien Lifshitz (2012) � évoque le parcours de personnes âgées, homo-
sexuelles ou bisexuelles, qui ont dû vivre à une époque sans aucun doute moins 
tolérante que la nôtre et qui ont été effacées d’une certaine manière de toute 

forme d’Histoire : basé essentiellement sur des témoigna-
ges, le film permet d’approcher un grand nombre de situa-
tions très différentes, et il donne la parole à des personnes 
dont les vies, les sentiments, les points de vue ont été large-
ment occultés pendant des décennies. Comme tout autre 
travail historique, celui-ci donne sans aucun doute une re-
présentation partielle de la réalité, peut-être avec certains 
biais dus notamment à l’utilisation presque exclusive de 
témoignages individuels, mais il serait absurde de ne pas 
reconnaître l’originalité de la démarche et la richesse des 
informations recueillies.

�.	  L’historien Pierre Vidal-Naquet a déclaré que : « La seule grande œuvre historique française sur le 
massacre, œuvre assurée de durer et, comme on dit, de rester, n’est pas un livre, mais un film, Shoah, de 
Claude Lanzmann. » (Cette citation n’est malheureusement pas référencée par le journal Le Monde : 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/12/le-dernier-des-injustes-lanzmann-au-c-ur-
des-tenebres-de-la-shoa_3512067_3246.html )

�.	  On peut notamment se reporter au dossier pédagogique réalisé par Les Grignoux et consacré à ce 
film : http://www.grignoux.be/dossiers-pedagogiques-345

Les Invisibles de Sébastien Lifshitz (2012)

Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures de Claude Lanzmann (2001)
Yehuda Lerner témoigne de la révolte des 
détenus à Sobibor : « J’avais le manteau qui 
recouvrait mes mains et la hache. Je me 
suis levé, j’ai laissé tomber le manteau, j’ai 
pris la hache, j’ai fait un tout petit pas vers 
lui, et tout a duré peut-être un millième de 
seconde […] J’ai pris la hache et il a laissé 
échapper un grand cri. Et il est tombé. »

http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/12/le-dernier-des-injustes-lanzmann-au-c-ur-des-tenebres-de-la-shoa_3512067_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/12/le-dernier-des-injustes-lanzmann-au-c-ur-des-tenebres-de-la-shoa_3512067_3246.html
http://www.grignoux.be/dossiers-pedagogiques-345
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Dans une perspective similaire, on peut citer Mémoires d’immigrés de 
Yamina Benguigui (1997) ou Tous au Larzac de Christian Rouaud (2011) 
qui marquent, par leur démarche même, le passage de l’actualité sociale, po-

litique ou simplement humaine, à l’Histoire qui retrace, 
retravaille, reconstitue, réorganise, réinterprète les faits 
vécus de manière essentiellement différente : beaucoup 
d’immigrés de la première génération rêvaient de rentrer 
au pays alors que la cinéaste montre leur installation sou-
vent définitive en France, et les militants du Larzac ont dû 
vivre pendant une dizaine d’années dans une incertitude 
complète sur l’issue de leur combat contre l’extension du 
camp militaire alors que l’on sait aujourd’hui que ce com-
bat fut victorieux et a même valeur d’exemple pour des 
luttes actuelles. Comme on l’a déjà dit, il serait absurde de 
reprocher à ces documentaires comme à tout autre travail 

historique de réinterpréter le passé, et « l’écriture de l’Histoire » � implique 
nécessairement une recherche d’intelligibilité qui va relier les événements dis-
continus mais également le passé et le présent : c’est une différence de perspec-
tive entre générations que révèle notamment Yamina Benguigui (et que son 
film vise d’ailleurs à surmonter), et les militants du Larzac ont sans doute plus 
retenu aujourd’hui la solidarité nouvelle entre les habitants du plateau, née de 
la lutte, que les détails des combats effectivement menés ou même que l’objet 
de cette lutte �.

Le cinéma peut donc faire œuvre historique originale. Sans doute, le recours 
privilégié au témoignage peut induire des biais dus au travail de la mémoire 
qui modifie parfois très profondément les événements relatés. La multiplicité 
des témoignages notamment est alors une manière de corriger de tels biais, 
comme d’ailleurs la sélection des « bons » témoins �. En outre, les événements 
représentés s’inscrivent dans un contexte plus large sur lequel l’on dispose gé-
néralement d’autres sources d’information qui permettent de confirmer (ou 
parfois d’infirmer) — au moins indirectement — ces événements : Shoah 
de Lanzmann, loin d’apparaître de façon isolée, est apparu au milieu des re-
cherches historiques multiples sur le IIIe Reich et a évidemment apporté une 
contribution essentielle à la connaissance générale de cette période.

Toutes les remarques déjà faites sur les limites de la représentation histo-
rique s’appliquent également ici, et si l’on ne possède pas ou peu de points 
de comparaison sur les questions abordées par ces documentaires (puisqu’ils 
abordent des sujets originaux), il faut au moins garder à l’esprit que l’histoire 
reste toujours ouverte, que ce soit à la recherche, au questionnement ou même 
à la remise en cause.

�.	  L’expression est reprise de l’ouvrage de Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire. Paris, Gallimard, 
1975. Cet ouvrage, aussi intéressant soit-il, décrit surtout la manière de faire de son auteur, et il faut 
bien reconnaître que l’épistémologie de l’histoire est elle-même soumise à l’histoire et varie grande-
ment selon les points de vue : on peut citer à titres d’exemples deux ouvrages éloignés dans le temps 
comme Léon-E. Halkin, Initiation à la critique historique. Paris, Armand Colin, 1951, et Paul Veyne, 
Comment on écrit l’histoire. Paris, Seuil, 1971.

�.	  Ce point est analysé dans l’étude que les Grignoux ont consacrée à ce film : http://www.grignoux.
be/dossiers-pedagogiques-324

�.	  Cette sélection appartient à la « cuisine interne » du documentariste comme de l’historien : certains 
témoins sont meilleurs que d’autres, certains documents sont plus « parlants » que d’autres… La sélec-
tion est nécessaire mais elle peut également être biaisée et dans certains cas critiquée.

Tous au Larzac de Christian Rouaud (2011)

http://www.grignoux.be/dossiers-pedagogiques-324
http://www.grignoux.be/dossiers-pedagogiques-324
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La fiction encore…

Mais le cinéma de fiction quant à lui peut-il prétendre, comme certains 
documentaires, apporter une information historique originale alors qu’il sem-
ble que cinéastes et scénaristes s’appuient généralement pour réaliser de telles 
reconstitutions sur les travaux d’historiens plus ou moins réputés ? 

On remarquera d’abord que la recherche historique ne se limite pas à la 
découverte de documents originaux : tous les travaux s’appuient en principe 
sur ce qu’on appelle l’état de la science, c’est-à-dire des publications antérieures, 
reprises en principe dans une bibliographie aussi complète que possible et qui 
font l’objet d’une relecture plus ou moins importante. Les recherches antérieu-
res seront ainsi, confirmées complétées, modifiées ou infirmées en fonction — 
mais pas uniquement — des nouvelles découvertes documentaires. En outre, 
certains ouvrages dont la valeur est pourtant largement reconnue constituent 
essentiellement des réinterprétations de faits et d’événements, déjà largement 
commentés mais que leur auteur estime mal ou peu compris par les travaux 
antérieurs �. Autrement dit, utiliser les données établies par d’autres pour pro-
duire un nouveau travail historique est une démarche tout à fait normale et 
légitime dans ce champ de recherche.

En principe, la réalisation d’un film de fiction pourrait faire appel à des 
historiens compétents susceptibles de découvrir des ressources documentai-
res nouvelles, mais l’on comprend facilement qu’il ne s’agit pas là de l’objectif 
premier de tout le système de production cinématographique… La plupart 
des réalisations vont donc recourir aux données documentaires déjà existantes 
dont elles vont néanmoins donner une « image » nouvelle, c’est-à-dire une 
interprétation plus ou moins originale. Et il n’est pas interdit de reconnaître 
une véritable valeur historique à une telle réinterprétation, même si elle prend 
les chemins de la fiction.

Ainsi, Peter Mullan dans The Magdalene Sisters (2002), dénonçait l’enfer-
mement dans l’Irlande catholique de jeunes filles « pécheresses » au sein d’ins-
titutions religieuses où régnaient des conditions de travail et de vie que l’on 
peut qualifier de « totalitaires »�. Pour ce film, il s’est appuyé notamment sur 
un documentaire télévisuel (Witness: Sex in a Cold Climate, 1998) reprenant 
le témoignage de quatre de ces jeunes filles, ainsi que sur d’autres documents 
d’archive comme des photographies des laveries où elles étaient contraintes de 
travailler (de façon symbolique, ces jeunes filles « impures » étaient censées 
laver le « linge sale » de la communauté environnante). Deux éléments doi-
vent alors être mis au crédit du réalisateur. 

D’abord, en recourant à toute la puissance du cinéma de fiction, il donne 
une large audience à une histoire qui ne semblait concerner qu’un petit nom-
bre de personnes et appartenir déjà au « passé » : d’aucuns lui reprocheront 
d’ailleurs de recourir aux « ficelles » de la dramatisation, opposant notamment 

�.	  On ne citera qu’un seul exemple, celui de François Furet et de son ouvrage Penser la Révolution fran-
çaise (Paris, Gallimard, 1978) dont le titre suffit à comprendre l’ambition.

�.	  Au sens que le sociologue Erving Goffman donne à ce mot dans Asiles. Études sur la condition sociale 
des malades mentaux. Paris, Minuit, 1968 : « On peut définir une institution totalitaire (total institu-
tion) comme un lieu de résidence et de travail où un grand nombre d’individus, placés dans la même 
situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue, mènent une vie recluse 
dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées. Les prisons constituent un bon 
exemple de ce type d’institutions, mais nombre de leurs traits caractéristiques se retrouvent dans des 
collectivités dont les membres n’ont pas contrevenu aux lois » (p. 41).
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des prisonnières innocentes à des geôlières souvent sadiques, mais ce travail de 
mise en scène, accentuant sans doute certains traits de la réalité, s’inscrivait 
aussi dans un mouvement plus large visant à faire reconnaître les souffrances 
endurées par ces jeunes filles pendant des décennies et qui, au moment de la 
sortie du film, étaient encore largement méconnues sinon déniées en Irlande. 
Le cinéma comme l’Histoire peuvent aussi avoir des visées politiques (au sens 
le plus fort du terme), et, dans une telle perspective, la « dramatisation » 
cherchait bien à susciter l’indignation du public : mais qui pourrait prétendre 
qu’au final, ce travail de reconstitution, aussi dramatisée soit-elle, masque ou 
déforme le caractère scandaleux des faits dénoncés ? �

Par ailleurs, d’un point de vue plus proprement historique, le film de Peter 
Mullan met en scène des faits qui commençaient à être connus (bien qu’ils 
n’avaient encore fait l’objet d’aucune recherche universitaire), mais il les inscrit 

surtout dans un contexte beaucoup plus large : il mon-
tre notamment que les laveries, ces institutions « totali-
taires », n’avaient pu fonctionner que dans un pays qui, 
après son indépendance (1921), a construit son identité 
nationale autour de l’Église catholique et de son modèle 
familial patriarcal « comme une société transparente et 
homogène, masquant ses aspérités et contradictions, se 
représentant elle-même comme pure et maintenue à l’abri 
de la corruption extérieure ». C’est bien la collusion de 
l’Église, de l’État et des familles qui est analysée par Peter 
Mullan, ainsi que la domination patriarcale et l’inégalité 
entre les sexes régnant dans toute la société irlandaise : 
« le film souligne combien la société et en particulier les 

hommes tiraient bénéfice de ces institutions » ; et il montre aussi, à travers la 
mise en scène de plusieurs infractions à l’ordre sexuel, « comment le discours 
irlandais sur l’immoralité gommait la culpabilité masculine, tout en punissant 
doublement les femmes, premières victimes de l’ordre moral » �.

Il se peut que d’autres recherches, d’autres ouvrages, d’autres films, d’autres 
documentaires modifient, complexifient, nuancent, infirment même sur cer-
tains points le film de Peter Mullan, mais cela n’implique pas qu’on ne doive 
pas considérer qu’il s’agit là d’un travail proprement historique (même si, par 
ailleurs, il s’agit aussi d’un film de fiction, d’une œuvre esthétique, d’une forme 
aussi de divertissement, aussi dures soient les réalités évoquées). D’autres tra-
vaux plus complets, collationnant plus de données, proposant de nouvelles 
pistes d’analyse, pourront même faire « vieillir » le film de Peter Mullan (d’un 
point de vue strictement historique), mais c’est le cas de tous les ouvrages his-
toriques soumis à un renouvellement constant de la recherche. Enfin, et on l’a 
suffisamment répété, The Magdalene Sisters comme toute représentation ne 
donne qu’une image partielle de la société irlandaise, n’en analyse et n’en souli-
gne que certains aspects, négligeant sans doute d’autres éléments que seuls des 
travaux complémentaires pourraient éventuellement éclairer.

�.	  Bien entendu, une hypothétique recherche historique pourrait montrer que ces faits scandaleux ne 
concernaient qu’une toute petite minorité des jeunes filles enfermées dans ces institutions — sinon 
seulement les quatre héroïnes du film… —, mais tous les témoignages ultérieurs et toutes les enquêtes 
qui ont suivi ont confirmé l’ampleur de ces pratiques.

�.	  James M. Smith, « The Magdalene Sisters: Evidence, Testimony … Action? » dans Signs: A Journal of 
Women in Culture and Society 32, 2 (Winter, 2007), p. 431-458 (traduction personnelle).

The Magdalene Sisters de Peter Mullan (2002)
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La spécificité du cinéma

Le cinéma n’est pas l’histoire, même s’il y a indéniablement des zones de re-
couvrement. Pour terminer, il faut encore souligner que l’Histoire comme ins-
titution et le cinéma comme système de production médiatique poursuivent 
des objectifs très différents. On a déjà remarqué que les films historiques ne 
s’adressent pas aux historiens de profession mais à un large public qu’il ne s’agit 
pas seulement d’informer mais aussi de distraire, d’émouvoir, de conscientiser, 
d’éduquer… (Les livres d’histoire peuvent sans doute poursuivre les mêmes ob-
jectifs mais l’ordre des priorités est certainement différent.) Par ailleurs, si les 
historiens utilisent de plus en plus les sources audiovisuelles (avec néanmoins 
une grande prudence), leurs travaux prennent au final majoritairement la for-
me du texte écrit. On relèvera donc deux grandes caractéristiques du cinéma 
qui semblent essentielles lorsqu’il aborde des faits historiques.

L’image (même si l’on devrait plutôt parler de représentation audiovisuelle) 
privilégie, on l’a dit, une approche concrète, particulière, singulière des événe-
ments : c’est sa « richesse » qui a été maintes fois soulignée et qui explique une 
grande part de la fascination qu’elle exerce (notamment par rapport au récit 
oral ou écrit). On voit les choses telles qu’elles se sont passées, concrètement, 
dans leur déroulement exact, même si ces images peuvent être reconstituées 
(comme dans un film de fiction), mensongères peut-être (mais les livres men-
tent aussi), insérées dans un montage qui leur donne un autre sens, souvent 
trop brèves et peu « lisibles » lorsqu’il s’agit d’images prises sur le « vif ». 
Aussi illusoire soit cette impression, nous pouvons avoir l’impression de revi-
vre les événements tels qu’ils ont été vécus par les protagonistes eux-mêmes ou 

par certains d’entre eux : voir brutalement un homme mourir devant la caméra 
produit une tout autre impression que de savoir abstraitement qu’une bataille 
a fait des milliers de victimes.

Mais il y a sans doute une autre dimension du cinéma, tout aussi essen-
tielle, mais sans doute moins souvent signalée, qui apparaît notamment à 
travers l’utilisation privilégiée dans les documentaires à vocation historique � 
des témoignages de personnes ayant vécu les événements évoqués : on sait 
que la mémoire est faillible, et les historiens insistent à juste titre sur la né-

�.	  C’est cependant une tendance récente, favorisée sans doute par l’éloignement progressif du cinéma 
documentaire du reportage et du cinéma d’actualités.

77

Daens de Stijn Coninx (1992)
Ces deux images successives de la séquence 
d’ouverture montrent le travail des enfants 
dans une usine textile en Flandre à la fin 
du XIXe siècle. Le premier de ces plans 
est en noir et blanc comme s’il s’agissait 
d’un film ancien (ce qui historiquement 
est bien sûr impossible puisque le cinéma 
n’a pas encore été inventé, mais qui nous 
donne une impression d’image du passé) ; 
puis le réalisateur opère un passage rapide 
à la couleur : nous sommes alors plongés 
dans le présent de l’action, le « présent » du 
cinéma, la misère et l’exploitation des plus 
faibles…
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cessité de vérifier par d’autres sources les informations ainsi recueillies ; mais 
si la mémoire est un filtre et parfois un filtre déformant, elle a aussi sa propre 
vérité, elle est vérité subjective. Or la vérité subjective n’est pas factuelle, elle 
est d’abord et avant tout émotionnelle : il ne s’agit pas nécessairement d’émo-
tions larmoyantes (même si l’évocation du passé favorise sans doute toutes les 
formes de mélancolie et de nostalgie), et de nombreux témoignages se signa-
lent au contraire par leur retenue, par leur dignité, par leur distance, par leur 
humour ou leur ironie parfois. Mais ce dont rend compte le témoin, ce n’est 
pas seulement de l’événement, c’est surtout de l’impact subjectif qu’il a eu sur 
son existence : l’émotion est peut-être celle du présent de la mémoire, elle n’a 
sans doute pas été vécue de cette manière-là, elle a souvent été privée de mots 
dans le présent de l’action, mais elle est le plus souvent au cœur du témoignage 
documentaire.

Et si l’on considère le cinéma de fiction avec ses reconstitutions plus ou 
moins spectaculaires, l’on voit bien qu’au-delà des événements, c’est à une 
forme de partage des émotions que le spectateur est convié. Bien entendu, 
l’émotion peut être mensongère — le cinéma est aussi de propagande —, mais 
elle est aussi authentique et mérite de rester dans nos mémoires.

12 Years a Slave de Steve McQueen (2013)
Cinéma et géographie historique : deux 
manières de faire et de présenter l’histoire.
Le film de Steve McQueen, basé sur sur le 
récit véridique de Solomon Northup (1853), 
privilégie l’histoire individuelle d’un Noir 
libre du nord des États-Unis capturé et 
emmené des force dans un État esclavagiste 
du sud où il sera réduit en servitude 
pendant douze ans : il montre et fait ainsi 
partager aux spectateurs la violence et 
l’injustice subies par les esclaves noirs. 
La carte montre quant à elle l’ampleur de 
l’esclavage dans les différents États du sud.
Ces deux manières de faire l’Histoire sont 
sans doute différentes mais l’on ne peut 
pas décréter a priori que l’une serait plus 
« vraie » ou plus « authentique » que l’autre.

Une carte de la population d’esclaves aux États-Unis en 1860 
(source : Wikipedia)
Cette carte, présente sur la version 
allemande du site Wikipedia (en décembre 
2013) et qui mélange comme on le voit 
des indications en allemand et anglais, ne 
cite malheureusement pas ses sources. Elle 
permet néanmoins de mesurer l’importance 
numérique de l’esclavage tout en éclairant 
son importance économique pour les 
États du Sud où les esclaves représentaient 
souvent plus de 50 % de la population 
totale.
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Les films retenus

L’esprit humain, on l’a dit, tend à privilégier un exemple-type au lieu d’ana-
lyser la diversité d’une classe ou d’une collection. Nous n’échappons sans doute 
pas à ce travers dans cette étude sur le film historique. L’on a essayé cependant 
de multiplier et de diversifier les exemples dont on trouvera la liste ci-dessous. 
Ce choix s’est basé notamment sur un accès facile à ces films.

Films de fiction

Alexandre (Alexander) d’Oliver Stone (2004)
Che de Steven Soderbergh (2008)
Le Chemin de la liberté (Rabbit-Proof Fence) de Philip Noyce (2002)
La Chute (Der Untergang)d’Oliver Hirschbiegel (2004)
Daens de Stijn Coninx (1993)
La Dame de fer (The Iron Lady) de Phyllida Lloyd (2011)
Danse avec les loups (Dances with Wolves) de Kevin Costner (1990)
Full Metal Jacket de Stanley Kubrick (1987)
Hannah Arendt de Margarethe von Trotta (2012)
Les Hommes contre (Uomini Contro) de Francesco Rosi (1970)
Hôtel Rwanda de Terry George (2004)
Il faut sauver le soldat Ryan (Saving Private Ryan) de Steven Spielberg 
(1998)
Jeanne la Pucelle de Jacques Rivette (1994)
La Ligne rouge (The Thin Red Line) de Terence Malick (1998)
Lincoln de Steven Spielberg (2012)
La Liste de Schindler (Shindler’s List) de Steven Spielberg (1993)
Mémoires de nos pères (Flags of Our Fathers), Lettres d’Iwo Jima (Letters 
from Iwo Jima) de Clint Eastwood (2006)
Mississipi Burning d’Alan Parker (1998)
Mon ami Machuca (Machuca) d’Andrès Wood (2004)
Monsieur Batignole de Gérard Jugnot (2002)
Le Nouveau Monde (The New World) de Terence Malick (2005)
Le Pianiste (The Pianist) de Roman Polanski (2002)
Platoon d’Oliver Stone (1986)
La Prise du pouvoir par Louis XIV de Roberto Rossellini (1966)
Le Roi danse de Gérard Corbiau (2000)
La Reine Margot de Patrice Chéreau (1994)
Le Promeneur du Champ-de-mars de Robert Guédiguian (2005)
Les Sentiers de la gloire (Paths of Glory) de Stanley Kubrick (1958)
Sophie Scholl (Sophie Scholl - Die letzten Tage) de Marc Rothemund 
(2005)
The Magdalene Sisters de Peter Mullan (2001)
12 Years a Slave de Steve McQueen (2013)

✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓

✓
✓
✓
✓
✓

✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓

✓
✓
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9 782875 031181

Documentaires

Les Invisibles de Sébastien Lifshitz (2012)
Mémoires d’immigrés de Yamina Benguigui (1997)
Nuit et brouillard d’Alain Resnais (1955)
La Section Anderson (1966) & Réminiscence (1989) de Pierre 
Schoendoerffer
Shoah de Claude Lanzmann (1985)
Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures de Claude Lanzmann (2001)
S21 La Machine de mort khmère rouge de Rithy Panh (2003)
Tous au Larzac de Christian Rouaud (2011)

Séries documentaires de télévision

Apocalypse, la Première Guerre mondiale d’Isabelle Clarke et Daniel 
Costelle (2014)
Apocalypse, la Seconde Guerre mondiale d’Isabelle Clarke et Daniel Costelle 
(2009)
The Civil War de Ken Burns (1990)
The War de Ken Burns et Lynn Novick (2007)

Séries télévisées de fiction

Band of Brothers produite par Tom Hanks et Steven Spielberg (2001)
Pacifique (The Pacific) produite par Steven Spielberg, Tom Hanks, et Gary 
Goetzman (2010)
Rome, créée par John Milius, William J. MacDonald et Bruno Heller 
(2005)

Docufiction

The Road to Guantánamo de Michael Winterbottom (2005)

✓
✓
✓
✓

✓
✓
✓
✓

✓

✓

✓
✓

✓
✓

✓

✓
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