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LE FILM EN QUELQUES MOTS

Abderrahmane Sissako compte aujourd’hui parmi les rares réalisateurs afri-
cains 4 étre connus et reconnus internationalement. Son cinéma au style si
particulier raconte IAfrique, ses atmospheres, sa beauté mais aussi ses difficul-
tés socioéconomiques et politiques. Récompensés pour la plupart par des prix
prestigieux, ses films offrent une vision du monde a la fois poétique et engagée.
Et cest encore le cas de Timbuktu ol le réalisateur porte un regard critique sur
le djihadisme et le fondamentalisme religieux. Le film revient ainsi sur une
sombre période de l'histoire du Mali quand, au printemps 2012, les islamistes
radicaux se sont emparés de Tombouctou pour y instaurer la charia. Soumis
pendant quelques mois aux lois radicales de groupes salafistes, les habitants de
cette région sahélienne du Nord-Mali, musulmans a plus de 90%, vont se voir
imposer des régles barbares d’'un autre 4ge et en contradiction compléte avec
les valeurs morales de leur propre religion, dont se réclament pourtant aussi

les djihadistes.
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Clest la lapidation & mort d’'un couple non marié dans le nord du pays
en juillet 2012 qui a décidé Abderrahmane Sissako a réaliser, huit ans apres
Bamako, ce film nuancé mais non moins engagé qui met en évidence, avec
beaucoup de poésie et ¢’ humour, 'absurdité des interdits et la barbarie des
sanctions imposées a ceux qui ne les respectent pas.

PUBLIC VISE

Le film s'adresse 4 un large public intéressé par les événements évoqués ainsi
que par les phénomenes qui lui sont liés — le djihadisme, le fondamentalisme
religieux, la guerre civile... —. Son style cinématographique en rupture avec
les normes dominantes, notamment par son caractére elliptique et son rythme
ralenti, peut cependant dérouter certains spectateurs. Mais cest également
l'occasion de s'interroger sur le travail de mise en scene.

LE PROPOS DU CINEASTE

Au Mali, I'lslam est pratiqué par 90 % de la population. C’est donc de loin
la religion la plus importante du pays a coté des religions minoritaires qu'y re-
présentent le catholicisme, le protestantisme ou encore 'animisme, pratiquées
par environ 10 % des habitants. Ce que les musulmans maliens ont subi dans le
nord du pays sous loccupation des djihadistes n’a rien a voir avec les pratiques
et valeurs attachées a leur foi, et le film d’Abderrahmane Sissako, qui montre
les réactions de la population de Tombouctou aux prises avec les nouvelles
lois islamiques, est une l'occasion de mesurer Iécart qui existe entre la religion
vécue au quotidien et le fondamentalisme qui sen réclame.

Lobjectif de I'analyse présentée ici est dexpliciter le point de vue du réali-
sateur sur la charia, telle qu'elle est interprétée et imposée par les djihadistes.
Elle consistera a lister les interdictions, obligations et sanctions que ceux-ci
ont ¢tablies en se souvenant des scenes du film ou il en est fait mention, puis
a pointer les détails révélateurs du regard quAbderrahmane Sissako porte sur
toutes ces mesures.

Elle consistera d’abord a établir une liste des contraintes, interdits et sanc-
tions imposés aux habitants de Tombouctou par les djihadistes et a décrire en
quelques mots les scénes ot ces mesures sont évoquées. Il s'agira ensuite de
déterminer les intentions du cinéaste Abderrhamane Sissako qui ne sont pas
explicites mais que 'on peut deviner a travers de multiples indices cinémato-
graphiques.

Quelques questions seront sans doute utiles pour éclairer cette érape.
Ainsi:

v A quoi voit-on que le réalisateur n'est pas d'accord avec les lois et pratiques
des djihadistes ?

v/ Comment le réalisateur nous amene-t-il indirectement a percevoir ce qu'il
pense des djihadistes présentés dans le film ?

v Quel est le ton de ces scenes ?

v Etc.
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UN PREMIER EXEMPLE

On commencera par un premier exemple, qui n'a pas directement a voir
avec les lois imposées par la police islamique. Il s'agit de la scéne montrant l'en-
registrement d’'une vidéo de propagande par les djihadistes. Dans un studio de
fortune, le jeune Mobi, ancien rappeur, ne parvient pas a mettre la conviction
nécessaire dans les propos qu’il a & tenir et reste finalement sans voix face a la
caméra. « ... j¢tais dans le péché... mais grice a l'aide de Dieu... ». Le djihadiste
qui le filme prend alors sa place pour lui montrer comment mettre un peu
de conviction dans tout ¢a mais Mobi n’y arrive toujours pas: « Dans ce bas
monde... » poursuit-il, sans pouvoir aller plus loin et en fixant désespérément
l'objectif. La scéne se coupe alors brutalement et le spectateur ne peut sempé-
cher de sourire face a cette incapacité & débiter un discours appris par cceur.

La tonalité comique de la scéne qui montre ce jeune homme peu convain-
cu et peu convaincant peut étre interprétée comme une maniere subtile de
tourner en dérision les croyances des djihadistes et den souligner le coté

aberrant.

Afin de structurer I'analyse, une grille 2 double entrée permettra d’analyser
de fagon systématique les différentes séquences du film. Dans la derni¢re co-
lonne, l'on suggere une interprétation possible de I'intention du cinéaste tel
quon la devine 4 travers la mise en scene de I'événement évoqué :
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UNE DISTANCIATION IRONIQUE

Certains ont pu reprocher & Abderrahmane Sissako de se montrer plutot
complaisant vis-a-vis des djihadistes en décrivant ceux-ci non pas comme des
monstres impitoyables mais comme de simples étres humains. « Il y a une
complexité dans chaque étre humain, il y ale mal et le bien. Un djihadiste nous
ressemble aussi, mais sa vie & lui a basculé. Celui qui maltraite peut douter.
Pour moi, il y a en lui une humanité », confiait le réalisateur mauritanien lors
d’une conférence de presse le 15 mai 2014. Mais ce que Abderrahmane Sissako
pense vraiment de leur discours et de leur action transparait néanmoins claire-
ment dans la maniere ironique et/ou humoristique qu’il a de dresser leur por-
trait, dénongant tout a la fois leur hypocrisie, I'absurdité des normes qu’ils
édictent ainsi que la violence de leurs actes.

Le tableau présenté précédemment reprend I'ensemble des obligations, in-
terdictions et sanctions imposées a la population de Tombouctou dans le film
ainsi que les éléments (scénes, détails,...) révélateurs du point de vue du réali-
sateur. On peut ainsi facilement observer que tous ces éléments concourent
a tourner les djihadistes en ridicule en les montrant incapables de respecter
eux-mémes les lois aberrantes qu'ils ont mises en place mais aussi imperméa-
bles 4 l'argumentation logique et préts a toutes les violences. En contrepoint &
cette violence venue de lextérieur - les djihadistes, qui sexpriment en arabe, en
francais, en anglais ont besoin d’interpretes pour s'adresser aux Touaregs, qui
parlent le tamasheq et aux habitants de Tombouctou, qui parlent le bambara
-, la vie des locaux refléte, 4 travers divers personnages, une grande capacité de
dialogue et douverture (I'imam de la mosquée), un idéal de vie simple et pa-
cifique (la famille touarégue) ou encore une belle tolérance des communautés
les unes envers les autres, sans conflit apparent entre les Bambaras, les Touaregs
et les Arabes installés en ville.
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LE POINT DE VUE D’ABDERRAHMANE
SISSAKO

Par ailleurs, on observe que la majorité des personnages mis en scéne par
Abderrahmane Sissako face au comportement des djihadistes sopposent de
manicre plus ou moins active aux régles qui leur sont imposées, cela sans ja-
mais céder 4 la peur qui pouvait les animer. Ce premier constat conduit a
rapprocher ce mépris général de la peur 4 la démarche méme du réalisateur,
qui choisit lui-méme de sexposer en traitant un sujet brtilant dans son film:
le djihadisme. Dans pareil contexte, cette maitrise de la peur, commune aux
principaux personnages adultes du film', peut étre interprétée comme une
condition nécessaire a la résistance et 4 la lutte contre la mise en place d’'un tel
régime.

Enfin, une approche individuelle de ces mémes personnages permet d’iden-
tifier des attitudes tres différentes dans leur maniére de réagir face aux djiha-
distes et chacun d’entre eux révele finalement une facette qui pourrait corres-
pondre a I'état desprit du réalisateur, qui passe en revue plusieurs réactions
en fonction des diverses émotions qui le traversent lui-méme face aux événe-
ments. A des degrés divers, toutes les attitudes se caractérisent par le risque
auquel sexposent ces personnages.

'iMmAM

Clest par le dialogue et 'argumentation que I'imam de Tombouctou tente
de raisonner les djihadistes et d’'infléchir ainsi leur politique de terreur.

D¢s la premicre rencontre, qui a lieu 4 la mosquée, un contraste flagrant
dans l'apparence et l'attitude oppose 'imam aux djihadistes. Calme et posé,
celui-ci les invite & sortir car « on n'entre pas dans la maison de Dieu avec des
chaussures et en armes ! », & quoi ils répondent queux, ils peuvent car ils font
le Djihad. Plus tard, lors d'une seconde entrevue, 'imam leur expliquera que
le Djihad est un combat intérieur que lui-méme mene tous les jours afin de
préserver les valeurs de I'Islam, soulignant demblée [écart manifeste qui existe
entre leurs conceptions de la religion.

uvert a la discussion, il argumente pour prouver aux fondamentalistes

Ouvert alad | arg t fond talist
que leur comportement bafoue les valeurs de la religion au nom de laquelle ils
combattent. Revenant sur le port obligatoire des gants, il critique 'absurdité
de la regle en insistant sur les dangers qu'ils font peser sur la population et la
nécessité de dialoguer, dexpliquer les choses aux gens. Enfin, 4 la fin du film,
\ A \ . . bl .
a la requéte de la mere de Safia, I'imam va les voir pour leur reprocher d’avoir
exigé la main de I'adolescente et de 'avoir enlevée pour la marier de force a l'un
des leurs. « C%tait un mariage légal... Ils lont mariée 2 Abou Jaafar, un jeune

ge leg )
parfait! », estiment les djihadistes, totalement insensibles tant aux souhaits

1. A coté de cette audace caractéristique des personnages adultes, on observe que les deux adolescentes
- celle qui se fait arréter en rue pour avoir téléphoné, et Safia, que 'un des djihadistes veut épouser de
force -, restent silencieuses. Sans véritable poids face & ces hommes armés, elles doivent en effet se sen-
tir fragiles, démunies et forcément terrifiées 4 'idée de leur tenir téte, une attitude qui décuple a son
tour le sentiment de toute puissance de ces hommes vis-a-vis d’elles. Ces deux jeunes filles, muettes
de terreur et en pleine détresse, sont donc montrées en quelque sorte dans le film comme des proies
faciles pour les prédateurs que représentent les djihadistes, souvent concupiscents derriére leurs reven-
dications puritaines.
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de la jeune fille quaux propos de I'imam, qui leur reproche de jouer avec les
angoisses et les frustrations de la population.

KIDANE

En ce qu’il témoigne d’'un refus assumé de se soumettre aux lois de la police
islamique, le mode de vie de Kidane et de sa famille offre quant a lui un bel
exemple de résistance passive. Contrairement a tous ses voisins nomades par-
tis pour fuir les djihadistes, il a choisi de surmonter sa peur en restant sur place
et en continuant a vivre comme il 'a toujours fait. Ainsi ni Satima ni Toya ne
portent le voile comme l'exigent les djihadistes'.

De méme, Kidane n’hésite pas a braver les interdits comme le montre, par
exemple, la scéne durant laquelle il passe sa soirée 4 jouer de la guitare pour
sa femme et sa fille, qui 'accompagnent en chantant. La scéne qui précede
immédiatement ce moment de grande sérénité permet dailleurs de mesurer le
risque qu’il prend puisque nous assistons aux patrouilles nocturnes effectuées
en ville par la police islamique dans le but, entre autres, de détecter la moindre
source musicale et d’y mettre fin en procédant a des arrestations, comme ce
sera d’ailleurs le cas un peu plus tard dans le film.

ZABouU

Zabou est certainement le personnage le plus interpellant du film. En ville,
cest la seule & ne se conformer 4 aucune regle et sen prendre directement aux
djihadistes. Ainsi la premicre fois que nous la voyons, elle est vétue d’'un ac-
coutrement chamarré et extravagant, porte de nombreux bijoux et un coq sur
Iépaule et est secouée de rires hystériques semblant indiquer la folie. Elle traite
de «connards » les djihadistes qui se trouvent sur son chemin puis se met
en travers de la route les bras en croix de fagon a bloquer le passage 4 un de

1. Chez les Touaregs, le port du voile est le fait des hommes et non des femmes. Il est surtout motivé par
la nécessité de se protéger le visage du sable et du soleil lors des déplacements dans le désert.
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leurs pick-ups. On la croise & nouveau un peu plus tard, non voilée et en train
d’errer dans les rues en chantonnant, ce qui est triplement interdit - sortir téte
nue, chanter et se trouver en rue sans but -, sans que cela ne pose le moindre
probleme. Enfin, dans les moments qui précedent la mort du couple adulteére,
cest pourtant chez elle que nous retrouvons trois djihadistes. Morte de rire,
elle prétend avoir prédit le tremblement de terre qui a eu lieu 4 Haiti le « 12
janvier & 16h53 ». Et d’ajouter: « c’est moi le tremblement de terre... Je suis
fissurée de partout! ».

Allongée et perdue dans ses pensées, elle regarde ensuite danser le djiha-
diste qui tente déchapper a la violence extréme de la scene de lapidation par
d’amples et larges mouvements des bras et des jambes. Le triple gros plan qui
cloture la séquence - sur Zabou, sur le danseur et sur les crines fracassés des
deux cadavres - permet détablir un lien direct et tres fort entre l'atrocité insou-
tenable de la séance de lapidation, la folie de Zabou et I'évitement du danseur,
pour qui cet espace empreint de folie représente en quelque sorte le seul en-
droit possible ou se laisser aller librement 4 ses émotions et 4 un comportement
parfaitement irrationnel au regard de 'idéologie extrémiste qu'il incarne. On
peut donc imaginer que cette folie est une sorte de refuge qui protege les indi-
vidus qui en sont atteints d’'une souffrance trop grande.

LE PORTEUR D’EAU

A Tlinverse de Zabou, le porteur deau compte parmi les personnages les
moins visibles du film. Toujours montré a distance, on le reconnait principa-
lement a son costume chatoyant et & sa manic¢re de sillonner le désert sur son
vélomoteur pour distribuer les bidons d’eau & ceux qui vivent en dehors de la
ville. Alors qu'il reste anonyme pendant toute la durée du film, c’est lui qui va
prendre le plus grand risque en emmenant Satima a l'arriere de sa moto dans
les tout derniers instants, au mépris de la régle qui veut quun homme et une
femme non mariés se tiennent toujours a distance I'un de l'autre. Son but est

de 'emmener voir Kidane une derniére fois avant son exécution ; a la maniére
décidée dont Satima se dirige vers la moto dés qulelle sapproche et dont elle
enfourche le véhicule sans que sa fille, restée a lentrée de la tente, ne montre
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le moindre signe détonnement, l'on devine que la jeune femme et le porteur
d’eau se sont arrangés préalablement sans que le spectateur ne soit mis au cou-
rant de ce plan, un peu comme si ce personnage un peu mystérieux, un peu
énigmatique, agissait dans la clandestinité mais aussi au péril de sa vie, comme
le montreront les toute dernieres images de Timbuktu.

LA POISSONNIERE ET LA CHANTEUSE

De maniere assez symptomatique, la révolte et le refus d’obéissance sont
incarnés par deux personnages féminins. Le fait que ce soient les femmes qui
soient le plus touchées par les lois discriminatoires de la police islamique ex-
plique sans doute en partie quelles soient plus nombreuses & exprimer une
telle résistance mais il est toutefois & observer un manque de rébellion chez les
hommes condamnés aux mémes peines dans le film (ainsi le propriétaire du
ballon par exemple, condamné a des coups de fouet). Alors que la vendeuse de
poisson va au-devant de la sanction en présentant ses mains pour quon les lui
coupe tant elle trouve absurde la régle qui la contraint & porter des gants pour
exercer son métier, la seconde, sévérement sanctionnée pour avoir chanté en
dépit de l'interdiction imposée, brave une nouvelle fois et ouvertement cette
interdiction au moment méme ot elle regoit les coups de fouet.

© Vinciane Fonck, Les Grignoux (Liege), 2015
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