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LE FILM EN QUELQUES MOTS

Christian est le conservateur du musée d’art contemporain de Stockholm.
Il y organise des expositions prestigieuses qui sont censées questionner [’état
de la société actuelle. Cela ne va pas sans quelques provocations et quelques
stratégies publicitaires, via Internet, susceptibles d’attirer les visiteurs ainsi que
des mécenes richissimes...

Mais Iart est-il réellement capable de produire une prise de conscience des
maux de notre société et surtout de la transformer ? Il sufhit qu’un habile pick-
pocket vole la montre et le portefeuille de Christian pour révéler les failles de
sa bonne conscience et les contradictions du monde de privilégiés qui est le
sien.

Palme d’or au Festival de Cannes 2017, The Square du cinéaste suédois
Ruben Ostlund oscille ainsi constamment entre satire sociale et réflexion mo-
rale.
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POURQUOI ANALYSER UN FILM?

L’analyse de films, de ses formes les plus banales comme les avis de spec-
tateurs publiés sur Internet jusqu’a ses expressions les plus savantes dans les
¢tudes universitaires, est une activité tellement ancrée dans les meeurs qu’elle
n’est plus questionnée en tant que telle. A quoi sert la critique de films ? pour-
rait-on se demander. Si la question est occasionnellement posée dans I’abord
des ouvrages théoriques, les réponses traduisent généralement des intentions
générales: il s’agirait de former le regard des spectateurs, de leur apprendre a
mieux comprendre, & mieux apprécier, notamment d’un point de vue esthé-
tique, les films qu’ils voient...

L’on peut cependant poser la question de fagon plus sociologique : pour-
quoi, dans notre société, I’analyse de films occupe-t-elle une si grande place,
sur Internet bien sfir, mais également dans la presse ou a I’ Université dans des
sections hautement spécialisées ? Apres tout, beaucoup de nos activités de loi-
sir — si du moins le cinéma doit bien étre considéré comme tel — ne donnent
pas lieu & un tel travail d’analyse: nous jouons a des jeux vidéos, nous assistons
A des rencontres sportives, nous regardons la télévision ou nous surfons sur
Internet sans que cela ne soit I'objet d’un tel travail critique.

On comprend cependant facilement que I’analyse de films, plus ou moins
approfondie, répond a plusieurs fonctions.

La premicre est certainement une fonction évaluative, et il s’agit d’établir
des hiérarchies artistiques entre les films, I'analyse devant révéler les quali-
tés plus ou moins cachées des meilleurs d’entre eux: la sociologie de Pierre
Bourdieu a bien montré comment les champs de production symbolique
(comme le cinéma, la littérature, la peinture...) sont soumis & des processus de
hiérarchisation (dont I'arbitraire est largement méconnu) de la part d’instan-
ces de légitimation comme la critique, elles-mémes hiérarchisées et en concur-
rence les unes avec les autres . Choisir tel ou tel film pour en faire une analyse,
méme si elle parait neutre et objective, a pour effet de légitimer ce film en le
désignant implicitement comme « digne » d’analyse. Cette fonction est parti-
culierement visible dans le domaine universitaire (qui détermine notamment
quelles sont les ceuvres essentielles dans 1" histoire du cinéma), dans les revues|les
plus prestigicuses dans le champ de la critique (comme les Cabiers du cinéma
ou Positif en France) ou encore 4 travers des institutions comme les cinéma-
theques ou les festivals qui exposent ce qu’elles considerent étre les classiques
du septieme art ou les réalisations actuelles les plus réussies. L’augmentation
du niveau d’¢ducation dans les pays occidentaux (et ailleurs) depuis les années
1960 mais également I'apparition de nouveaux médias extrémement concur-
rentiels au travers du réseau Internet rendent sans doute aujourd’hui les hié-
rarchies symboliques dans le champ cinématographique moins évidentes et
moins univoques 2. L’analyse des films garde néanmoins tres généralement une
fonction, sinon une intention, de légitimation artistique ou symbolique.

1. Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques » dans LAnnée sociologique, vol. 22 (1971), p.
49-126.

2. L’opposition, que Bourdieu jugeait constitutive des champs de production symbolique, entre le
champ de production restreinte orientée essentiellement vers les producteurs de biens symboliques
(« spécialistes » ) et le champ de grande production de biens symboliques destinés aux non-produc-
teurs (« le grand public ») est certainement largement brouillée dans le champ cinématographique a
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L’exercice d’analyse a sans doute une autre fonction, méme si elle est sou-
vent liée a la précédente, et que l'on peut définir comme le partage social du
plaisir cinématographique : de la méme fagon que 'on peut échanger entre
amis a la sortie d’une salle de cinéma, les critiques, qui seront souvent dans ce
cas des amateurs éclairés, chercheront & partager le plaisir (ou le déplaisir...)
éprouvé en explicitant les raisons ou simplement en évoquant les différents
éléments filmiques qui ont contribué au sentiment éprouvé. Par rapport aux
procédures de légitimation précédemment évoquées, Iaccent est plus particu-
li¢rement mis ici sur la dimension subjective de I’évaluation. Il faut également
souligner dans cette perspective la dimension intersubjective du spectacle ci-
nématographique (qu’on retrouve dans d’autres spectacles comme le sport):
on rit plus fort dans une salle remplie en entendant les rires des autres specta-
teurs, et 'on a du plaisir & partager ses émotions avec d’autres personnes (ou &
les confronter avec d’autres). L’analyse, la critique vise 4 la fois & prolonger le
plaisir mais également a le faire partager socialement'.

Une troisi¢éme fonction de I'analyse filmique, liée aux deux précédentes, ap-
parait face a des réalisations que 'on peut considérer comme problématiques :
certains films, de fagon volontaire ou involontaire, posent des problémes d’in-
terprétation qui suscitent dés lors une activité critique plus ou moins intense.
L’hermétisme (au sens courant) est une tendance largement présente dans
différents domaines artistiques, en littérature notamment, mais également en
peinture? et au cinéma: un exemple célebre de cette tendance est le film de
Stanley Kubrick, 2001, ’Odyssée de [’espace (1968), une ceuvre énigmatique
qui a donné lieu & de multiples interprétations de critiques professionnels ou
universitaires ou de simples profanes. D autres films, sans verser dans I’hermé-
tisme, suscitent néanmoins des interrogations de la part des spectateurs. Ainsi,
une autre réalisation de Stanley Kubrick, Orange Mécanique (A Clockwork
Orange, 1971), outre sa violence, a entrainé de multiples débats sur son propos
et sur les intentions supposées de son auteur. Une telle interrogation est fré-
quente face a des ceuvres de fiction dont la signification est relativement claire
mais dont la « portée » est plus problématique?. C’est sans doute le cas de

cause notamment de I"'importance du facteur économique qui rend trés difficile la production d’ceu-
vres destinées aux seuls producteurs.

1. Sur les forums consacrés au cinéma, les critiques des spectateurs peuvent elles-mémes faire 'objet
d’une appréciation de la part des autres spectateurs grice a des systémes élémentaires notation (étoi-
les, partage sur les réseaux sociaux, etc.). Il faut certainement insister sur la dimension psychosociale
des loisirs culturels dont I’analyse est souvent vue de fagon purement individuelle (une ceuvre / un
spectateur) alors que le partage de I'expérience culturelle avec d’autres spectateurs fait intégralement
partic de cette expérience et explique certainement I’importance de la critique (au sens le plus large)
dans ce domaine. Ce partage social se retrouve notamment dans le spectacle sportif mais est dans ce
cas concomitant au spectacle lui-méme:: on crie, on hurle, on applaudit,on s’exprime immédiatement
dans le stade. Les spectacles culturels (avec des exceptions comme le théitre) impliquent généralement
(méme s’il s’agit d’une norme culturelle) une consommation silencicuse, ce qui explique que le partage
social de cette expérience soit des lors postposée. Bien entendu, la distinction entre les deux types de
spectacles n’est pas absolue : nombreux sont ceux qui « refont le match » apres le match...

2. Les tableaux d’un peintre renaissant comme Giorgione posent des problémes d’interprétation et ont
de ce fait suscité une intense activité critique (cf. par exemple Salvatore Settis, L invention d’un ta-
blean, « La Tempére » de Giorgione. Paris, Editions de Minuit, 1987).

3. Onse référe ici 4 la distinction classique en logique entre I’intension et I'extension ou en sémantique
entre le sens et la référence. Un film de fiction a un sens qui se construit au fil du récit mettant en sce-
ne différents personnages interprétés par des acteurs conscients d’ailleurs de jouer un role qui n’est pas
celui de leur « vraie vie » ; mais il se référe aussi trés souvent, méme si c’est de fagon indirecte, 2 une
réalité plus large : ainsi, le personnage (fictif ) de Gekko dans WWall Street d’Oliver Stone (1987) est
sans doute représentatif de milieu de la finance new-yorkaise dans les années 1980. Mais cette relation
entre I'univers de la fiction et la réalité doit faire 'objet d’une interprétation plus ou moins complexe



© Centre culturel Les Grignoux

The Square de Ruben Ostlund

The Square dont Ihistoire ne pose pas de grands problemes de compréhen-
sion mais dont le sens « profond » est problématique: le cinéaste entend-il
dénoncer le monde de I’art contemporain ? mettre en cause I’hypocrisie de la
société suédoise ? poser un dilemme moral ? révéler I’incommunicabilité des
étres humains ? souligner ’absurdité de existence ? Ou autre chose encore ?

Avant toute analyse, il convient donc de s’interroger méme bri¢vement sur
ses propres motivations: s’agit-il de montrer la valeur artistique (ou philoso-
phique, politique, morale...) d’un film et de s’engager alors dans une proces-
sus de légitimation ou de valorisation plus ou moins explicite ? Veut-on plus
simplement approfondir le plaisir éventuellement ressenti, ce qui suppose que
'on prenne en compte la part de subjectivité dans I'expérience esthétique (en-
tendue au sens le plus large)!'? Ou bien considére-t-on que le film pose un
probléme d’interprétation? plus ou moins important qui mérite une réflexion
plus approfondie ? Bien entendu, ces trois orientations ne sont pas exclusives
les unes des autres, et le choix de I'une ou de I"autre dépendra notamment du
film que 'on veut aborder.

de la part des spectateurs: on peut se demander si les meeurs décrites dans ce film sont encore d’actua-
lité.

1. Onse reportera  ce propos a I'ouvrage de Jean-Marie Schaeffer, L’ Expérience esthétique, Paris, Edi-
tions Gallimard (NRF Essais), 2015.

2. Dans Making Meaning (Harvard University Press, 1989), David Bordwell oppose la compréhension
immédiate des spectateurs ordinaires aux interprétations savantes qui sont I'ceuvre notamment des
analystes universitaires, animés par une volonté de distinction 4 I'égard de leurs pairs: ainsi, a ot
la plupart ses spectateurs voyaient de simples films policiers ou 2 suspense, Eric Rohmer et Claude
Chabrol, alors critiques aux Cahiers du Cinéma, défendent, dans leur ouvrage consacré & Hitcheock
(Ramsay, 1957, réédition 2006), 'idée que I'ceuvre du grand cinéaste britannique posséde une « pro-
fondeur insoupgonnée » 4 la fois thématique (la culpabilité morale) et formelle (la figure répétée du
cercle dans L’Inconnu Nord-Express). Ce type d’interprétations savantes peut évidemment toujours
&tre soupgonnée de surinterprétation : comment juger de leur validité si elles ne sont pas partagées par
une majorité de spectateurs ?
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ANALYSER UN FILM

On vient de le souligner a 'instant: The Square pose des probléemes d’in-
terprétation et, plus que d’autres, il est susceptible de provoquer la discussion
et la réflexion parmi les spectateurs. C’est donc dans cette perspective que 'on
propose d’analyser a présent ce film.

Chacun bien stir est libre de proposer I’interprétation qui lui parait la plus
juste ou la plus pertinente, mais est-il possible d’objectiver I’analyse et de trou-
ver des lors des bases communes a la discussion ? Il n’y a sans doute pas de
régles (similaires aux regles de grammaire) ni de codes qui permettraient de
déterminer la signification d’ensemble d’un film ou d’un texte hautement ¢la-
boré comme un roman. La compréhension! passe par de multiples procédu-
res d’inférence qui sont plus ou moins largement partagées par les différents
spectateurs (ou lecteurs), tout en s’appuyant sur de multiples connaissances
du monde qui permettent d’interpréter des éléments filmiques (ou textuels)
présentés de maniere fragmentaire. Ainsi, il serait difficile pour un spectateur
qui ne connaitrait pas " histoire de I’art contemporain de comprendre de nom-
breuses séquences du film The Square, notamment celle de la performance de
I’homme animalisé au milieu des riches convives attablés dans un salon d’ap-
parat: cette performance lui semblerait sans doute aussi énigmatique qu’une
cérémonie rituelle aux yeux d’un ethnologue fraichement débarqué dans une
tribu dite « primitive». Lorsqu’on est informé de I’histoire récente de I’art
contemporain? (comme |'actionnisme viennois ou le body art), on comprend
facilement le sens de cette démarche (dont on peut dire par exemple qu’elle
« questionne » les limites de I’humain et de I’animalité) mais I'on comprend
aussi que 'artiste performeur « va trop loin », provoquant au final les réactions
violentes des convives masculins mais suscitant également le rire de nombreux
spectateurs dans la salle de cinéma. C’est notre connaissance du monde réel
qui nous permet de dire que la fiction incarnée par le personnage de 'artiste
franchit ici une limite dans une intention que 'on qualifierait de parodique ou
d’ironique: les personnages sont pris au pi¢ge mais, comme spectateurs, nous
rions de leur malaise.

Une caractéristique essentielle d’un film comme 7he Square peut néan-
moins servir dans une démarche d’analyse qui se veut objective : le film se pré-
sente en effet comme un ensemble significatif et non pas comme une accu-
mulation d’éléments ou de parties disparates (comme un journal télévisé ou
une collection de courts métrages). Le film a, comme on dit classiquement,
un début, un milieu et une fin, et nous estimons tres généralement qu’il faut

1. On se reportera pour tout ceci & Michel Cond¢, Cinéma et Fiction. Essai sur la réception filmique.
Paris, L’Harmattan, 2016 (en particulier p. 118-121).

2. Nathalie Heinich dans Le Paradigme de l'art contemporain. Structures d’une révolution artistique (Pa-
ris, Gallimard, Bibliotheque des Sciences Humaines, 2014) a montré que I’art contemporain (qu’on
peut faire commencer avec Marcel Duchamp et sa célebre Fontaine) constitue un changement de
« paradigme » par rapport 4 I’art moderne, c’est-a-dire une transformation profonde de la manitre
méme de concevoir art: il ne s’agit plus de proposer une « ceuvre » (peinture, sculpture...) mais un
«au-dela de’objet » (ce qui explique I'importance des discours d’accompagnement pour comprendre
I'intention qui préside A 'exposition), 'artiste jouant constamment avec les limites de ce qui est ou
peut étre reconnu comme art.



© Centre culturel Les Grignoux

The Square de Ruben Ostlund

le voir en entier pour en comprendre le sens!. L’analyse doit donc prendre
en compte un maximum d’¢léments du film pour en donner une interpré-
tation d’ensemble, et toute interprétation ne se basant que sur un nombre li-
mité d’éléments courra le risque d’étre invalidée ou contredite par des éléments
qui auront été négligés. Il n’est sans doute pas possible de prendre en compte
tous les éléments filmiques en descendant jusqu’aux niveaux les plus fins de
'observation (chaque plan, chaque image, chaque morceau d’image...) 2, mais
I'on peut parcourir quelques grandes dimensions — a définir —permettant
de lister un nombre important d’éléments de fagon pratiquement exhaustive.
On proposera ainsi de fagon empirique de relever les différents personnages
du film The Square, les différentes intrigues ou éléments d’intrigue, les themes
visibles, des détails significatifs et mémorables, les caractéristiques esthétiques
du film et les émotions éventuellement ressenties par les spectateurs lors de la
projection . Ony ajoutera enfin une caractéristique du film qui mérite de rete-
nir notre attention, a savoir la répétition sous une forme légérement différente
des mémes scenes ou des mémes éléments filmiques.

On passera donc les différents éléments du film en revue en essayant ensuite
d’en donner une interprétation d’ensemble : I'exercice peut se faire individuel-
lement en voyant a plusieurs reprises le film ou collectivement en se basant sur
les souvenirs d’un groupe de spectateurs qui pourront compléter les uns et les
autres leurs différentes observations. L'on peut également recourir aux multi-
ples articles parus dans la presse ou sur Internet pour se rafraichir la mémoire.

LES PERSONNAGES

Sil'on dessinait un graphe des relations entre les différents personnages, la
figure de Christian, le conservateur du musée, serait certainement centrale.
Autour de lui gravitent, souvent de fagon indépendante, les autres personna-
ges: la journaliste Anne qui I'interviewe puis qui aura une relation sexuelle
avec lui, les deux ou trois* chargés de communication qui mettront sur le net
la vidéo scandaleuse, les deux assistants de Christian (Michael qui aura I'idée
de la lettre de menaces et Nicki qui sera notamment chargée de récupérer avec
Michael la réponse a la lettre de menaces), Elna, la supéricure de Christian
qui le contraindra a la démission, les deux filles de Christian qui apparais-
sent assez tardivement dans le film, et enfin le gamin inconnu qui répondra a

1. Il peut nous arriver de ne voir qu’une partic de film (par exemple en zappant de chaines 2 la télévi-
sion) mais, dans ce cas, nous aurons toujours au moins un doute sur notre bonne compréhension :
n’avonsnous pas manqué quelque chose d’important ?

2. Onamontré ailleurs ( http://www.grignoux.be/dossiers/452#DVD ) que l'observation
filmique est potentiellement infinie dans la mesure ot I’image est constituée d’éléments non discrets
(au sens linguistique du terme) mais continus (comme dans les dégradés de couleur), éléments qui ne
sont donc pas dénombrables. Cela implique que le spectateur est nécessairement obligé d’opérer une
sélection dans éléments qu’il observe : ainsi, sauf exceptions, nous oublions facilement la couleur des
vétements portés par les personnages ou les détails des décors qui apparaissent a I'arri¢re-plan parce
que nous les jugeons non pertinents pour notre compréhension d’ensemble du film. Néanmoins, un
tel détail (par exemple un indice dans un film policier) peut se révéler significatif aprés coup (si la
suite du film en signale I'importance).

3. Ces grandes dimensions ont été définies, on le voit, de fagon intuitive en se basant sur une premiére
analyse sommaire du film. Le choix serait sans doute différent dans I’abord d’autres films.

4. Lerole de ’homme 4gé aux cheveux blancs et porteur d’un bébé est peu clair: il semble étre le respon-
sable des deux jeunes « communicateurs » mais il connait également personnellement Christian avec
qui il a une relation familiére.
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Christian en le menagant de mettre le chaos dans sa vie. Deux autres person-
nages marquants sont moins directement li¢s 2 Christian : Julian, I'artiste dont
I'interview sera interrompue a plusieurs reprises par un spectateur atteint du
syndrome de Gilles de la Tourette, et bien stir Oleg 'artiste performeur qui
perturbera gravement la soirée de gala par sa performance d’homme-singe.

D’autres personnages secondaires peuvent encore étre relevés comme la
mendiante rom (?) au snack 7Eleven qui demandera & Christian une ciabatta
sans oignons et 4 qui il donnera manifestement de I’argent apres avoir récu-
péré son portefeuille, ou le bébé qui perturbe la réunion de promotion, ou
encore le singe qui semble se promener en toute liberté dans 'appartement
d’Anne, ou enfin les mendiants qui apparaissent de multiples reprises dans le
film, notamment celui & qui Christian demandera de garder ses paquets (apres
lui avoir refusé 'auméne) pendant qu’il part 2 la recherche de ses enfants dans
I'immense centre commercial... On n’oubliera pas le couple de riches mécenes
agés qu’il ne faut pas choquer (siI'on comprend bien les propos d’Elna) et qui
seront donc indirectement la cause de la démission du conservateur.

La figure centrale de Christian souligne la dimension psychologique du
film qui décrit, observe, questionne de facon plus ou moins appuyée ses réac-
tions intimes. Mais la diversité des individus qui gravitent autour de lui ré-
vele également Iaspect proprement sociologique de I'approche du cinéaste:
il décrit sans doute un petit milieu, celui du monde de ’art contemporain ou
de riches mécenes issus de la grande bourgeoisie ou de I'ancienne aristocratie
financent largement artistes, expositions et musées, méme s’il montre aussi
I'enfermement de ce petit milieu.

Cette description sociologique peut sembler caricaturale avec 'opposition
visible entre par exemple les invités du diner de gala et les sans-abris dormant
sous la pluie, mais elle se révele en réalité beaucoup plus fine. Ainsi, on remar-
que que les artistes sont des hommes alors que les journalistes qui menent les
interviews sont des femmes. Ainsi encore, les deux assistants que Christian
appellera a la rescousse pour aller rechercher la lettre de menace sont marqués
ethniquement. L’on voit aussi que le portrait des deux publicitaires spécialistes
du web et des réseaux sociaux s’oppose de facon subtile A celui des respon-
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sables du musée: ils sont jeunes, I'un d’entre eux porte de longs cheveusx, ils
ne portent pas de costume noir comme Christian, ils sont « ouverts » sur le
monde extérieur, méme si cela passe a travers Internet, et, lorsqu’on les voit
exulter sur I’écran du smartphone parce qu’ils ont réussi a faire le buzz, toute
leur gestuelle s’¢loigne de celle pleine de retenue du conservateur (notamment
en interview). On pergoit bien tout ce qui sépare le monde de la publicité de
celui de I’art, méme si ces deux univers sont liés entre eux.

Ce sont des notations fines qui peuvent étre apparemment contredites et,
au niveau de la répartition sociale des genres par exemple, on remarque qu’El-
na, la supérieure de Christian, et Lola Arias, I'auteure du « Square », sont des
femmes. Semblablement, la cité ’HLM (vraisemblablement) o1 Christian
va déposer ses lettres de menace n’a pas I'apparence dégradée de ce genre de
batiments en France ou dans d’autres pays d’Europe: certains spectateurs ne
prennent d’ailleurs conscience de la pauvreté relative de cet immeuble et des
habitants qui y résident qu’au moment ot le conservateur essaie de s’expliquer
maladroitement dans sa vidéo et ou il signale qu’il craint en fait les habitants
de ces lieux. La Suede reste un relativement égalitaire méme si ces inégalités
sociales y ont augment¢ de fagon significative depuis les années 1980

Une derniére notation peut également étre interprétée dans la méme pers-
pective comme un brouillage relatif de frontiéres sociales. On se souvient du
responsable (?) des jeunes publicitaires, un homme 4gé aux cheveux blancs qui
est cependant en charge d’une tout jeune bébé. Est-il son grand-pere ? Ou bien
simplement son pere ? Et dans ce cas, on doit supposer qu’il a une femme plus
jeune, sinon beaucoup plus jeune que lui. Toute la scene est légérement ironi-
que puisque personne ne semble remarquer la présence incongrue du bébé qui
interrompt a plusieurs reprises par ses cris la réunion, mais 'on devine aussi
dans cette situation la persistance de I’inégalité des statuts sociaux malgré un
brouillage apparent des barriéres sociales?: ¢’est un homme de pouvoir qui a
vraisemblablement épousé une femme beaucoup plus jeune que lui et qui peut
se permettre de venir en réunion avec un bébé sur les bras®. Dans la méme
perspective, 'on comprend que la démission de Christian, apparemment
volontaire, résulte de relations de pouvoir (entre Christian et Elna, entre le
Conseil d’Administration et Elna, entre Elna et le couple de mécenes) qui ne
sont pas explicitées en tant que telles mais qui sont profondément agissantes
(on peut par exemple supposer que Christian se sacrifie présentement pour
conserver une chance de faire carriere & long terme dans le monde de I’art).

Malgré toutes ces nuances, 'on voit qu’il y a bien une observation sociale
relativement fine derriére le portrait psychologique du personnage principal.

1. L’indice de Gini mesurant les inégalités est ainsi passé de 23 au début des années 1980 & plus de 27 au
début des années 2010. En France, les inégalités ont eu tendance & décroitre et cet indice est passé 4 la
méme période de 38 4 33. (« Le coefficient de Gini est une mesure statistique de la dispersion d’une
distribution dans une population donnée, développée par le statisticien italien Corrado Gini. Le coef-
ficient de Gini est un nombre variant de 0 4 1, ou1 0 signifie I'égalité parfaite et 1 signifie une inégalité
parfaite: par exemple un seul salari¢ dispose de tous les revenus et les autres n’ont aucun revenu ».
Wikipedia).

2. Frangois Dubet a montré, dans son ouvrage Les Places et les Chances : Repenser la justice sociale (Paris,
Seuil, 2010), que la revendication d’égalité des chances — « tout le monde doit avoir les mémes
chances de départ », le principe de non-discrimination doit étre général — peut avoir pour effet de
masquer "inégalité des positions: on peut ainsi estimer (ce qui devrait étre vérifié empiriquement)
que, dans de nombreux pays occidentaux, les discriminations (ou certaines d’entre elles) ont diminué,
mais que les inégalités socioéconomiques ont augmenté.

3. Ondevine également chez les autres participants une forme d’hypocrisie bien-pensante qui les empé-
che de signaler cette incongruité. On reviendra sur cet aspect plus loin dans I'analyse.
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LES RECITS

Trois grands récits se croisent a premicre vue dans The Square sans qu’on
puisse vraiment déterminer si I'un est plus important que I'autre.

Le film débute par 'interview de Christian menée par Anne qu’il reverra
plus tard et avec qui il aura plus tard une relation sexuelle. S’en suivront une
scéne d’explication (ou de dispute) entre eux au musée et enfin un coup de
téléphone d’Anne qui tombera seulement sur la boite vocale de Christian et
n’obtiendra pas de réponse.

Par ailleurs, Christian se fait voler par un pickpocket invisible son por-
tefeuille, son téléphone portable et, croit-il, ses boutons de manchette. La
géolocalisation de son téléphone lui permet de repérer I'immeuble ot réside
vraisemblablement le voleur, et, avec I’aide de son assistant, il envoie une let-
tre de menaces a tous les habitants de I'immeuble. De maniére relativement
improbable, il récupére son téléphone mais regoit a son tour une lettre dont
'auteur le menace de semer le chaos dans sa vie. Il s’agit d’un jeune gamin que
ses parents ont accusé A tort du vol. Il exige & plusieurs reprises des excuses
d’abord de I'assistant de Christian puis de Christian lui-méme qui le rejette.
Finalement Christian lui adressera une vidéo d’excuses et, apres son licencie-
ment, retournera dans I’immeuble sans retrouver néanmoins le gamin.

La troisieme grandc intrigue concerne l’exposition «'The Square » et en
particulier sa promotion publicitaire que Christian négligera. La vidéo ima-
ginée par les publicitaires fait le buzz mais également provoque également un
scandale contraignant le conservateur a la démission. De nombreuses scenes
se déroulent au musée, et la séquence mémorable de la performance d’Oleg
I’homme-singe s’inscrit, méme si ¢’est de fagon perturbatrice, dans 'ensemble
des activités muséales.

Peut-on trouver un lien entre ces trois intrigues ? Présentent-elles une signi-
fication commune qui permette de les comprendre de fagon cohérente ? Tout
cela a-t-il un sens, méme si celui-ci n’est pas évident et doit étre reconstruit de
fagon largement hypothétique ?

L’exposition « The Square » a une signification que Christian explicite
clairement devant ses filles: elle questionne la confiance que nous accordons
aux individus dans la société, confiance qui semble disparaitre dans notre so-
ciété. Or 'exemple méme choisi par Christian pour expliquer ce concept — le
visiteur de 'exposition osera-t-il laisser son portefeuille et son téléphone dans
le carré protecteur — est au cceur méme de Iintrigue du vol: Christian se fait
voler son portefeuille et son téléphone par un habile pickpocket... Il aurait dt
étre plus méfiant!

Cette question de la confiance se retrouve également dans sa relation avec
Anne: a lissue de leur étreinte, Christian refuse de remettre le préservatif a
Anne pour qu’elle le jette 4 la poubelle. Tous deux en viennent a se disputer
et a étirer absurdement le préservatif que Christian abandonne finalement.
Tous deux refusent en outre de s’expliquer sur le sens de leur dispute, ce qui
laisse certains spectateurs perplexes’: on peut imaginer que la jeune femme
veut vérifier si son partenaire a réellement joui, ou, plus vraisemblablement,

1. Un critique amateur écrit par exemple : hteps://www.senscritique.com/film/The_Square/criti-
que/140812429 «j’ai pas compris la puissance parait-il “comique” de la scéne ot la journaliste veut
récupérer la capote usagée ( pour bouffer le sperme dont elle est remplic 22) »
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que Christian redoute qu’Anne utilise le contenu du préservatif pour s’ insé-
miner en cachette. Il la soupconne d’étre possiblement une femme en quéte
d’enfant, et redoute méme qu’elle ne puisse l'obliger ensuite a reconnaitre sa
paternité et a lui payer une rente, ce qui, dans un pays respectueux du droit des
femmes comme la Suéde, est vraisemblable. Mais rien de ce scénario (ou d’un
autre) n’est dit, et 'on voit que le contraire de la confiance est évidemment la
méfiance qui a pour corollaire le silence sinon le mensonge.

Le mensonge est effectivement au cceur de I'intrigue liée au vol du porte-
feuille et du téléphone de Christian. Celui-ci ment d’abord en accusant tous
les habitants de I'immeuble de ce vol. Mais ce mensonge a de lourdes consé-
quences pour le gamin qui se retrouve faussement accusé par ses parents.
L’enfant exige alors une reconnaissance de la vérité que Christian refuse dans
un premier temps '. Or cette intrigue cloture le film, ce qui lui donne certaine-
ment une importance particuli¢re: méme si la démarche de Christian semble
échouer puisqu’il ne retrouvera pas le gamin injustement accusé, elle signale
que la vérité, la reconnaissance de la vérité est un enjeu, sinon I’enjeu essen-
tiel du récit, alors précisément que le reste du film nous a montré a I'ceuvre le
mensonge, le silence, ’hypocrisie, la fausseté...

Les personnages mentent les uns aux autres mais se mentent également &
eux-mémes. La relation de Christian avec Anne est de ce point de vue éclairan-
te. L’interview du début du film est sans doute un bon exemple d’un langage
fait de clichés et de formules toutes faites sur la nature de I’art contemporain.
D’ailleurs, on ne sait pas sila question que pose Anne, citant un texte abscons de
Christian, est réellement naive — elle cherche & comprendre ce qu’il a déclaré
— ou bien si elle essaie de mettre son interlocuteur en difficulté. Plus tard, on
verra Christian répéter dans les toilettes un discours qu’il fera ensuite devant
un public, mais ce discours est tellement construit qu’il comprend méme une
fausse improvisation: il remet son papier en poche, retire ses lunettes et dit

1. On remarquera que Michael, 'assistant de Christian, refuse également de répondre au gamin (pour

protéger son supéricur) et essaie surtout de s’esquiver sans donner de véritable explication.




© Centre culturel Les Grignoux

Une étude en éducation permanente

|

11

quelques mots qui n’ont que apparence de la sincérité et surtout de la spon-
tanéité. Plus tard, il rencontrera & nouveau Anne a la soirée au palais royal et
on le verra déclarer encore une fois devant le miroir des toilettes que cette fois
il ne couchera pas avec elle, ni avec une autre femme d’ailleurs. Néanmoins, il
se retrouvera bientdt dans I"appartement de la journaliste et fera "amour avec
elle; mais ce rapport sexuel est filmé avec une grande froideur, d’abord quand
Christian enfile le préservatif puis quand il font I'amour apparemment de fa-
con déchainée, mais chacun dans leur univers mental. La caméra les isole si-
gnificativement (cadrant ['un puis 'autre sans les montrer ensemble) comme
sil’'un et autre étaient seulement 4 la recherche de leur propre plaisir. Un peu
plus tard, Christian jouit et arréte tout mouvement, Anne s’étonnant a peine
de cette interruption de leurs ébats. Visiblement, le cinéaste filme cette scéne
de fagon a révéler qu’il n’y a entre eux aucune passion partagée, aucune com-
munication, aucun échange, ce dont témoignera la scéne du combat autour de
la capote qui culmine dans le mensonge et la mauvaise foi.

Plus tard dans le film, Anne aura une derniere explication avec Christian
au musée dans le bruit répétitif d’une installation qui imite le bruit d’un amas
de chaises qui s’écroulent. Christian évite de répondre directement 4 ses inter-
rogations car il refuse manifestement de s’engager dans une relation durable,
ce qu’elle semble au contraire souhaiter. Silence et omissions bloquent mani-
festement I’échange. Mais lorsqu’elle lui reproche de se murer dans le silence
et d’utiliser son pouvoir pour séduire les femmes, il lui réplique que le pouvoir
est excitant et qu’elle aussi a été séduite par ce pouvoir. En lui laissant le dernier
mot, le cinéaste révele ainsi que hypocrisie est partagée, et que la jeune fem-
me se ment 4 elle-méme comme il ment aux autres et sans doute a lui-méme.

Cette duplicité se retrouve dans la troisieme intrigue qui met en scéne le
monde de I’art. Dés la premiére interview, Christian remarque que le véritable
probléme d’un conservateur estI’argent a cause du prix atteint par I’art contem-
porain. L’art sert donc d’autres intéréts que les siens propres, ce qui explique
les contradictions dans lesquelles se retrouve pris le personnage principal: il
s’agit a la fois d’attirer "attention d’un large public en faisant le buzz, mais il ne
faut pas heurter de riches mécenes qui s’apprétent a faire une importante do-
nation au musée... Christian est donc obligé de démissionner suite au scandale
de lavidéo publicitaire, mais, alors qu’il fait face aux journalistes, sa supérieure
lui glisse un message qu’il lit & I’assistance et qui affirme que cette vidéo n’est
que 'annonce de la prochaine exposition de I’artiste Lola Arias. Toute cette
conférence apparait comme un sommet de duplicité puisque, depuis le dé-
but, le spectateur connait bien le réle que doit jouer cette vidéo sur YouTube.
Christian sait qu’il ment alors méme qu’il se sacrifie sans doute au nom de
I'intérét supérieur du musée qu’il représente.

Les trois intrigues sont donc traversées par une méme problématique, celle
de la confiance, de la vérité et de la sincérité et inversement du mensonge, du
silence forcé, de la duplicité, de Iinsincérité. Et le film, qui montre comment
le manque d’authenticité et la méfiance caractérisent toutes les situations
sociales ou plus largement humaines mises en scéne, donne cependant au
personnage principal 'occasion de rétablir la vérité ou une part de la vérité.
Comme dans le carré de Lola Arias, la confiance, la vérité, la sincérité sont cir-
conscrites localement et temporellement, résultat dune démarche purement
individuelle.
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LES THEMES

L’authenticité (oul’absence d’authenticité) constituerait-elle ainsi le theme
central du film ? Ou bien d’autres thémes plus ou moins importants doivent-
ils étre relevés ? Et, si c’est le cas, peut-on articuler ces différents thémes les uns
aux autres ?

Ici aussi, on peut procéder de fagon trés intuitive en se basant sur les theémes
les plus visibles. On essaiera également de procéder 4 une premiére structura-
tion de ces thémes.

Ainsi, 'art occupe bien stir une place centrale dans le film, mais il faut im-
médiatement préciser qu’il s’agit de I'art contemporain et plus largement du
monde de I’art contemporain qui ne se limite pas & des ceuvres mais com-
prend également des institutions comme les musées, les critiques, la presse
spécialisée, sans oublier les sources de financement publiques et privées. C’est
bien ce monde que décrit, sans doute de fagon parcellaire, le film Zhe Square.
En contrepoint, il dessine ou plutdt esquisse le sort de ceux qui sont exclus de
ce monde et de la société en générale: les sans-abris, trés visibles dans le film,
mais également les habitants de ces HLM qui ne mettront sans doute jamais
les pieds dans un musée d’art contemporain.

Le film souligne ainsi une contradiction entre, d’une part, 'ceuvre d’art de
Lola Arias, « The Square » dont Christian explique bien le sens a ses enfants
— dans notre société, le lien social s’affaiblit 4 cause des divisions en son sein
et de la méfiance qui s’y généralise — et d’autre part 'institution ot elle prend
place: le musée destiné & un public privilégié (socialement et culturellement)
et dépendant notamment des largesses d’une ¢élite richissime (présente au di-
ner de gala). Certains diront alors que le film révele ’hypocrisie du monde
de I'art contemporain, prompt a dénoncer les maux de la société mais profi-
tant en réalité de 'ensemble de ce systeme de domination économique, sociale
et culturelle. Mais il vaut sans doute mieux rester prudent, et 'on préférera
parler des multiples contradictions sociales et individuelles que révele le film,
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méme si l'on devine souvent une dimension ironique dans les descriptions du
cinéaste.

Ainsi, il montre au moins par deux fois les limites presque grotesques aux-
quelles peut conduire la tolérance supposée caractéristique des sociétés nordi-
ques (et dont elles s’enorgueillissent) a des infractions supposées mineures aux
normes habituelles de comportement. Il est évidemment positif que les peres
s’occupent de leurs jeunes enfants mais il n’est pas nécessairement facile d’avoir
une réunion de travail avec un bébé qui pleure ! La tolérance apparait ici com-
me une forme d’hypocrisie sociale face 2 de nouvelles normes — « soyons to-
lérants » — qui peuvent se révéler aussi contraignantes que les anciennes. Le
rebondissement totalement inattendu et choquant imaginé par les deux pu-
blicitaires pour leur clip vidéo peut d’ailleurs étre compris comme une espéce
de réponse burlesque a la situation déplaisante qu’on leur a contraint de subir
pendant cette réunion : 'enfant nordique que le clip fait exploser — de fagon
bien entendu fictive —, c’est sans doute ce bébé qu'’ils auraient voulu voir dis-
paraitre 2 ce moment-la !

De la méme facon, I'interview de Julian lartiste est perturbée par un spec-
tateur victime du syndrome de Gilles de la Tourette : encore une fois, un autre
membre de 'assistance fait appel & la nécessaire tolérance de I'assistance, mais,
au final, les interruptions répétées de cette personne rendront évidemment
impossible la poursuite de I’interview.

Cette contradiction culmineralors de la performance d’Oleg ot les normes
de la civilité de la bonne société vont étre mises & mal par celles du monde de
Part: jusqu’oti un artiste peut-il aller dans la provocation ? Ici, la contradiction
se résoudra de maniére violente lorsque les membres (masculins) de ’assistan-
ce surmonteront leurs inhibitions et en viendront aux mains avec Oleg qui s’en
est d’ailleurs pris & une femme tétanisée par la peur. On remarquera que la per-
formance de I'artiste souligne une contradiction sociétale forte entre les nor-
mes supposées de la civilisation et une violence qui est supposée étre celle d’un
homme-singe, c’est-a-dire de la « nature » (au sens occidental du terme!) : on
retrouve sur un mode majeur — homme « civilisé »/animal « sauvage » — la
contradiction entre le monde de Christian (le monde de I’art, la « bonne so-
ciété ») et celui des HLM que lui-méme jugeait inquiétant (on se souvient du
malaise ressenti par son assistant Michael resté seul dans I’auto et entouré de
personnes vaguement menagantes). La société montrée par le film, loin d’étre
homogene, est bien traversée par de multiples contradictions.

Celles-ci se révelent encore une fois de maniére ironique avec la vidéo qui
fait le buzz sur Internet: pour les publicitaires et la responsable de YouTube
qui appelle Christian, il s’agit d’une réussite, mais, pour beaucoup de person-
nes « bien-pensantes », ce n’est qu’un objet de scandale (avant qu’Elna, la res-
ponsable de Christian, ne transforme le scandale en promotion pour 'expo a
venir...). La conférence de presse ot Christian annoncera sa démission sera
'occasion de souligner (A travers les interventions des journalistes présents) la

1. L’opposition entre nature et culture, loin d’¢tre universelle, est spécifique de la société occidentale
moderne (depuis I’age classique) comme I’a montre notamment Philippe Descola (Par-deli nature et
culture, Paris, Gallimard, 2005). Une des caractéristiques de cette conception réside dans la croyance
que notre nature « animale » pulsionnelle doit étre controlée par une culture « spirituelle » su-
périeure: notre « nature » serait inchangeable, et seule notre intériorité serait variable, et, dés lors,
I’animal (dépourvu d’intériorité) serait purement animal et il y aurait une différence essentielle entre
I’homme (ou ’humanité) et tous les autres animaux. La performance d’Oleg repose clairement sur
cette opposition, mais il faut étre conscient que beaucoup de sociétés ne « pensent » par les rapports

entre nature et culturc dC cette maniérc.
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contradiction entre ceux qui dénoncent la provocation gratuite et le mépris
pour les exclus de la société et ceux qui en appellent & une liberté d’expression
toujours menacée par la censure ou I’autocensure.

Le film souligne ainsi & multiples reprises les barriéres sociales et les
contradictions qu’elles entrainent chez les personnages comme Christian : ces
contradictions sont au cceur de la thématique principale, celle de 'authenti-
cité, de la confiance (ou de leurs contraires), puisque ces barrieres et limites
empéchent précisément les individus d’étre authentiques et de faire confiance
aux autres en les obligeant notamment 4 assumer un réle social (comme celui
de conservateur de musée) différent de leur étre intime ou « profond ».

On souligncra a ce propos une derniére contradiction qui n’apparait que
brievement lorsque Christian filme sa petite vidéo d’excuses a destination du
gamin injustement accusé de vol. Au début de cette vidéo, il commence ef-
fectivement par s’excuser, il souligne également la crainte irraisonnée que lui
inspire la population défavorisée qui vit dans ces immeubles, mais il dérive
ensuite sur des considérations générales sur la responsabilité de la société dans
cet état de fait. Il glisse ainsi rapidement, et avec une mauvaise foi perceptible,
de sa culpabilité personnelle (il a accusé 4 tort tous les habitants de 'immeu-
ble de I’avoir volé) & une supposée responsabilité sociétale de la distance qui
s’¢tablirait entre les groupes et les individus. Cette opposition entre 'individu
et le « systéme » ' — le « mal » en particulier est-il d’origine individuelle ou
au contraire sociale ? — est utilisée & ce moment par Christian comme une
excuse, mais on peut estimer qu’elle va ressurgir de manicre essentielle dans
le final du film lorsque, accompagné de ses deux filles, il essaiera de retrouver
— vainement d’ailleurs — le gamin dans I'immeuble ot il est censé habiter.
Mais il s’agit 13 d’une interprétation qui mérite une argumentation plus dé-
taillée sur laquelle on reviendra.

LES DETAILS

Du cinéma, nous ne retenons pas seulement de grandes intrigues ou des
personnages héroiques ou émouvants; nous sommes au contraire souvent
marqués par des détails de toute nature qui peuvent sembler accessoires ou
secondaires mais qui nous restent facilement en mémoire. Une discussion avec
d’autres spectateurs serait sans doute ici profitable mais I'on se contentera de
citer ici quelques éléments dont chaque lecteur appréciera ou non le caractére
mémorable. Ainsi on peut se souvenir des détails suivants:

v’ Des ouvriers déplacent avec une grue une statue équestre devant le palais
royal, mais les cibles lachent et la statue chute lourdement en brisant la téte
du cavalier.

v/ Christian signale & Michael, quand celui-ci lui dit avoir localisé le télépho-
ne volé, que le GPS de sa propre auto dysfonctionne et indique toujours
une position 10 metres & c6té de la position réelle.

v Elna, la supérieure de Christian, se proméne tout le temps (notamment
au bureau) avec un petit chien qui aboiera lorsqu’il sentira la présence du
conservateur caché entre deux autos dans le parking.

v’ Dans I'auto, Michael s’esclaffe en affirmant qu’ils vont rendre la justice en

Tesla!

1. Christian parle ainsi de « problemes structuraux ».
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v Peu apres avoir distribué ses lettres de menace dans tout I'immeuble,
Christian retrouve ses boutons de manchette, sans doute restés coincés
dans un vétement.

v Un visiteur se faite interpeller par une gardienne qui lui dit qu'on ne peut
pas prendre de photos de 'expo.

v L’installation en question composée de petit tas de poussicre (?) sera aspi-
rée par un nettoyeur maladroit. Christian proposera de refaire en cachette
I'installation sans faire appel aux assureurs. Il signalera 4 son assistante
qu’Anne la journaliste parlant seulement anglais ne comprend par leur
conversation.

v Julian, I'artiste dont I'interview sera interrompue par un spectateur souf-
frant du syndrome de Gilles de la Tourette, semble porter en-dessous de
son veston un simple pyjama bleu!

v Quand Christian se rend dans I’appartement d’Anne, il voit un chimpanzé
qui va s’asseoir dans un fauteuil et se met  dessiner.

v En revanche, quand Christian se voit mis en cause par sa supérieure a cause
de la vidéo qui a fait le buzz, ses filles déclinent son invitation a dessiner
avec de nouveaux crayons mis a leur disposition.

v’ Lors de la discussion entre Anne et Christiane au musée, la gardienne sem-
ble vouloir écouter ce qu’ils disent ; en méme temps, 4 intervalles réguliers,
on entend le bruit d’un amas de chaises s’écroulant et interrompant leur
conversation.

v Etbien siir, on se souvient de la scéne ot Christian recherche au milieu des
poubelles éventrées le papier du gamin qu’il a menacé.

Chaque lecteur complétera bien stir 4 sa guise cette courte énumération...

La plupart de ces détails ont sans doute un aspect comique (I’installation
artistique aspirée par le nettoyeur), ironique (rendre justice en Tesla...) ou
méme satirique (le chimpanzé dessinant peut étre compris comme une illus-
tration du lieu commun selon lequel « 'art moderne, n’importe qui peut faire
pareil » ). Mais ’humour n’est pas appuyé, et des spectateurs peuvent com-
prendre certains de ces détails comme de simples notations réalistes (comme

I'interdiction de photographier une installation artistique) ou des faits symbo-

liques (la chute de la statue équestre peut étre interprétée comme la fin de I'art

classique). On doit donc plutét parler de mise & distance, de décalage 4 peine
marqué par rapport aux événements et aux personnages mis en scéne. Il s’agit
sans doute d’une caractéristique importante de cette mise en scéne qui vise, par
différents procédés comme I’humour, 4 créer une distance réflexive a I’égard
du monde représenté : on pergoit en particulier que le point de vue de I"auteur
du film, Ruben Ostlund, ne se confond pas avec celui de son personnage prin-

cipal, Christian, auquel le spectateur n’est d’ailleurs pas invité a s’identifier. S’il

ne s’agit pas d’un héros totalement « négatif », on devine néanmoins facile-

ment chez lui une forme de licheté, une certaine suffisance, un égoisme plus
ou moins marqué ou encore une soumission importante aux convenances du
monde ou il vit.
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I’ESTHETIQUE

Pour des spectateurs qui ne sont pas des professionnels du cinéma, est-il
possible de repérer certaines caractéristiques de I'esthétique filmique ? Cela
suppose sans doute une vision extrémement attentive et des connaissances re-
latives par exemple au cadrage, au montage, 4 la direction d’acteurs, 4 tout ce
qu’on appelle le «langage cinématographique ». On essaiera néanmoins ici
de relever quelques grandes caractéristiques dont la majorité des spectateurs se
souviendront sans doute facilement.

On vient d’évoquer ce qu’on peut appeler le regard distancié du cinéaste
sur les scenes qu’il filme. On retrouve cette distanciation  plusieurs reprises,
par exemple quand les assistants de Christian, Michael et Nicki, sont chargés
de récupérer le second message au snack 7Eleven: la caméra reste dans 'auto
fixée d’abord sur le visage de Nicki puis 'on voit a travers le pare-brise Michael
dans le snack. Cette distance semble énigmatique: pourquoi se fixer sur le
visage de Nicki qui ne joue pratiquement aucun rdle dans 'événement ? De
facon similaire, la mise en scéne de la scéne d’amour entre Anne et Christian
est particuliecrement froide: on les voit au début de la scéne couchés cote a
cote, presque immobiles, jusqu’a ce que Christian déclare que le préservatif
est en place... Aucune chaleur, aucun érotisme ne semble transparaitre, et la
seule émotion que le spectateur ressentira sans doute est le rire provoqué par la
dispute autour du préservatif a I'issue de cette scene!

Une technique similaire pour créer de la distance consiste & ne pas montrer
au spectateur ce qu’il a envie de voir, & refuser donc de satisfaire sa curiosité.
Quand Michael I’assistant reste seul dans I'auto pendant que Christian distri-
bue les lettres, on entend des bruits inquiétants et on voit des ombres vagues
A Pextérieur, mais la caméra reste obstinément fixée sur I’assistant et ne nous
permet pas de comprendre qui sont ces personnes a I'extérieur. De la méme
maniere, quand Christian lit chez lui la lettre de menaces qu'on lui a adressée,
il entend du bruit a extérieur de 'appartement, mais la caméra qui commence
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par le suivre ne le montre pas ouvrir la porte et découvrir qu’il ne s’agit que de
ses filles (qu’il a oubli¢ d’aller rechercher...). Ce sont donc de multiples mé-
canismes souvent peu voyants' qu’utilise le cinéaste pour créer une forme de
distance, souvent ironique, et empécher le spectateur de confondre son propre
point de vue avec celui des personnages (en particulier Christian) : on observe
les personnages plus qu’on ne participe, comme ¢’est les cas souvent au cinéma,
a leurs aventures ou a leurs expériences.

Un autre aspect visible du travail de création cinématographique concerne
les décors. Le plus spectaculaire est bien str le musée d’art moderne qui sem-
ble installé comme un gigantesque parallélépipede rectangle au-dessus du pa-
lais royal de Stockholm. Une courte recherche sur Internet révele qu’il s’agit
la d’un trucage cinématographique dont les spectateurs suédois sont certaine-
ment conscients étant donné leur connaissance des lieux: le cinéaste Ruben
Ostlund a demandé 2 une célébre architecte Gert Wingardh? d’imaginer cette
énorme excroissance de verre et de béton, et un travail numérique a certaine-
ment permis d’incruster ce batiment imaginaire de fagon réaliste sur le palais
al'aspect classique (sa construction remonte au 18 siecle). Il y a donc chez le
cinéaste une volonté de confronter I’ancien et le contemporain de facon frap-
pante sinon spectaculaire. On se souvient encore une fois a ce propos de la
séquence du diner de gala qui se déroule dans une piece d’apparat couverte de
dorures dans laquelle déboule Oleg le performeur qui joue 4 I’homme-singe.

Ce musée permet alors|’installation d’ceuvres contemporaines souvent mo-
numentales et spectaculaires : avant de voir Oleg en chair et en os, on découvre
ainsi son portrait surdimensionné projeté sur un écran géant de fagon énigma-
tique sinon inquiétante, I'artiste performeur plongeant son regard fixement
dans celui du spectateur.

Bien entendu, ces batiments de prestige, ancien ou contemporain, sont
tres éloignés d’une architecture moderniste de médiocre qualité comme celle
des tours HLM que Christian traversera le plus rapidement possible. En cela,
et de plusieurs fagons, les décors manifestent les divisions de la société sué-
doise, qu'on a déja évoquées, entre moderne et classique, mais aussi entre do-
minants (socialement, culturellement, économiquement) et dominés. On se
rappellera a ce propos le local & poubelles ot Christian se rendra par deux fois::
ce local sera toujours fermé par une grille que Christian sera obligé d’escalader
pour retrouver le papier perdu. De fagon sans doute caricaturale, ’'on pourrait
dire que cet élément de décor manifeste le souci qu’ont les habitants des beaux
quartiers d’enfermer leurs ordures a I’écart, de maintenir une barri¢re presque
infranchissable entre ecux-mémes, les nantis, et tout ce qu’ils préferent ne pas
voir... (Le méme contraste se retrouve entre le centre commercial entiérement
blanc ot Christian attendra ses filles, et le clochard qui mendie et apparait
visiblement comme un intrus a cet endroit.)

Mais il y a un motif qui revient de mani¢re répétée dans les décors, et il
s’agit bien stir du carré. Le carré est une ceuvre d’art, mais il est également
répété dans de nombreux motifs d’architecture moderne ainsi que dans une
peinture placée dans I'appartement de Christian (la caméra restant plantée
devant alors que Christian a disparu pour ouvrir la porte). Plus tard, il fera

1. Lamusique provoque également 4 plusieurs reprises un léger détachement par rapport aux événe-
ments représentés : elle n’accompagne ni ne soutient I’action (comme dans un film 4 forte identifi-
cation au personnage) et vise au contraire & créer un léger recul pour le spectateur. Mais il faudrait
procéder & une analyse plus fine pour corroborer cette affirmation.

2. On peut découvrir ses réalisations sur son site : http://wingardhs.se
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voir a ses filles deux autres carrés faisant partie de 'exposition a venir et leur
en expliquera le sens. Enfin, et de fagon trés visible, le carré réapparaitra lors
du spectacle de danse a laquelle participe une des filles de Christian. Elle et
son groupe dansent a I’intérieur d’un grand carré blanc dessiné au sol : doit-on
comprendre que ce spectacle collectif sans grande prétention artistique réalise
d’une certaine manicre I’idéal de la confiance qu’était censé évoquer le carré de
I'exposition ?

Enfin, le carré réapparait trés visiblement dans les cages d’escalier filmées en
plongée, que ce soit dans le HLM o1 se rend Christian, ou bien chez lui quand
il sera interpellé par le jeune gamin. Cependant le carré a alors une profondeur
(de haut en bas) qui donne a I'escalier un aspect labyrinthique et inquiétant... !
Le motif du carré censé étre un lieu de confiance se révéle ainsi ambivalent et
peut aussi signifier le danger, I'angoisse, la peur et méme la catastrophe comme
le signifiera, de fagon extrémement ironique, la vidéo des publicitaires faisant
exploser une petite gamine blonde au milieu du « square » !

D’autres aspects du travail cinématographique pourraient sans doute étre
évoqués (comme la musique ? ou 'utilisation de la lumiére), mais cela suppose-
rait sans doute une observation beaucoup plus détaillée pour définir de fagon
précise les éléments esthétiques en cause.

LES EMOTIONS

Si The Square crée A plusieurs reprises des effets plus ou moins appuyés
de distanciation, cela ne signifie pas que les spectateurs n’éprouvent aucune
¢motion au cours de la projection. Au contraire. Sans doute, ces émotions et
leur intensité varieront grandement selon les spectateurs, mais ['on peut néan-
moins en citer un certain nombre de fagon intuitive, en évoquant par ailleurs
les séquences ot elles ont pu se manifester.

Ainsi, ’humour, on I'a vu, est largement présent, par exemple dans la sé-
quence avec le spectateur souffrant du syndrome de Gilles de la Tourette ou
bien dans celle ot 'on voit Anne et Christian se disputer le préservatif. Mais
le comique est souvent peu appuyé, certains spectateurs y étant sensibles et
d’autres pas: quand Christian se rend pour la premicre fois au snack, une men-
diante attablée lui demande de I’argent, et, suite 4 son refus, se fait payer un
sandwich, mais, précise-t-elle, sans oignons...De fagon similaire, I’ intervention
de la gardienne qui signale & un visiteur qu’on ne peut pas photographier I’ins-
tallation présentée rappelle I’humour tout en finesse d’un Jacques Tati, sou-
lignant & peine I'absurde de la situation (I’exposition n’intéresse visiblement
que peu de monde, et I'on interdit a la seule personne intéressée d’en garder
un souvenir).

La distanciation n’empéche pas non plus toute participation aux émotions
du personnage: la séquence du début du film ot Christian est interpellé par
une jeune femme qui crie qu'elle est menacée par un inconnu crée du stress
aussi bien chez le personnage que chez le spectateur. Cette menace tout a fait

1. Le spectateur cinéphile se souviendra certainement & ce moment du célebre escalier dans Vertigo de
Hitchcock (1958) ot le héros incarné par James Stewart est pris de vertige au moment décisif ot il
devrait agir.

2. Les spectateurs aux oreilles sensibles se souviendront du tout début du film qui commence par une
musique techno de plus en plus assourdissante, qui s’ interrompt brutalement lorsqu’on découvre
Christian endormi dans son bureau.
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vague en est d’autant plus inquiétante : quelle espéce de monstre va surgir du
hors-champ ? Mais, comme Christian, nous serons amenés a réfléchir sur cette
¢motion quand I'on comprendra qu’il s’agissait [a vraisemblablement du picge
d’un pickpocket. De fagon similaire, quand il se rendra dans I'immeuble pour
déposer ses lettres de menace, quand il jubilera en retrouvant son portefeuille
et son téléphone, quand lui-méme recevra en retour une lettre de menace et
qu’il entendra du bruit 4 la porte de son appartement, quand, aprés avoir ren-
versé le gamin dans les escaliers, il entendra ses appels a I’aide sans parvenir a
le localiser, les spectateurs partagent alors, méme si ¢’est sur un mode mineur,
les émotions diverses qui doivent 'animer ou le traverser. A chaque fois cepen-
dant, différents « mécanismes » provoquent une distanciation plus ou moins
légere a Iégard du personnage: ainsi, quand Christian dépose ses lettres dans
I'immeuble, la répétition des mémes gestes a chaque étage révele sans doute
aux yeux des spectateurs I’absurdité de 'opération.

Une émotion particuli¢re doit sans doute encore étre soulignée qui se ma-
nifeste de facon tres sensible lors du diner de gala. Comme les participants a
ce diner, nous sommes des spectateurs impuissants et nous devons assister — a
moins de quitter la salle de cinéma — au dérapage de la performance d’Oleg:
celle-ci crée un fort malaise, méme si elle peut également susciter par instants
le rire, car nous ne pouvons pas deviner jusqu’oll ira cette performance. Oleg
va-t-il simplement secouer les convenances de la bonne société 2 Ou bien va-t-
il s’en prendre de fagon de plus en plus violente aux convives attablés, faisant
d’ailleurs fuir ’autre artiste, Julian ? Va-t-il vraiment rester insensible aux crain-
tes et méme a la douleur de la jeune femme qu’il choisit comme victime ? Et
est-il réellement capable de la violer ? Le malaise des spectateurs comme des
convives est ici portée au plus haut point. Et I'on peut estimer qu’il s’agit la
— le malaise — d’une émotion privilégi¢e par le film.

L’autre grande scene ou se manifeste un tel malaise se passe donc dans les
escaliers de 'immeuble de Christian, qui a brutalement repoussé le jeune ga-
min quil’importunait. Revenu dans son appartement, il entend les cris d’appel
al’aide de 'enfant mais il ne parvient pas a le localiser. L’ inaction de Christian,
qui se contente de regarder vers le bas de I'escalier puis vers le haut mais sans
se déplacer, est sans doute insupportable 4 beaucoup de spectateurs. Pourquoi
ne cherche-t-il pas 'enfant qui est peut-étre blessé ? En méme temps, un doute
peut s’emparer des spectateurs : ces cris sont-ils bien « réels » ? ou bien s’agit-il
d’une espéce de « voix intérieure » du remords qui envahirait Christian ? Cela
restera en fait indécidable.

D’autres séquences créent sans doute également un sentiment de malaise
plus diffus et sont souvent liées 4 la personnalité de Christian. Ainsi, lorsqu’il
regoit ses filles chez lui, on peut d’abord étre étonné qu’il ait oubli¢ qu’il devait
aller les chercher, puis étre agacé a cause de sa faible réaction devant les cha-
mailleries des deux gamines ; mais lorsqu’il s’emporte exprimant enfin un éner-
vement que ressentaient sans doute déja sur un mode mineur les spectateurs,
sa colére est apparemment motivée par un détail qui semble secondaire sinon
dérisoire, a savoir une porte claquée. La réaction semble disproportionnée et
maladroite, et encore une fois, nous nous distancions certainement du person-
nage. Le malaise est tres court et peu marqué, mais il est sans doute suffisant
pour nous amener a questionner le comportement du personnage.
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DES REPETITIONS

On a d¢ja signalé la répétition a plusieurs endroits et sous plusieurs formes
du motif principal du film, le carré. C’est un procédé qui est sans doute tres
courant au cinéma, consistant a répéter de fagon plus ou moins visible (ou
audible) certains éléments filmiques. Ce procédé peut s’expliquer par la volon-
té de donner un cohérence esthétique (par exemple avec le retour d’un méme
theme musical) mais également significative (ou expressive) au film: lorsque
la répétition est suffisamment marquante pour étre percue par les spectateurs
(ou certains d’entre eux), elle induit en effet presque nécessairement une inter-
rogation sur son sens. On en donnera quelques exemples dans 7he Square.

v’ Deux interviews ponctuent le film: celui Christian par Anne au tout dé-
but, puis celui de Julian interrompu par un spectateur.

v En rue, Christian est interpell¢ par une femme qui se dit gravement mena-
cée par un inconnu tres dangereux; lors de la soirée de gala, Oleg apparai-
tra comme terriblement menagant 4 égard des convives et surtout d’une
femme dont il fera sa cible privilégiée avant de la violenter.

v Si Christian se fait voler son portefeuille et son téléphone au début du film,
I'exposition qu’il montre  ses filles demande au visiteur de déposer dans le
carré protecteur son téléphone et son portefeuille.

v Lorsqu’Anne se retrouve a attendre devant les toilettes au palais, elle imite
le spectateur atteint du syndrome de Gilles de la Tourette et traite soudai-
nement Christian de « connard », sans doute pour attirer son attention.

v’ Par deux fois, une réunion de travail avec les publicitaires se fait en présence
d’un bébé; c’est une enfant a peine plus 4gée que les publicitaires feront
ensuite exploser a la fin de leur vidéo destinée a faire le buzz.

v’ Dans 'appartement d’Anne, Christian découvre un chimpanzé qui se met
a dessiner; plus tard, on verra cet animal se maquiller alors qu’Anne tente
vainement de joindre Christian au téléphone. Par ailleurs, toute la gestuelle
d’Oleg le performeur rappelle celle d’un chimpanzé.

v’ On apergoit d’abord le portrait vidéo d’Oleg projeté en trés grand format
sur un mur du musée avant de le découvrir en action lors de la soirée de
gala.

v/ On verra Christian dans les escaliers de 'immeuble ou il soupgonne que se
trouve le voleur de ses effets personnels; on le verra dans les escaliers de son
propre immeuble aux prises avec le gamin qui menace de mette le chaos
dans sa vie; ala fin du film, on le verra monter, avec ses filles cette fois, dans
Iescalier de I'immeuble du gamin.

v A de nombreuses reprises, des personnes demandent de I’aide ou appellent
a I'aide, notamment lors de la séquence ou Christian se fera voler ses ef-
fets personnels; plus tard en rue, quelqu’un interpellera les passants en leur
demandant « Voulez-vous sauver un étre humain ? » ; au snack, une men-
diante demandera peu apres de I"argent puis un sandwich a Christian ; lors
de I'interview de Julian artiste, une personne dans 'assistance demande
que l'on soit tolérant avec I’autre personne atteinte du syndrome de Gilles
de la Tourette ; au centre commercial, Christian veut demander de ’aide &
un client quelconque pour garder ses paquets pendant qu’il part a la recher-
che de ses filles, mais il doit finalement s’adresser & un mendiant agenouill¢
dans 'entrée a qui il vient justement de refuser 'auméne; le gamin puni a
tort par ses parents demande 3 Michael puis 4 Christian de s’excuser; fina-
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lement, projeté ala renverse dans’escalier, on 'entendra demander de ’aide

vainement a plusieurs reprises...

C’est sans doute ces répétitions d’une demande d’aide qui sont les plus si-
gnificatives (ou les plus facilement interprétables) : I'aide est une relation so-
ciale, une relation a I'autre, qui implique une forme minimale de solidarité

humaine, alors que les barri¢res ou les frontieres sociales constituent, on a es-
say¢ de le montrer, une des thématiques essentielles du film. La contradiction
entre la solidarité et les divisions sociales est ainsi fortement illustrée par cette
répétition insistante.
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INTERPRETATION

En passant ainsi en revue un maximum d’éléments filmiques (dont la liste
pourrait sans doute étre allongée), on a déja suggéré de multiples interpréta-
tions possibles de ces différents éléments: toute observation implique néces-
sairement une premicre interprétation, ne serait-ce que pour estimer l’impor—
tance ou la pertinence de I’élément observé.

Est-il alors possible de ramener toutes ces interprétations partielles a une
interprétation d’ensemble qui pourrait ainsi constituer le « sens » du film ? Il
est clair que cette interprétation globale sera plus hypothétique que les inter-
prétations partielles (qui sont d’ailleurs elles-mémes plus ou moins hypothé-
tiques). En outre, il n’est pas stir qu’il existe un « sens profond » des ceuvres
d’art qui résulterait avant tout de'intention créatrice de leur auteur : un artiste
— cinéaste, peintre, écrivain... — travaille sans doute pour une part de manie-
re intuitive sans chercher nécessairement  traduire une intention préalable,
et il expérimente pour une part sans plan précongu en tenant parfois compte
du hasard jusqu’a ce que le résultat le satisfasse... Dans le cas du cinéma, cette
expérimentation, sinon ce bricolage, se manifeste certainement au cours de
la rédaction du scénario — qu’il s’agisse d’un travail individuel ou collectif
— mais également au tournage et au montage, méme si les grandes lignes du
film sont généralement déja tracées & ce moment-la. Ce que les spectateurs
percoivent alors comme Iintention du réalisateur ou le sens profond du film
est pour une part une reconstruction qui n’a sans doute jamais été exprimée
comme telle. Cette reconstruction s’appuie essentiellement sur le sentiment
que le film constitue un ensemble cohérent et significatif, sentiment qui sera
celui des spectateurs et spectatrices (sinon le film paraitrait incohérent, ab-
surde ou insignifiant ') mais qui était sans doute aussi celui de 'auteur quand il
a mis un point final au montage, méme si ce sentiment est resté plus ou moins
implicite?2.

Sil’on revient  notre point de départ, celui d’un film dont I’interprétation
semble problématique ou, du moins, fait débat, demandons-nous a présent
quel est précisément le probleme que pose The Square ? Sil’on se souvient que
Christian est le personnage principal avec qui tous les autres interrréagissent,
sil’on se souvient aussi que les trois grands récits sont reliés par les grands the-
mes de la confiance comme sentiment social et au contraire de la défiance, du
mensonge, de I’insincérité et de la mauvaise foi, on peut faire I’hypothese que
le sens principal du film réside dans les réactions du personnage par rapport a
cette question, et ¢’est son parcours dans le cadre de la narration qui doit sans
doute nous permettre de juger en définitive de son attitude.

La fin du film apparait alors comme particulierement significative puisque
Christian, dont on a vu jusque-la la mauvaise foi, les mensonges, la duplicité le
conformisme social, décide de se rendre dans I immeuble ot il espere retrouver
le gamin quil’ainterpellé. Il s’agit évidemment pour lui de s’excuser, mais cette

1. Cequi peut d’ailleurs arriver face & certains films...

2. Les rencontres avec les cinéastes révelent que certains d’entre eux parlent facilement et abondamment
de leur film, qu’ils sont capables d’exposer clairement leurs propres intentions que la signification
qu’ils veulent voir reconnue 4 leur film, mais que d’autres travaillent de fagon essentiellement intuitive
sans chercher 4 traduire leur travail en mots ou ne s’exprimant que sur certains aspects de leur réalisa-
tions.
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fois en face-a-face et non plus par vidéo interposée. Il est également significatif
que dans cette démarche il soit accompagné de ses deux filles qui apparaissent
comme des témoins muettes, presque comme des juges, alors qu’il leur a ex-
posé dans une séquence précédente la signification de 'ceuvre « The Square ».
Son geste peut alors étre facilement interprété comme traduisant sa volonté
de rétablir cette « confiance » sociale ou ce lien social qui apparait comme
présentement rompu. A posteriori, la visite qu’il a faite avec ses deux filles 3
'exposition (qui n’était pas encore ouverte) devra étre compris comme le seul
moment de sincérité du personnage.

La fin du film pourrait alors apparaitre comme naivement optimiste, mais
la démarche de Christian ne débouche sur rien puisque le gamin et sa famille
ont, semble-t-il déménagé. En outre, cette démarche est purement indivi-
duelle. On se souvient a ce propos du contenu de la vidéo ot il essayait pour
une premicre fois de s’excuser: il glissait alors de sa culpabilité individuelle
a une supposée responsabilité sociétale dans les divisions du monde. Si, a ce
moment, ce glissement apparaissait comme une forme de mauvaise foi, elle
soulignait une contradiction au cceur du dispositif du « Square » : ce lieu en
principe de protection ot les personnes en difficulté pouvaient demander de
I'aide ne peut fonctionner que grice 4 la bonne volonté des autres individus.
Le geste de Christian qui retourne a1’immeuble du gamin révele ainsi la limite
de ce dispositif essenticllement « moral » — chacun est appelé a aider I'autre,
4 lui faire confiance, a renouer le lien social... — qui dépend en définitive de la
bonne volonté individuelle et donc des circonstances. « The Square » appa-
rait comme une utopie que seul Christian mettra en ceuvre.

L’art n’est sans doute pas capable de « sauver » le monde...



EUROPA CINEMAS ( i contact@grignoux.be http:/www.grignoux.be

Un ouvrage publi¢ avec le soutien
FEDERATION

WALLONIE-BRUXELLES d'Europa Cinemas, unc initiative du programme Media des Communautés Européennes,

dela Ville de Liege, de la Région Wallonne,

de la Fédération Wallonie-Bruxelles

et de ’Administration Générale de la Recherche scicntiﬁquc Service géncral du pilomgc du systeme
éducatif

ECRAN LARGE SUR TABLEAU NOIR cstune opcmtion des Grignmnx accompagnce par le
CSEM (Conscil Supéricur de I'Education aux Médias)

les grignoux



