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(N0t RISTINA GROZEVA
PETAR VALCHANOV

EN QUELQUES MOTS

Nade est prof d’anglais. Elle vit avec son mari, qui est sans emploi, et leur
fille de 4 ans. Un jour, alors queelle revient du travail, un huissier I'attend 4 la
maison. Les traites n'ont pas été payées. Son mari a utilisé 'argent pour autre
chose. Nade a trois jours pour rassembler I'argent et rembourser la banque,
sinon sa maison sera mise en vente.

Commence alors un compte-a-rebours ou les obstacles vont saccumuler,
qui vont mettre a [épreuve l'intégrité jusque la exemplaire de Nade.
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QUELQUES ELEMENTS D’ANALYSE

Le film met en scéne un personnage en difficulté dans sa vie privée (elle a
une dette 2 rembourser) et dans sa vie professionnelle (elle ne tolére pas quun
vol commis a [école reste impuni). Ces deux intrigues & priori sans relation et
disproportionnées se rejoignent pourtant a la fin du film, ot Nade se trouve
recherchée par la police, juste au moment ot elle a identifié le voleur : entre ces
deux lignes du récit, sa position sest en quelque sorte retournée.

UNE FEMME INTEGRE

Le film souvre sur une scene que lon pourrait décrire ainsi : une éleve de
la classe vient de se faire voler son portefeuille, qui contenait I'argent destiné a
son repas a la cantine. La prof d’anglais, Nade, demande aux éleves de vider leur
sac et laisse la jeune fille 1ésée procéder a une fouille pour tenter de retrouver le
portefeuille. Comme la fouille ne donne aucun résultat, Nade demande 4 cha-
cun de participer 4 une cagnotte pour compenser la perte : elle est elle-méme
la premiére & mettre la main au porte-monnaie. A la fin du cours, elle annonce
quelle donne une chance au voleur de se racheter : elle fixe une enveloppe vide
au mur, ou le voleur pourra anonymement déposer I'argent du vol.

Lors de lalecon suivante, elle vérifie le contenu de l'enveloppe : seul un mé-
got en tombe, ce qui fait ricaner les éleves. Nade déclare alors quelle ne laissera
pas ce vol impuni.

Ces deux scenes indiquent une personnalité éprise de justice et une concep-
tion morale du métier d’enseignant : Nade n'est pas la que pour enseigner I'an-
glais mais aussi pour éduquer au sens large du terme : défendre des valeurs, ici
I'honnéteté, la justice, et les faire respecter. Cet idéal, elle le place tres haut. En
effet, tout ce qu'elle fait et dit en relation avec ce vol semble la concerner per-
sonnellement. (Un autre prof aurait pu signaler le vol 4 la direction de I'école
et lui laisser gérer ce probleme.) En témoigne le fait quelle revienne sur le sujet
alors que le cours d’anglais est commencé : tout se passe comme si elle gardait a
Tesprit cet incident alors que la lecon est commencée, la ot une autre personne
aurait pu passer a autre chose.

De la méme maniére, quand le préteur sur gage lui proposera de prolonger
son prét d’autant de jours que de points elle donnera 4 son neveu Mitko, Nade
commencera par ne pas prendre cette proposition au sérieux. Mais finalement,
acculée, elle accepte. Devant le cahier de I¢leve, elle tergiverse, finit par lui
mettre un « six », cest-a-dire une note excellente, mais apres réflexion, elle
donne un 6 A tous les éleves de la classe. Ainsi, elle obtient ce quelle désire (voir
son prét prolongé de 6 jours) mais le cotit moral de lopération (mettre une
note injustement élevée 3 Mitko) est nul. Son idéal de justice est préservé.

Le personnage est également montré comme une personne assez rigide et
maniaque : elle range les cahiers en les alignant de maniére impeccable ; elle
ramasse un déchet laissé dans la rue pour le mettre a la poubelle ; il n’y a aucun
laisser-aller dans ses tenues vestimentaires. Par exemple, quand elle va se re-
cueillir sur la tombe de sa mére, elle sort un mouchoir quelle déplie pour s’as-
seoir dessus.
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Face aux difficultés qui se dressent devant elle, elle semble trés maitresse
delle-méme, maitresse de ses émotions. Elle semble mettre celles-ci 4 distance
pour évaluer et affronter les événements rationnellement. Ainsi, quelle soit
confrontée au vol commis dans sa classe, face a un huissier qui lui annonce
la vente imminente de sa maison, face & un employeur qui refuse de lui payer
son salaire, elle défend sa position, souvent avec beaucoup de fermeté mais en
restant extrémement raisonnable et calme. Par exemple, son attitude contraste
avec celle de son mari lorsqu’ils se rendent  la banque pour essayer de se défen-
dre ou de négocier : elle parle, il se tait ; elle avance des arguments en restant
calme, il lance un « allez vous faire foutre » a la banquitre, ruinant ainsi la
stratégie de Nade.

Enfin, Nade se montre intransigeante, aussi exigeante vis-a-vis des autres
quelle l'est pour elle-méme. Ainsi, elle ne pardonne pas a son pere davoir eu
des relations avec d’autres femmes peu de temps apres la mort de sa mére, ni
de ne pas avoir fait poser une pierre tombale sur sa tombe. Quant a « Tante »
Galia, la nouvelle compagne de son pére, Nade la méprise et ne tolere pas
quelle soit placée sur un pied d’égalité avec sa mere et elle-méme, comme en
témoignent les trois portraits exposés.

Nade se caractérise donc par son sens moral, ses idéaux de justice et dordre,
quelle poursuit avec intransigeance et maitrise de soi.

L'INTRIGUE DU VOL DANS LA CLASSE

Résumons la progression de cette intrigue. Un vol a eu lieu dans la salle de
cours. Face a cet événement, Nade est assez intransigeante : d’abord, elle veut
que la jeune fille volée récupere son argent ; ensuite, elle veut que chacun parti-
cipe  une cagnotte (ainsi, le voleur aura une dette vis-a-vis de toute la classe et
non pas d’une seule personne, dit-elle) ; elle voudrait également que le voleur
se rachete en rendant 'argent anonymement ; mais comme elle n'obtient pas
cette réparation, elle déclare que le vol ne restera pas impuni. A ce stade, on
ne voit pas bien comment elle pourrait identifier le voleur. Mais le préteur sur
gages, dont on peut pourtant légitimement douter de la moralité des procédés,
va lui donner un idée : piéger le voleur avec un billet marqué. Mais a ce petit
jeu, cest elle qui se fait prendre, puisque, distraite par un coup de téléphone,
elle manque le voleur, se retrouve sans argent au moment méme ot elle en ale

plus besoin. Elle retrouve ensuite le billet marqué mais quand il est retourné
dans la circulation et ne sait donc pas qui I'a volé. Elle joue alors une carte
audacieuse, celle du bluff, en prétendant que la police a identifié le voleur grace
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a la marque sur le billet et que la derni¢re chance du voleur de se racheter est
donc venue : s'il avoue, il sera pardonné et il a tout intérét a le faire puisqu’il a
été découvert (prétendument)...

Mais toutes ces démarches échouent. Et finalement, cest le hasard qui lui
permettra d’identifier le voleur.

Ainsi, un incident somme toute d’assez peu d'importance prend dans une
place considérable dans la vie de Nade. Et si la gestion du probléme peut sem-
bler irréprochable dans un premier temps (offrir au voleur de rendre Iargent
anonymement ; inviter les éléves A constituer une cagnotte compensatoire...),
elle devient ensuite disproportionnée. Et Nade déroge alors a ses propres prin-
cipes de justice et ¢’ honnéteté, en voulant piéger le voleur (une méthode em-
pruntée a lusurier !) et en bluffant. Son désir de ne pas laisser le vol impuni
sapparente étrangement a un désir de revanche et ses méthodes a de 'acharne-
ment. Un désir inassouvi et des méthodes discutables et inefficaces...

IVINTRIGUE DE LA DETTE A REMBOURSER

Les traites de la maison n'ont pas été payées, le mari de Nade a négligé les
lettres de rappel : si l'argent nest pas remboursé dans les trois jours, la maison
sera mise en vente. Nade commence par essayer de négocier avec la banquicre,
mais cette démarche est sans issue. Reste 4 trouver I'argent. Nade va d’abord
réclamer ses honoraires a l'employeur qui lui donne des textes a traduire. Mais
elle n'obtient rien, il prétend attendre lui-méme un versement, elle sen va
quand il lui suggere de demander l'aide 4 son pére. C'est donc son pére que
Nade va solliciter ensuite. Mais Nade réclame d’abord un autre dii : une pierre
tombale pour sa meére ! Ulcérée par accueil qu'elle recoit et par la place prise
par Galia, elle sen va sans demander d’argent mais sans manquer de noircir le
portrait de Galia, exposé pres du sien et de celui de sa mere !

Nade fait alors appel au préteur sur gages — l'on ne sait pas ce quelle laisse
en dépot — et obtient Iargent nécessaire. Elle pense pouvoir rembourser la
semaine suivante, quand elle aura enfin percu ses honoraires de traductrice.
La dette a changé de main : de la banque 4 lusurier. Passons sur 'anecdote
des 1,37 lev ; une somme ridicule qui manque encore et qui met Nade sous
pression : elle doit apporter ce montant quelle n'a pas a la banque avant la
fermeture, sans quoi la mise en vente de la maison aura bien lieu. Mais elle
a A peine réglé ce probléeme quune nouvelle mauvaise nouvelle se présente :
I’homme pour qui elle fait des traductions est en faillite et il a pris la fuite. Elle
ne peut donc pas compter sur le versement de ses honoraires. Elle demande
alors un prolongement de son prét chez l'usurier. La, le remboursement prend
une autre forme puisque Nade doit attribuer une meilleure note que celle qu’il
mérite 2 Mitko, le neveu de l'usurier... En outre, Thomme s’adresse 4 elle tres
vulgairement, mais Nade, redevable, est dans l'impossibilité de lui tenir téte...
Elle retourne alors chez son pere, qui accepte de lui donner l'argent, 4 condi-
tion quelle présente ses excuses a Galia. Il en colite énormément 4 Nade, mais
elle sexécute. Pas suthsamment sincérement pourtant, et Galia exige un geste
de soumission (ouvrir les mains, en signe de franchise !) que Nade refuse de
faire ? Au contraire, elle tape du poing sur la table et... sen va, les mains vi-
des. Elle pense peut-étre étre réduite a la derniére extrémité en allant négocier
quelques bijoux et les dents en or de sa mére aupres de I'usurier. Mais celui-ci
n'en veut pas, déclare que c’est lui qui estime la valeur des choses et que méme
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la voiture ou la maison de Nade ne suffiront pas a rembourser la dette : il exige
d’elle des faveurs sexuelles, queelle devra également accorder a d’autres. La jeune
femme n’a plus dautre choix pour éviter cette issue dégradante que de braquer
la banque, celle-la méme quelle a remboursée quelques jours plus tot !

Ainsi, 4 la fin du film, Nade se trouve dans la méme position que le jeune
voleur quelle cherchait & découvrir. Clest elle désormais qui est recherchée par
la police. Peut-étre alors envisage-t-elle les raisons qui ont poussé le jeune gar-
con a voler ? Peut-étre alors envisage-t-elle son propre acharnement a punir le
voleur, a 'aune de ce quelle a subi de la part de ses créanciers : pression, intran-
sigeance, humiliation ?

SUR LE PLAN CINEMATOGRAPHIQUE

Lon peut caractériser The Lesson par quelques traits esthétiques remar-
quables. Cest un cinéma peu bavard, o le spectateur a un important travail
d’interprétation 4 faire. En effet, Nade ne sexprime guere en mots ; son visage
est relativement impassible. C’est la suite de ses gestes, des situations qu'elle
vit, qui doit permettre au spectateur de reconstruire Iétat mental de Nade, de
donner du sens 4 ses actes, finalement, de comprendre ce qui se passe, ce quelle
fait, ce quelle ressent.

Par exemple, ses tenues (pantalons féminins, chemisiers impeccables), des
gestes infimes (déplier un mouchoir et le poser sur une pierre avant de sasseoir
dessus ou ramasser un déchet pour le mettre a la poubelle) participent au por-
trait d’'une femme exigeante avec elle-méme, presque rigide.

Autre exemple : on la voit dans son lit, les yeux ouverts, puis se lever et
monter sur un tabouret pour prendre un objet placé sur un meuble. Dans le
plan suivant, elle remplit un document dans un bureau ot deux hommes par-
lent de billets marqués, et ot un outil est & vendre. Il faut reconstruire cette
suite de scénes et prendre en compte tous les détails pour déduire que Nade
a réfléchi ; quelle va déposer un objet en gage chez un préteur contre de l'ar-
gent ; quelle signe un contrat chez ce préteur et que cet homme, si 'on en croit
la discussion qu’il a avec son ami, est sans doute un homme d’affaires malsain
et potentiellement dangereux. Lellipse est efficace et le montage, comme le
personnage, ne perd pas de temps : a la fin du film, on la voit entrer dans la
banque, la figure couverte d’'un bas nylon ; dans le plan suivant, elle dépose
rageusement une liasse de billets sur le bureau de l'usurier.

Ainsi, le rythme du film semble étre celui méme du personnage : 4 certains
moments, vif, comme on vient de le voir, efficace, allant a I'essentiel ; 2 d’autres
moments, qui saccorde le temps de la réflexion ou du doute. A cet égard, I'on
peut rapprocher Nade de la Roserta des fréeres Dardenne (Belgique, 1999) :
elle est parfois filmée de dos, le spectateur a toujours un petit temps de retard
sur elle. On pourrait également rapprocher le personnage de celui de Thierry,
dans La Loi du marché (Stéphane Brizé, France, 2015), qui est également en
difficulté, qui parle peu mais observe, qui n'en pense pas moins, sans que jamais
sa pensée soit verbalement exprimée. Un style que I'on pourrait qualifier de
documentaire, au service d’une critique sociale qui dénonce I'individualisme,
la prépondérance de l'argent sur les valeurs morales et les idéaux.

Anne Vervier

Centre culturel Les Grignoux
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Pistes de réflexion

v  Le titre du film, The Lesson, fait évidemment référence au métier

du personnage principal. Mais 'histoire de Nade et de ses difhcultés
financieres invite a trouver d’autres interprétations, plus subtiles, a
ce titre. Quelles interprétations de ce titre peut-on élaborer ? Qui
donne la lecon a qui dans cette histoire ? Dans quelle mesure la der-
niére scéne, ot1 Nade a découvert I'identité du voleur de la classe et ot
elle lui fait face, permet-elle d'interpréter différemment ce titre ?

v/ Nade est un personnage ambigu qui peut paraitre antipathique a cer-

tains, en raison de sa rigidité, de son manque d’humour, de son appa-
rente maitrise... Mais il peut sembler proche a dautres, en raison de
ses valeurs morales, de sa dignité, de la maniére dont elle fait face aux
difficultés. Et vous, que pensez-vous de ce personnage ? Pensez-vous
que son idée de la justice est universelle ?

v/ Nade a une dette vis-2-vis de la banque, puis du préteur sur gages. (Et

le film décline ce theme de la dette : le pere qui « doit » une pierre
tombale 4 sa femme ; le petit voleur qui doit 'argent 4 la classe ; I'em-
ployeur qui doit ses honoraires & Nade...) Les intéréts de la dette —
le cotit du service en quelque sorte — sont bien évidemment d'ordre
économique, mais parfois aussi moral ou psychologique : augmenter
la note de Mitko par exemple ou présenter des excuses a Galia... Le
colit moral est parfois exorbitant et sapparente 4 une humiliation.
Le débiteur se trouve finalement face au créancier dans un rapport
d’asservissement. Pouvez-vous développer cette proposition, et faire
un paralléle avec les dettes des Erats 2

les grignoux
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