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EN QUELQUES MOTS

Petrunya, 32 ans, est sans emploi et vit chez ses parents, à Stip, en Macédoine 
du Nord. Alors qu’elle revient d’un entretien d’embauche infructueux, elle est 
prise dans une procession religieuse. La coutume veut que le prêtre lance une 
croix dans la rivière et que les jeunes gens du pays plongent pour la récupérer, 
ce qui est censé procurer au vainqueur une année de chance et de prospérité. 
Sans l’avoir prémédité, Petrunya se jette à l’eau, elle aussi, et attrape la croix ! 
Cette victoire incontestable perturbe l’ordre social dans la mesure où la com-
pétition n’est pas ouverte aux filles : comment l’église et la société civile vont-
elles résoudre ce conflit ? 
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« LA VIE N’EST PAS UN CONTE DE 
FÉE »

Si le film s’ouvre sur une scène un peu énigmatique (Petrunya se tient de-
bout immobile dans une piscine vide, sur fond de musique métal), le début du 
film nous présente la situation sociale de la jeune femme : à 32 ans, elle vit chez 
ses parents, elle n’a pas d’emploi. Sa mère lui a obtenu, par une connaissance, 
un entretien d’embauche dans un atelier de couture. Ne sachant pas coudre, 
elle revendique un poste de secrétaire ; après tout, elle a un diplôme univer-
sitaire en Histoire. Mais le manager ne voit pas en quoi Petrunya pourrait lui 
être utile. Elle n’est bonne à rien, même pas à baiser, dit-il… 

Petrunya n’est pas seule à connaître la précarité. Son amie, Blagica, a un 
emploi de vendeuse dans une boutique (assez misérable) qui appartient à 
son amant, un homme marié, dont elle ne peut pas espérer un engagement à 
long terme. Le marché de l’emploi semble donc très restreint pour ces jeunes 
femmes, qualifiées, certes, mais pas comme il convient dans cette province, 
et manquant probablement de relations. Plus tard dans le film, la mère de 
Petrunya interrogée par la journaliste qui couvre l’événement insistera sur le 
fait que sa fille a surtout besoin d’un emploi. 
Et un homme, interviewé lui aussi sur l’affaire, 
répondra qu’il vaudrait mieux s’intéresser 
aux politiques incapables de venir en aide aux 
gens qui «  n’arrivent pas à joindre les deux 
bouts »… Même le caméraman tente d’arron-
dir ses fins de mois en pariant sur des matchs 
de foot.

À ce contexte social peu favorable vient 
s’ajouter une domination masculine assez 
forte qui désavantage les filles. On le voit à 
l’atelier de couture où le manager, un homme, 
a son bureau vitré au centre de l’atelier, ce qui 
lui permet de surveiller les ouvrières qui tra-
vaillent autour de lui. Fort accaparé par son 
smartphone, il semble ne pas avoir grand-
chose à faire. Il profite de sa supériorité pour 
mettre la main sur la cuisse de Petrunya, mais 
recule quand celle-ci fait mine de réclamer un 
baiser ! Cette soumission au désir masculin est 
encouragée par la mère de Petrunya qui insiste 
pour que sa fille corresponde le plus possible 
aux attentes des hommes : être coquette, men-
tir sur son âge…

Cette première partie du film pose ainsi 
le contexte  : il n’est pas facile de trouver sa 

place quand on est une jeune intellectuelle dans cette province de Macédoine. 
Petrunya l’affirme : « la vie n’est pas un conte de fée ».

LE NŒUD GORDIEN 

Voici donc Petrunya qui rencontre la procession. Une manifestation dont 
le caractère hybride se marque rapidement  : d’un côté, la religion, avec les 
prêtres, les croix, les chants et les prières ; de l’autre, le folklore, avec tous ces 
jeunes gens en maillot de bain pressés de se jeter à l’eau. Et là, le lancer de la 
croix est un peu raté, elle heurte un obstacle, est déviée, passe à proximité de 
Petrunya, qui saute dans l’eau et s’en empare ! Le scandale éclate immédiate-
ment. La victoire de Petrunya est indubitable : la scène a été filmée. Mais elle 
n’avait pas le droit de participer. Les garçons lui prennent la croix, le prêtre 
intervient, lui rend le précieux porte-bonheur et Petrunya profite de la pagaille 
qu’elle a provoquée pour rentrer chez elle, sans demander son reste. 

Toute la suite du film se déroule au commissariat de police où la jeune 
femme a été conduite. C’est là que se manifeste le mieux le nœud gordien dans 
lequel Petrunya est prise  : une situation inextricable où l’Etat et la religion 
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s’entremêlent, personnifiés par le prêtre et les policiers, deux formes d’autorité 
qui lui demandent de se soumettre. Mais Petrunya, avec ses questions bien 
légitimes, expose l’absurdité de la situation : quelle loi a-t-elle enfreinte ? La 
loi des hommes ou la loi divine ? Si c’est la première, pourquoi le prêtre est-il 
là, à essayer de l’amadouer ? Et si c’est la seconde, pourquoi est-elle retenue 
au poste de police ? La connivence entre le chef de la police et le prêtre (ils 
s’appellent par leur prénom et trinquent ensemble) indique bien la collusion 
de ces deux pouvoirs, unis par un même objectif (ramener l’ordre et le calme 
et ainsi asseoir leur autorité) et un même moyen : faire céder une jeune femme 
qui leur résiste en l’obligeant à rendre la croix qui, selon eux, ne lui appar-
tiendrait pas. Quant à la journaliste, pour décrire et analyser la situation, elle 
invoque, avec une certaine grandiloquence (mais néanmoins une pertinence 
certaine !), le patriarcat, la discrimination de genre et la domination mascu-
line qui se dissimule sous le masque de la tradition. C’est aussi la journaliste 
qui souligne l’archaïsme de cette situation, en la comparant à un passé très 
lointain et obscurantiste. 

Il est amusant de noter que lorsque le chef de la police interroge Petrunya, 
sur un mode affable pour amadouer la jeune femme, il lui demande si son 
travail de fin d’étude portait sur Alexandre le Grand. Roi de Macédoine et 
grand conquérant, c’est précisément Alexandre qui a tranché le nœud gor-
dien, réalisant l’oracle qui lui permit de conquérir un empire. Mais, à l’His-
toire très ancienne du pays, Petrunya a préféré étudier la révolution chinoise 
dans la perspective de l’intégration du com-
munisme dans des structures démocratiques. 
La jeune femme manifeste ainsi son attache-
ment à des valeurs d’égalité, de fraternité, de 
justice, d’une manière bien plus moderne que 
les policiers ou les prêtres qui se contentent de 
protéger l’ordre établi. A l’image d’Alexandre, 
Petrunya pourra-t-elle trancher le nœud idéo-
logique qui l’enserre et partir à la conquête du 
monde ?

24 HEURES DANS LA 
VIE D’UNE FEMME

Le récit tient en une seule journée. Entre le 
réveil de Petrunya le matin et la fin de la nuit 
où elle peut enfin quitter le poste de police, 
c’est tout un parcours d’émancipation qui 
s’est produit. Un parcours qui ressemble un 
peu aux âges de la vie  : Petrunya apparaît au 
début du film comme un enfant boudeur qui 
refuse de se lever et à qui sa mère glisse une 
tartine sous les draps en guise de motivation. 

C’est ensuite une adolescente rebelle qui refuse d’obéir et remet en question 
la loi des aînés. C’est enfin une jeune femme autonome, libérée par la police, 
mais libérée aussi de ses propres représentations qui l’emprisonnaient. Au 
point qu’elle accepte sa mère telle qu’elle est  : incapable de comprendre ce 
qu’elle vit. Au point qu’elle rend d’elle-même la croix au prêtre en déclarant 
que lui et les autres en ont plus besoin qu’elle.

Cette émancipation s’est forgée petit à petit, en opposant à l’injustice 
d’abord la colère, puis le calme et l’intelligence. Elle peut certes compter sur 
une forme de soutien : le succès de la vidéo de son exploit postée sur YouTube, 
l’admiration pour son courage que Darko, le gentil policier, lui témoigne. 
Mais c’est surtout en résistant aux multiples attaques et tentatives d’intimi-
dation qu’elle relève peu à peu la tête : les heures d’attente destinées à briser la 
volonté, les interrogatoires parfois violents, le fait d’être « livrée » aux jeunes 
gens furieux (on peut sans doute voir cette manœuvre de la libérer au moment 
où les jeunes viennent réclamer « justice » comme une tentative cruelle de 
la faire céder), l’attaque de ces jeunes gens, l’agression par leur leader (qu’on 
a laissé en contact avec elle !). Face à toutes ces épreuves, elle tient tête, elle 
résiste, elle se découvre finalement « louve » plutôt que « brebis ». Jusqu’à ce 
qu’on la laisse partir, invaincue, totalement maître de son destin.
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ET SI DIEU ÉTAIT UNE FEMME ?

La journaliste est une alliée pour Petrunya, en commentant l’affaire sous 
l’angle du patriarcat et de la domination masculine. Ainsi, elle donne la parole 
à un ami de Petrunya qui défend la jeune femme et pose la question « et si 
Dieu était une femme ? » Ce postulat, qui est repris dans le titre du film, met 
en question la domination des hommes dans la société, alors même que, dans 
le film, pas grand-monde n’est religieux. Petrunya refuse de répondre au chef 
de la police qui lui demande si elle est religieuse, en déclarant que la ques-
tion n’est pas pertinente : elle place la religion dans le domaine du privé, tout 
comme l’orientation sexuelle. Les parents de Petrunya ne sont pas non plus 
religieux (sauf quand il s’agit de profiter des jours de fête !), les jeunes hommes 
qui participent à la tradition ne montrent guère de respect par rapport à la 
procession, le chef de la police déclare ne pas être religieux, et les anonymes 
qu’interroge la journaliste n’ont rien à faire non plus de la religion ni de cette 
affaire déclenchée par Petrunya. 

Malgré la désaffection de la religion par une grande partie de la population, 
la domination masculine reste très prégnante dans la société, notamment par 
le biais des représentations qui façonnent largement le modèle social. Si l’on 
examine les personnages principaux de cette 
histoire en fonction de leur genre, on voit 
bien que l’autorité et le pouvoir se trouvent 
du côté des hommes. Autorité des prêtres, au-
torité et pouvoir des policiers, démonstration 
de force et violence des jeunes gens. Ces trois 
groupes ont aussi en commun d’être solidaires 
dans leur désir de soumettre une femme qui 
leur résiste. Même si Petrunya peut quand 
même compter sur le soutien de Darko (qui 
regrette de travailler avec des collègues aussi 
bas de plafond) et de son père, soit deux in-
dividus, qui ne sont pas agrégés à un groupe 
et qui ne détiennent individuellement aucun 
pouvoir. Face aux hommes, Petrunya essaie de 
faire valoir son droit, la journaliste ne reçoit 
aucun soutien de sa direction qui finit même 
par lui enlever son caméraman, ni du père de 
sa fille qui « oublie » d’aller chercher l’enfant 
alors que la mère est en mission loin de chez 
eux. Quant à Blagica et à la mère de Pétrunya, 
elles ne sont peut-être même pas conscientes 
de l’injustice que représente la domination 
des hommes et agissent comme si elles ne pou-
vaient tout simplement pas lutter contre et 
qu’il valait mieux dès lors coopérer. Dans ce 
contexte, la succession de quelques plans fixes 
sur des femmes, comme autant de portraits, 

peut être vue comme une revendication : ces personnes (on voit Petrunya, sa 
mère, Blagica, la journaliste, une anonyme qui fume une cigarette), pourquoi 
ne peuvent-elles pas prétendre à une position égale à celle des hommes ?

Ainsi, avec son titre comiquement « provocant », le film ose déclarer que 
la religion (et cela vaut certainement pour les trois religions monothéistes) 
n’est qu’un prétexte pour asseoir la domination masculine. 

QUELQUES QUESTIONS POUR ALLER PLUS LOIN

✓✓ Comment interpréter le premier plan du film : Petrunya se tient seule et immobile dans le fond d’une piscine 
vide, alors qu’une musique « métal » accompagne ces images ? 

✓✓ Pensez-vous que Petrunya aurait sauté dans l’eau si elle avait obtenu un travail à l’atelier de couture  ? Le 
contexte social dans lequel elle se trouve a-t-il une influence sur son geste, a priori « instinctif » ?

✓✓ Au début du film, on voit le diable dans des peintures religieuses. Quand les jeunes gens furieux se présentent 
au poste de police, leur leader déclare à propos de Petrunya « cette femme est Lucifer ». Autrefois, on soup-
çonnait les sorcières de faire commerce avec le diable. Dans quelle mesure peut-on voir Petrunya comme une 
sorcière moderne ? 
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