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PETITE FILLE de Sébastien Lifshitz

LE FILM EN QUELQUES MOTS

Ce documentaire de Sébastien Lifshitz s’attache à Sasha, 7 ans, et à sa 
famille. Troisième enfant d’une famille de quatre, Sacha est née avec un 
corps de garçon. Pourtant, elle se sent intimement fille. Elle présente 
une dysphorie de genre : une souffrance liée à la contradiction entre le 
sexe assigné à la naissance et l’identité de genre. Si sa famille l’accepte 
telle qu’elle est et la soutient, la situation est difficile à l’école et au 
cours de danse. Nous allons accompagner Sasha à la consultation chez la 
pédopsychiatre et sa maman dans son combat pour que l’école reconnaisse 
son enfant comme une fille.
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Petite fille, de Sébastien Lifshitz

NOTE D’INTENTION 

Ce documentaire constitue une intéressante porte d’entrée vers les ques-
tions de genre. Il permet aussi de sensibiliser aux souffrances liées à la pression 
sociale et à la discrimination.

Nous proposons ici de définir quelques termes en relation avec l’approche 
genre, pour un public qui ne serait pas familiarisé avec cette approche. 

La souffrance de Sasha tient à sa non-conformité aux standards sociaux. La 
vision du film pourra donc susciter des discussions sur les contours qui défi-
nissent la conformité, la résistance de ces contours et l’indispensable empathie 
à montrer aux personnes qui souffrent d’une non-conformité, comme la 
dysphorie de genre.

DE QUOI S’AGIT-IL ?

Sasha souffre. Elle souffre d’un conflit : ses organes génitaux sont celui d’un 
garçon, mais à l’intérieur d’elle-même, elle se sent fille. Elle voudrait être re-
connue par les autres comme une fille, et ainsi pouvoir se comporter comme 
une fille (vêtements, jeux, loisirs…). La pédopsychiatre qu’elle consulte déclare 
qu’elle présente une dysphorie de genre. Il s’agit donc de cette détresse causée 
par la contradiction entre le sexe assigné à la naissance et l’identité de genre. 

Définissons les termes. Un enfant qui naît présente des organes génitaux, 
qui font qu’on lui assigne immédiatement un genre : si le bébé a un pénis, il est 
désigné comme garçon, s’il a une vulve, il est désigné comme fille. Il existe 
aussi des cas d’intersexuation où les parties génitales ne sont pas conformes 
aux attentes et où la désignation du sexe est problématique. On parle donc de 
sexe assigné 1 et qui correspond la plupart du temps aux organes génitaux, tels 
qu’ils sont reconnus à la naissance (et même souvent avant la naissance, grâce 
à l’échographie).

Le genre est la construction sociale liée au sexe féminin ou masculin. Avant 
la puberté, il y a très peu de différences entre une fille et un garçon. Leurs corps 
sont quasiment identiques, à l’exception des organes génitaux. Il n’y a pas non 

1. Le terme « assigné » fait référence à la 
décision de mettre dans une catégorie ou dans  
l’autre. En effet, quand les organes sexuels ne 
correspondent pas à ce qui est attendu, il peut y 
avoir une hésitation sur le sexe. Le terme 
« assigner » signifie donc « trancher », c’est-
à-dire décider si l’enfant est un garçon ou une 
fille et ainsi l’enjoindre à devenir un homme ou 
une femme.  Mais il s’agit parfois littéralement 
de trancher puisque l’ambiguïté des organes 
sexuels a longtemps été réduite par la chirurgie. 
Dans le cadre des études de genre, le terme 
« assigner » induit la pression qu’exerce la 
société (ici, le médecin, la sage-femme, les 
parents…) pour faire entrer l’enfant dans une 
catégorie binaire, fille ou garçon et par là 
l’injonction à devenir une femme ou un 
homme. La plupart du temps, l’identité de 
genre correspond aux organes génitaux, et le 
terme assigné peut alors sembler superflu. Il 
prend tout son sens dans les cas 
d’intersexuation ou de dysphorie de genre. 
Ainsi, Sasha qui est née avec un pénis est 
assignée garçon et reçoit l’injonction de 
devenir un homme : c’est cette injonction qui 
la fait souffrir.
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une analyse en éducation permanente

plus de différences sur le plan psychique, mental ou cérébral. Mais les garçons 
et les filles vont recevoir une éducation différente, ils vont être socialisés de 
manière différente. Ils vont être physiquement différenciés par la coiffure et les 
vêtements. « On ne naît pas femme, on le devient », la fameuse citation de 
Simone de Beauvoir signifie que la féminité est construite socialement. (Et il 
en va de même pour la masculinité.) En effet, la société attend des filles et des 
garçons ou des femmes et des hommes des attitudes et des comportements 
différents. Ainsi, souvent inconsciemment, les filles et les garçons sont amenés 
à adopter des attitudes et des comportements différents. Le genre correspond 
donc à ce qui est attendu des filles/femmes et des garçons/hommes, leurs rôles 
et caractéristiques. L’identité de genre, c’est l’identité féminine ou masculine 
dans laquelle on se reconnaît. Certaines personnes ne se reconnaissent dans 
aucune de ces deux catégories. Elles sont non-binaires.

On distingue donc le sexe, qui correspond aux organes génitaux, et le genre, 
qui correspond à l’identité sociale féminine ou masculine. L’orientation 
sexuelle (hétérosexualité, homosexualité, bisexualité, asexualité) est encore 
une chose différente. 

UN CONTEXTE QUI N’EST PAS NEUTRE

La dysphorie de genre est plus visible et plus problématique dans un 
contexte où les caractéristiques de genre sont exacerbées dès l’enfance, ce qui 
est le cas aujourd’hui.

Aujourd’hui en effet, la question du sexe de l’enfant est posée avant même la 
naissance, puisqu’on peut déterminer le sexe à partir du 4e mois de la grossesse. 
Le fait de connaître le sexe de l’enfant à naître si tôt dans le déroulement de la 
grossesse permet aux parents et à la famille de projeter un certain nombre de 
choses sur l’enfant, d’élaborer des fantasmes et de s’équiper en fonction : aména-
gement de la chambre, achat de jouets et de vêtements… Tout cela sera différen-
cié selon qu’on attend une petite fille ou un petit garçon. La construction sociale 
du genre commence déjà avant la naissance et va se poursuivre tout au long de la 
vie. La pression sociale relative au genre s’exerce donc dès le début de la vie. 
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Petite fille, de Sébastien Lifshitz

Parallèlement, le modèle économique dans lequel nous vivons à tout inté-
rêt à distinguer les sexes dès le plus jeune âge : jouets distincts selon qu’ils 
s’adressent aux garçons ou aux filles, vêtements différenciés, tout comme les 
éléments de décoration de la chambre ou le matériel scolaire.… Tout cela est 
bien plus marqué qu’avant 2. L’offre plus large suscite des désirs différenciés et 
donc une plus grande consommation. (Il y trente ans, un vélo d’enfant passait 
sans problème de la grande sœur au petit frère. Aujourd’hui, le petit frère ne 
voudra peut-être pas monter sur un vélo rose ou mauve et il faudra en acheter 
un de la même taille, mais d’une autre couleur…) Le néolibéralisme accentue 
les caractéristiques de genre. 

Dans ce contexte d’exacerbation des caractéristiques de genre, la détresse 
associée à la contradiction entre le sexe assigné et l’identité de genre est très 
grande. Il n’y a pas de zones grises. (Comme on le voit au cours de danse de 
Sasha, les enfants n’ont pas le choix : les propriétaires de vulves portent un 
tutu, les propriétaires de pénis un t-shirt et un pantalon. Le vêtement du cours 
de danse est exemplaire d’une binarité stricte, où il n’y a aucune perméabilité 
entre les deux catégories.) 

Et la souffrance liée à la dysphorie de genre est peut-être encore accentuée 
par le fait que le développement personnel prend une importance de plus en 
plus grande dans notre société : la « réalisation de soi » est presque une in-
jonction…  Mais comment être soi quand la société (pour Sasha : l’école, le 
cours de danse…) ne vous autorise pas à exprimer votre identité?

INÉGALITÉ DE GENRES

Peut-être aussi que cette dysphorie-là – fille avec des organes génitaux mas-
culins – est moins supportable pour la société. On tolère sans doute mieux les 
« garçons manqués ».  Cela pourrait s’expliquer par la domination mascu-
line. Les différences entre les genres se doublent d’inégalités. En effet, dans 
toutes les sociétés humaines 3, les valeurs associées à la masculinité (actif, force, 
courage, indépendant, tourné vers l’extérieur…) sont supérieures à celles asso-
ciées à la féminité (passif, faiblesse, crainte, dépendant, tourné vers l’inté-
rieur… ). On sait aussi que d’une manière générale, les garçons ont davantage 
accès au savoir, et les hommes au pouvoir politique et économique. Aussi, si 
une fille se comporte comme un garçon, on pourra y voir une tentative de ré-
duire l’écart avec le masculin supérieur. Mais qu’un garçon se comporte 
comme une fille est incompréhensible puisque cela revient à  renoncer à  ses 
privilèges. Comment expliquer autrement qu’un garçon qui ne serait pas assez 
viril, qui serait « efféminé » soit si souvent soupçonné d’homosexualité, re-
gardé de travers, insulté ?

SASHA COMME UN RÉVÉLATEUR

Les personnes qui ne se conforment pas assez à ce que l’on attend des repré-
sentants de leur sexe sont souvent stigmatisées, parfois discriminées, victimes 
d’intolérances qui peuvent parfois prendre des formes très graves. 

Le cas de Sasha suscite des réactions contrastées. Dans sa famille, et c’est le 
témoignage de sa maman qui illustre le plus complètement ce point de vue, 

2. Jusqu’au début du xxe siècle, les enfants étaient 
habillés de la même façon jusqu’à l’âge de 6 ou 
7 ans. Les garçons comme les filles portaient 
des robes. Les vêtements se transmettaient 
donc des aînés aux plus jeunes d’une même 
famille sans distinction de sexe.

3. Françoise Héritier, Masculin, Féminin. La 
pensée de la différence. Paris, Odile Jacob, 1996.
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une analyse en éducation permanente

Sasha est acceptée telle qu’elle est. Sa maman évoque néanmoins la culpabilité 
qui a été la sienne (est-ce de ma faute si Sasha est ainsi ? Est-ce que mon désir 
d’avoir une fille a pu avoir une telle influence sur mon enfant ?) et aussi la honte 
ressentie au moment de l’achat une robe pour Sasha au magasin. Mais le plaisir 
et le bonheur manifesté par l’enfant quand elle porte cette robe convainc sa 
maman et la débarrasse de sa peur du regard de l’autre. 

De l’autre côté, l’école et le cours de danse. On ne connaîtra leur attitude 
vis-à-vis de Sasha qu’indirectement. Du côté de l’école, l’hostilité se manifeste 
par le fait qu’aucun membre du personnel ne se présente à la réunion avec la 
psychiatre. Le contraste est grand entre les efforts déployés par Sasha et sa ma-
man (aller consulter loin de chez soi, réclamer un certificat pour que l’école 
respecte l’identité de genre de Sasha, faire venir la psychiatre dans leur localité 
pour qu’elle puisse rencontrer le personnel scolaire et des parents d’élèves…) et 
le mépris dont cette absence à cette réunion témoigne. Il faudra beaucoup de 
persévérance pour que l’école daigne inscrire Sasha en tant que fille lors de 
l’année scolaire suivante. Du côté du cours de danse, le refus sera catégorique. 

Il est donc très difficile à la société d’accepter les personnes non-conformes. 
Et cela est d’autant plus marqué si la non-conformité est entachée de soup-
çons. Contrairement à une personne handicapée, par exemple, dont la 
non-conformité résulterait d’un accident (génétique ou autre), la dysphorie 
de genre peut apparaître comme le caprice d’un enfant gâté, ou même comme 
le résultat d’une manipulation mentale 4… Si une personne peut être tenue res-
ponsable de cette non-conformité, le rejet est d’autant plus grand. Pourtant, 
comment mettre en doute l’authenticité de la souffrance de Sasha quand on 
voit ses larmes couler silencieusement devant la psychiatre ?

LA MISE EN SCÈNE COMME UNE LEÇON 
D’EMPATHIE

La sincérité de Sasha, la réalité de son identité de genre, le réalisateur la 
rend également évidente dans toutes ces scènes où l’on voit l’enfant jouer, 
s’habiller, se coiffer… On la voit sourire et être bien quand elle peut s’exprimer 
en fille. Quand elle doit brider sa féminité, elle est empruntée. Il suffit de voir 

4. Certains commentaires postés sous les vidéos 
Youtube en relation avec le film Petite Fille vont 
dans ce sens…
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Petite fille, de Sébastien Lifshitz

la différence entre son improvisation au cours de danse et sa chorégraphie 
spontanée, si libre, qu’elle exécute chez elle, en chaussures dorées et munie 
d’un parapluie rouge ou celle de la fin du film, avec les ailes de papillon.

La caméra se place toujours à une distance respectueuse et arrive à se faire 
oublier par les protagonistes. Quels arguments Sébastien Lifshitz  a-t-il fait 
valoir pour gagner la confiance de la famille ? Pour apprivoiser les parents de 
Sasha et leurs 4 enfants ? Pour se faire oublier dans les situations de la vie quo-
tidienne ? Sans doute ses films précédents, et notamment Bambi, sorti en 
2013, ont constitué des gages. Avec ses documentaires, Sébastien Lifshitz in-
terroge l’identité de genre ou l’orientation sexuelle, avec beaucoup de respect 
et de pudeur.

Il se pose ainsi implicitement du côté de l’empathie, avec une sorte de neu-
tralité bienveillante, observateur d’une réalité qui ne se réduit pas à la binarité. 
Discret, il ne commente pas. Il donne la parole aux adultes : les parents de 
Sasha, sa grande sœur. Sasha elle-même ne prend jamais la parole face caméra. 
Elle n’est pas sollicitée pour élaborer un discours ou une réflexion sur son 
identité ou sur ce qu’elle vit ou ressent, la laissant dans son rôle de petite fille. 

Qu’est-ce que le réalisateur nous donne à voir et à entendre finalement ? 
Des fragments de la vie quotidienne (repas, jeux, soirée devant la télé, … ), des 
visites chez la pédopsychiatre, quelques « face caméra », avec le père de Sasha, 
mais surtout avec sa maman qui est la personne qui prend le plus en charge le 
combat pour la reconnaissance de l’identité de genre de sa fille.. En dehors du 
cercle familial, on ne voit guère Sasha qu’au cours de danse .

Mais il faut noter ce que l’on ne voit pas : la réalité de Sasha à l’école, la ré-
union des parents avec le personnel de l’école, la rentrée de Sasha au cours de 
danse dont elle sera exclue. 

Les conflits ouverts ne sont évoqués qu’indirectement. Les personnes que 
Sasha dérange n’ont pas voix au chapitre. 

Ce choix-là, de se concentrer sur cette petite fille et sa famille, revient à re-
fuser le sensationnalisme de la polémique ou du conflit, à refuser une vision 
binaire de la réalité avec des points de vue qui ne peuvent que s’opposer, à re-
fuser les arguments et les discussions. Au contraire, Sébastien Lifshitz réduit le 
champ, se fond dans la sphère familiale, observe, en témoin attentif à toutes les 
nuances et à toutes les couleurs possibles que peuvent prendre les êtres hu-
mains. Sasha est une fille. C’est cela que le film montre.
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