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Le film en quelques mots

Mediterranea de Jonas Carpignano commence en Algérie où arrive Ayiva, 
jeune homme venu du Burkina Faso. Il est accompagné par Abas, et tous deux 
espèrent rejoindre l’Europe et y trouver une vie meilleure. Ils devront traverser 
le désert, faire face à des détrousseurs de migrants, atteindre la Libye, affronter 
une mer hostile sur un bateau de fortune avant de parvenir en Italie.

Mais ce périple ne constitue guère que le premier acte d’un drame qui se 
concentre sur la vie de ces migrants qui, arrivés enfin en Europe, sont bien-
tôt rejetés aux marges de la société calabraise, exploités comme de la main 
d’œuvre clandestine dans les plantations d’agrumes, logés dans des bidonvilles, 
confrontés surtout à la méfiance et à l’hostilité de la société environnante.

Le film ne souligne cependant pas de manière unilatérale la situation de 
victimes — de l’exploitation, du racisme, de la violence… — des principaux 
protagonistes, et il montre également leur débrouillardise, le soutien mutuel 
dont ils font preuve, leurs stratégies de survie et aussi leur révolte.
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Mediterranea un film de Jonas Carpignano

Quelques pistes d’analyse

 Le film de Jonas Carpignano s’inscrit dans une évidente actualité marquée 
par de nombreux reportages télévisuels sur les drames de l’immigration clan-
destine en Méditerranée. On sait que l’Union Européenne y a répondu par 
des mesures qui se révèlent insuffisantes et, pour beaucoup d’analystes, contre-
productives dans sa volonté obstinée de restreindre au maximum la venue de 
migrants. Enfin, il faut souligner malheureusement l’hostilité croissante d’une 
partie importante des opinions publiques européennes à un meilleur accueil 
des migrants, en particulier venus d’Afrique.

Dans ce contexte, tous les choix cinématographiques de Jonas Carpignano 
ont une dimension politique (au sens le plus fort et le plus noble du terme) par 
sa volonté de rendre compte de manière forte et engagée du point de vue de 
ces personnes qui, autrement, sont montrées au mieux comme des objets de 
compassion, au pire comme des indésirables. Et en cela, la représentation ciné-
matographique se distingue volontairement de la représentation véhiculée par 
les médias notamment télévisuels.

Une plongée dans l’instantané

Ainsi, le réalisateur refuse dès le départ toute approche de type explicatif, 
fondée sur la misère de leur pays natal que sont censés fuir les migrants, et il 
privilégie au contraire une vision de l’instant, chaque séquence fonctionnant 
comme une espèce de « cellule » fermée sur elle-même dont tous les tenants et 
aboutissants sont donnés : chaque situation trouve en elle-même son explica-
tion et sa résolution. Ainsi, lorsque le groupe de migrants se trouve confronté 
dans le désert à des pillards armés, l’un essaie de révolter et est froidement 
abattu : l’événement évidemment dramatique est pourtant montré sans pa-
thos, la caméra s’attardant à peine sur la victime et balayant bientôt la remise 
en marche des migrants dans le sable et la caillasse. Le point de vue adopté ici 
est très volontairement celui des migrants survivants et d’Ayiva en particulier 
qui n’ont pas d’autre choix que de repartir, qui ne peuvent pas s’apitoyer sur la 
victime et encore moins se venger. Et le spectateur n’a pas d’autre choix que de 
les accompagner sans qu’il ait besoin d’explications ni d’autres paroles pour 
comprendre ce qui les anime.

Cette manière de faire plonge le spectateur dans une action qui lui est don-
née brute et qui s’impose à lui sans qu’il puisse prendre une quelconque dis-
tance, qu’elle soit morale, réflexive ou même affective. Le cinéaste évite ainsi 
une attitude compassionnelle (qui pourrait être teintée d’hypocrisie) en nous 
montrant des gestes qui, dans une autre perspective, seraient certainement 
dénoncés comme délictueux ou scandaleux : l’on voit par exemple Ayiva, peu 
après son arrivée en Italie, monter dans un train et s’emparer d’une valise dont 
il tirera plus tard des pulls pour lui-même et son compagnon Abas, frigorifiés 
dans la nuit calabraise. La débrouillardise, qui en certaines circonstances im-
plique le vol, s’impose à nous comme elle s’impose au personnage, et aucune 
justification n’est nécessaire pour comprendre le geste d’Ayiva.

Le peu de paroles échangées dans un mélange de langues inhabituel au ci-
néma (français, anglais, italien, dialecte calabrais, langues africaines…) renfor-
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une analyse en éducation permanente

ce encore notre implication dans l’action présente qui ne nécessite pas de longs 
discours d’explication ni de justification. La scène d’émeute qui constitue le cli-
max du film se déclenche en quelques secondes, et les slogans violemment criés 
nous font immédiatement comprendre qu’il s’agit d’une réponse à des meur-
tres impunis de clandestins, survenus sans doute peu de temps auparavant. La 
brutalité des manifestants qui s’en prennent rapidement à des véhicules en 
stationnement, à des vitrines de magasins fermés, à des automobilistes soudai-
nement arrêtés, peut surprendre mais, comme Ayiva, nous sommes entraînés 
sinon happés par ce mouvement alors que des contre-manifestants répliquent 
avec une violence démesurée �.

La séquence prend de ce fait une dimension universelle, et, loin de se limi-
ter à la situation italienne, elle illustre la révolte de ceux qu’à une autre époque, 
on aurait appelés les « damnés de la terre ». On remarquera à ce propos que 
le film est inspiré de fait authentiques qui se sont déroulés en Calabre dans la 
localité de Rosarno en 2010. Plusieurs articles de presse ont d’ailleurs dénoncé 
l’implication de la mafia locale (la ’Ndrangheta) aussi bien dans l’exploitation 
de la main d’œuvre agricole que dans la chasse aux immigrés qui a suivi l’émeu-
te. Mais il est significatif que le cinéaste ne fasse aucune allusion au contexte 
local : comme le personnage, nous sommes plongés dans des événements dont 
nous n’avons qu’une vision partielle, mais celle-ci favorise précisément une lec-
ture plus large, plus générale d’une situation qui n’est pas propre à la Calabre 
mais concerne certainement toute l’Europe.

On remarquera également que si le cinéaste met en scène deux person-
nages, Ayiva et Abas, aux caractères différents sinon contrastés — l’un veut 
à tout prix s’intégrer et réussir, prêt à accepter toutes les conditions qui lui 
sont faites, l’autre rechigne, se plaint et se révolte au moins verbalement —, 
leur communauté de destin les réunit à ce moment dramatique et les fait agir 
de façon similaire : alors qu’on aurait pu s’attendre à ce qu’Ayiva, calme, posé, 
souriant, reste à distance de la manifestation qui tourne à l’émeute, on le voit 
participer dès les premiers instants de façon déterminée et violente à cette ré-
volte. Encore une fois, la situation présente s’impose de façon tellement forte 
aux individus qui y sont plongés qu’aucune explication ni justification n’est 
nécessaire à leur geste.

L’énigme du réel

À d’autres moments cependant, le point de vue étroitement limité des per-
sonnages nous met face de situations énigmatiques, ambiguës ou peu expli-
cites. Dans une scène presque surréaliste, Ayiva qui est chargé de remplir un 
camion de caisses d’oranges constate que, derrière son dos, une gamine d’une 
dizaine d’années vient de renverser le contenu d’un des caisses par terre. Loin 
de s’émouvoir, la gamine soulève une seconde caisse et la retourne pareille-
ment devant Ayiva médusé. Il essaie de lui parler mais, visiblement, elle re-
fuse d’entendre ce qu’il lui dit, et elle le quitte pour rentrer dans la maison de 
l’employeur. Aussi bien l’attitude pleine de provocation et d’impertinence de 
la gamine que celle d’Ayiva qui ne se révolte pas et qui sourit même devant le 

�.	  Il est clair que le parti pris du réalisateur de montrer sans justifier ni expliquer risque d’atteindre ici 
ses limites et de susciter des réactions de rejet de la part de certains spectateurs peu enclins à témoi-
gner de la sympathie aux migrants.
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Mediterranea un film de Jonas Carpignano

geste de l’enfant sont peu compréhensibles : mépris social, arrogance raciste 
d’un côté, incrédulité, sentiment de domination ou crainte de l’affrontement 
de l’autre, plusieurs interprétations sont possibles surtout que l’on verra plus 
tard les deux personnages assis à la même table et partager un repas en com-
mun (on verra alors que la gamine est en fait la fille de l’employeur d’Ayiva et 
l’on pourra comprendre qu’elle lui rappelle sa propre fille laissée au Burkina).

L’aspect laconique de la plupart des dialogues, dû notamment à la diffé-
rence et à la diversité des langues employées par les nombreux protagonistes, 
accentue également la solitude des migrants dans une société qui leur reste 
largement étrangère et dont ils ne connaissent que les marges. C’est sans doute 
une évidence, mais le cinéaste souligne ainsi l’absence de choix ou la faible 
marge de manœuvre dont disposent les migrants. Arrivé en Libye, les mem-
bres du groupe dont font partie Ayiva et Abas, se voient par exemple ordonner 
de diriger eux-mêmes le bateau qui doit leur faire traverser la Méditerranée : 
l’impossible dialogue avec le passeur contraint les migrants à un choix forcé, 
l’un d’entre eux décidant finalement de mener l’embarcation, les autres étant 
contraints d’accepter cette solution en l’absence de toute autre option. Arrivé 
en Italie, Ayiva se retrouvera  dans une situation aussi contrainte quand il ap-
prendra qu’il a trois mois pour trouver un travail et régulariser éventuellement 
sa situation : le sens d’une telle mesure � semble absurde ou en tout cas n’est pas 
discutable et ne laisse aucun choix au personnage. On se rappellera également 
cette scène de danse et de liesse entre migrants et migrantes, qui est interrom-
pue par l’arrivée d’un Italien qui demande à une des jeunes femmes de l’ac-
compagner : le peu de paroles échangées, le silence gêné des uns et des autres, 
l’obéissance de cette femme ne nous empêchent pas de comprendre qu’il s’agit 
certainement d’une demande de prostitution à laquelle cependant elle ne peut 
pas échapper, ni aucun des protagonistes s’opposer. Même les quelques tenta-
tives de dialogue entre les migrants et les autochtones se révèlent rapidement 
absurdes, infructueuses ou même risibles, quand par exemple la grand-mère 
italienne sermonne les travailleurs attablés parce qu’ils mangent avec leur 
bonnet vissé sur le crâne, ce qui ne se ferait pas dans le pays… Semblablement 
mais de façon plus dramatique, l’employeur d’Ayiva refusera de lui donner un 
contrat de travail, prétendant pourtant qu’il comprend sa situation, tout en 
évoquant ses propres parents ou grands-parents qui ont émigré aux États-Unis 
dans des conditions difficiles…

Mediterranea vise sans doute moins, on le voit, à décrire les conditions 
d’existence des migrants qu’à nous faire partager leur point de vue, étroitement 
circonscrit, et surtout les contraintes auxquelles ils sont soumis, contraintes 
qui s’imposent comme une nécessité et ne laissent comme seul autre choix que 
la rébellion. Ce travail sur le point de vue explique sans doute certains choix de 
mise en scène, très visibles, comme l’utilisation d’une caméra portée, souvent 
en mouvement, très proche des personnages, donnant une image confuse des 
événements, ou bien l’utilisation d’acteurs non professionnels qui jouent des 

�.	  Les spectateurs européens connaissent certainement mieux ce type de législation que des migrants 
africains. Mais ils sont certainement aussi démunis que ceux-ci face à des événements comme l’attaque 
de pillards dans le désert libyen : qui sont ces hommes ? d’où viennent-ils ? de quel recours disposent 
éventuellement les victimes ? à qui pourraient-elles se plaindre ? Nous n’en savons rien. Ce que mon-
tre le film, ce sont précisément des situations où les individus n’ont aucun choix ni aucune marge de 
manœuvre.
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rôles qui sont certainement très proches de ce qu’ils sont eux-mêmes vécu �, 
ou encore la multiplication des scènes de nuit comme si les migrants n’avaient 
d’existence que nocturne…

Une esthétique de la mémoire ?

L’esthétique du film, loin d’être strictement réaliste ou documentaire, peut 
d’ailleurs être interprétée de façon plus fine comme reflétant le travail de la 
mémoire des principaux protagonistes (interprétés par des acteurs qui ont 
sans doute fait part au cinéaste de leurs propre expérience passée). Si le film se 
déroule manifestement « au présent » sans aucun procédé apparenté au flas-
hback, on peut néanmoins repérer une série de caractéristiques cinématogra-
phiques qui l’apparentent en effet à une forme de souvenir. 

Ainsi, beaucoup de séquences, plutôt que d’être filmées de façon « objec-
tive », sont focalisées autour d’un élément-clé, un détail suffisamment signifi-
catif pour marquer la mémoire des personnages (Ayiva ou Abas, cela importe 
peu), qu’il s’agisse de la longue colonne des migrants dans le désert, ou de ces 
lumières que les protagonistes aperçoivent dans la nuit lointaine après leur lon-
gue marche dans le désert ou sur le filet dérivant au milieu de la Méditerranée, 
de la découverte au petit matin par Ayiva du bidonville qui s’étend au pied de 
la petite ville calabraise, de cette voie de chemin de fer qui traverse l’horizon 
derrière le logement d’Ayiva, ou bien de cette gamine impertinente qu’à travers 
l’encadrement de la fenêtre, il regardera danser devant sa télévision, ou encore 
de cette souris qu’il écrase en colère dans son logement après qu’on lui ait re-
fusé un contrat de travail, ou enfin de ce troupeau de moutons entraperçus au 
petit matin après l’émeute… Ce sont moins des suites d’événements que des 
images qui semblent s’être fixées dans la mémoire visuelle des personnages.

La bande-son accentue d’ailleurs cette impression à cause de brutales varia-
tions, avec une baisse soudaine des bruits d’ambiance au profit d’un silence pe-
sant ou d’une musique d’accompagnement qui met à distance — comme dans 
un souvenir — la scène représentée. C’est le cas en particulier lors de la scène 
de l’assassinat d’un migrant dans le désert, où l’on s’attendrait à entendre des 
cris et des larmes et qui ne laisse place qu’au silence, ou au moment de l’arrivée 
d’une bande de jeunes adultes menaçants à l’entrée de la salle où les migrants 
sont en train de danser et de s’amuser, ou bien dans la dernière séquence où 
la sonorité de la chanson populaire italienne Sarà Perché Ti Amo s’assourdit 
progressivement pour laisser la place à une atmosphère ouatée dans laquelle 
semble s’enfoncer Ayiva…

La multiplication des ellipses est également très visible, le cinéaste évitant 
manifestement toute scène trop explicative : rien ne nous sera montré du sau-
vetage de la marine italienne dont on ne voit que le résultat, c’est-à-dire l’ar-
rivée dans un centre d’accueil (ou de rétention) du groupe de migrants. Et, 
toute cette séquence sur le filet dérivant en mer, qui a certainement duré de 
longues heures, est seulement montrée comme une série de « flashs », d’éclairs 
dans la nuit, comme des souvenirs imprécis, fragmentaires mais dramatiques. 

�.	  L’approche du cinéaste Jonas Carpignano était d’abord documentaire puisqu’il s’est rendu sur place 
peu après les émeutes de Rosarno en 2010 pour mieux comprendre les événements. Il a rencontré par 
ailleurs Koudous Seihon, le principal acteur de son film, dans un rassemblement de plus de 600 immi-
grés africain.
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Mediterranea un film de Jonas Carpignano

La séquence finale, montrée dans une plus grande continuité, se caractérise 
également par une très forte limitation du point de vue, celui d’Ayiva, dont le 
spectateur serait sans doute incapable de reconstituer la course, sinon comme 
une suite de geste violents mais désordonnés.

On remarquera encore que, si le film est découpé en grands chapitres géo-
graphiques

— Algérie, Libye, Italie —, la chronologie est elle beaucoup plus floue et 
approximative : le séjour d’Ayiva en Calabre (où il apprend sans doute l’ita-
lien) dure-t-il quelques jours, quelques semaines ou plusieurs mois ? Nous 
n’en saurons rien car la mémoire, qui distingue facilement les lieux, détermine 
beaucoup moins nettement l’écoulement du temps, surtout quand celui-ci est 
caractérisé par une activité répétitive comme la cueillette des agrumes.

La manière dont le cinéaste Jonas Carpignano a vraisemblablement recueilli 
les témoignages des migrants qu’il a rencontrés en Calabre explique certaine-
ment cette mise en scène fragmentaire et syncopée, qui reflète plus ou moins 
le travail de la mémoire individuelle. Mais, si tous le spectateurs ne percevront 
pas nécessairement de la même manière ce choix de mise en scène, il seront 
néanmoins certainement sensibles à l’engagement du cinéaste attaché à rendre 
compte du point de vue des migrants de Rosarno ou d’ailleurs, condamnés à 
vivre dans les marges les plus obscures de notre monde.

Michel Condé
Centre culturel les Grignoux

http://www.grignoux.be

Pistes de réflexion

Comment peut-on interpréter la différence de caractère et de com-
portement entre Ayiva et Abas ? Est-elle importante pour compren-
dre notamment la fin du film ?
Quel jugement peut-on porter sur l’employeur des migrants ? Est-ce 
un exploiteur sans scrupules ? un brave type ? un salaud ? un patron 
paternaliste ? 
Voit-on des différences d’attitudes parmi les habitants de Rosarno ?
Certaines caractéristiques de la mise en scène cinématographique 
vous ont-elles marqués ? Par exemple, la multiplication des scènes 
de nuit, la caméra portée à l’épaule, l’aspect confus et fragmenté de 
certaines séquences, les variations dans la bande-son, des détails se-
condaires mis en évidence par la caméra…
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