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LE FILM EN QUELQUES MOTS

Mediterranea de Jonas Carpignano commence en Algéric ou arrive Ayiva,
jeune homme venu du Burkina Faso. Il est accompagné par Abas, et tous deux
esperent rejoindre Europe et y trouver une vie meilleure. Ils devront traverser
le désert, faire face & des détrousseurs de migrants, atteindre la Libye, affronter
une mer hostile sur un bateau de fortune avant de parvenir en Italie.

Mais ce périple ne constitue guere que le premier acte d'un drame qui se
concentre sur la vie de ces migrants qui, arrivés enfin en Europe, sont bien-
tot rejetés aux marges de la société calabraise, exploités comme de la main
d’ceuvre clandestine dans les plantations d’agrumes, logés dans des bidonvilles,
confrontés surtout a la méfiance et 4 'hostilité de la société environnante.

Le film ne souligne cependant pas de maniere unilatérale la situation de
victimes — de lexploitation, du racisme, de la violence... — des principaux
protagonistes, et il montre également leur débrouillardise, le soutien mutuel
dont ils font preuve, leurs stratégies de survie et aussi leur révolte.
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QUELQUES PISTES D’ANALYSE

Le film de Jonas Carpignano s’inscrit dans une évidente actualité marquée
par de nombreux reportages télévisuels sur les drames de I'immigration clan-
destine en Méditerranée. On sait que 'Union Européenne y a répondu par
des mesures qui se révelent insuffisantes et, pour beaucoup d’analystes, contre-
productives dans sa volonté obstinée de restreindre au maximum la venue de
migrants. Enfin, il faut souligner malheureusement I'hostilité croissante d'une
partie importante des opinions publiques européennes a un meilleur accueil
des migrants, en particulier venus d’Afrique.

Dans ce contexte, tous les choix cinématographiques de Jonas Carpignano
ont une dimension politique (au sens le plus fort et le plus noble du terme) par
sa volonté de rendre compte de maniere forte et engagée du point de vue de
ces personnes qui, autrement, sont montrées au mieux comme des objets de
compassion, au pire comme des indésirables. Et en cela, la représentation ciné-
matographique se distingue volontairement de la représentation véhiculée par
les médias notamment télévisuels.

UNE PLONGEE DANS I'INSTANTANE

Ainsi, le réalisateur refuse dés le départ toute approche de type explicatif,
fondée sur la misere de leur pays natal que sont censés fuir les migrants, et il
privilégie au contraire une vision de I'instant, chaque séquence fonctionnant
comme une espece de « cellule » fermée sur elle-méme dont tous les tenants et
aboutissants sont donnés: chaque situation trouve en elle-méme son explica-
tion et sa résolution. Ainsi, lorsque le groupe de migrants se trouve confronté
dans le désert a des pillards armés, 'un essaie de révolter et est froidement
abattu: Iévénement évidemment dramatique est pourtant montré sans pa-
thos, la caméra s’attardant a peine sur la victime et balayant bientot la remise
en marche des migrants dans le sable et la caillasse. Le point de vue adopté ici
est tres volontairement celui des migrants survivants et d’Ayiva en particulier
qui n'ont pas d’autre choix que de repartir, qui ne peuvent pas sapitoyer sur la
victime et encore moins se venger. Et le spectateur n’a pas d’autre choix que de
les accompagner sans qu'il ait besoin d’explications ni d’autres paroles pour
comprendre ce qui les anime.

Cette maniere de faire plonge le spectateur dans une action qui lui est don-
née brute et qui s'impose a lui sans qu’il puisse prendre une quelconque dis-
tance, quelle soit morale, réflexive ou méme affective. Le cinéaste évite ainsi
une attitude compassionnelle (qui pourrait étre teintée d’hypocrisie) en nous
montrant des gestes qui, dans une autre perspective, seraient certainement
dénoncés comme délictueux ou scandaleux: I'on voit par exemple Ayiva, peu
aprés son arrivée en Italie, monter dans un train et semparer d’une valise dont
il tirera plus tard des pulls pour lui-méme et son compagnon Abas, frigorifiés
dans la nuit calabraise. La débrouillardise, qui en certaines circonstances im-
plique le vol, simpose & nous comme elle S'impose au personnage, et aucune
justification n'est nécessaire pour comprendre le geste d’Ayiva.

Le peu de paroles échangées dans un mélange de langues inhabituel au ci-
néma (frangais, anglais, italien, dialecte calabrais, langues africaines...) renfor-



large sur tableau noir

Ecran

© Centre culturel Les Grignoux

une analyse en éducation permanente

ce encore notre implication dans 'action présente qui ne nécessite pas de longs
discours d’explication ni de justification. La scéne démeute qui constitue le cli-
max du film se déclenche en quelques secondes, et les slogans violemment criés
nous font immédiatement comprendre qu’il sagit d'une réponse a des meur-
tres impunis de clandestins, survenus sans doute peu de temps auparavant. La
brutalité des manifestants qui sen prennent rapidement a des véhicules en
stationnement, a des vitrines de magasins fermés, 4 des automobilistes soudai-
nement arrétés, peut surprendre mais, comme Ayiva, nous sommes entrainés
sinon happés par ce mouvement alors que des contre-manifestants répliquent
avec une violence démesurée .

La séquence prend de ce fait une dimension universelle, et, loin de se limi-
ter 4 la situation italienne, elle illustre la révolte de ceux qu’a une autre époque,
on aurait appelés les « damnés de la terre ». On remarquera a ce propos que
le film est inspiré de fait authentiques qui se sont déroulés en Calabre dans la
localité de Rosarno en 2010. Plusieurs articles de presse ont dailleurs dénoncé
'implication de la mafia locale (la ’Ndrangheta) aussi bien dans 'exploitation
de la main d’ceuvre agricole que dans la chasse aux immigrés qui a suivi 'émeu-
te. Mais il est significatif que le cinéaste ne fasse aucune allusion au contexte
local: comme le personnage, nous sommes plongés dans des événements dont
nous n'avons qu’une vision partielle, mais celle-ci favorise précisément une lec-
ture plus large, plus générale d’une situation qui n'est pas propre a la Calabre
mais concerne certainement toute I'Europe.

On remarquera également que si le cinéaste met en scéne deux person-
nages, Ayiva et Abas, aux caracteres différents sinon contrastés — l'un veut
a tout prix s’intégrer et réussir, prét a accepter toutes les conditions qui lui
sont faites, l'autre rechigne, se plaint et se révolte au moins verbalement —,
leur communauté de destin les réunit 4 ce moment dramatique et les fait agir
de fagon similaire: alors quon aurait pu sattendre a ce qu'Ayiva, calme, posé,
souriant, reste a distance de la manifestation qui tourne 4 Iémeute, on le voit
participer des les premiers instants de fagon déterminée et violente a cette ré-
volte. Encore une fois, la situation présente simpose de facon tellement forte
aux individus qui y sont plongés quaucune explication ni justification n'est
nécessaire a leur geste.

’ENIGME DU REEL

A d’autres moments cependant, le point de vue étroitement limité des per-
sonnages nous met face de situations énigmatiques, ambigués ou peu expli-
cites. Dans une scene presque surréaliste, Ayiva qui est chargé de remplir un
camion de caisses d'oranges constate que, derriére son dos, une gamine d'une
dizaine d’années vient de renverser le contenu d’un des caisses par terre. Loin
de sémouvoir, la gamine soul¢ve une seconde caisse et la retourne pareille-
ment devant Ayiva médusé. Il essaie de lui parler mais, visiblement, elle re-
fuse dentendre ce qu'il lui dit, et elle le quitte pour rentrer dans la maison de
Iemployeur. Aussi bien lattitude pleine de provocation et d’'impertinence de
la gamine que celle d’Ayiva qui ne se révolte pas et qui sourit méme devant le

1. Ilestclair que le parti pris du réalisateur de montrer sans justifier ni expliquer risque d’atteindre ici
ses limites et de susciter des réactions de rejet de la part de certains spectateurs peu enclins 4 témoi-
gner de la sympathie aux migrants.
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geste de l'enfant sont peu compréhensibles: mépris social, arrogance raciste
d’un co6té, incrédulité, sentiment de domination ou crainte de I'affrontement
de lautre, plusieurs interprétations sont possibles surtout que l'on verra plus
tard les deux personnages assis a la méme table et partager un repas en com-
mun (on verra alors que la gamine est en fait la fille de lemployeur d’Ayiva et
l'on pourra comprendre quéelle lui rappelle sa propre fille laissée au Burkina).

Laspect laconique de la plupart des dialogues, dtt notamment a la diffé-
rence et a la diversité des langues employées par les nombreux protagonistes,
accentue également la solitude des migrants dans une société qui leur reste
largement étrangere et dont ils ne connaissent que les marges. C'est sans doute
une ¢évidence, mais le cinéaste souligne ainsi 'absence de choix ou la faible
marge de manceuvre dont disposent les migrants. Arrivé en Libye, les mem-
bres du groupe dont font partie Ayiva et Abas, se voient par exemple ordonner
de diriger eux-mémes le bateau qui doit leur faire traverser la Méditerranée:
I'impossible dialogue avec le passeur contraint les migrants & un choix forcé,
I'un d’entre eux décidant finalement de mener l'embarcation, les autres étant
contraints d’accepter cette solution en I'absence de toute autre option. Arrivé
en Italie, Ayiva se retrouvera dans une situation aussi contrainte quand il ap-
prendra qu’il a trois mois pour trouver un travail et régulariser éventuellement
sa situation : le sens d’'une telle mesure ! semble absurde ou en tout cas nest pas
discutable et ne laisse aucun choix au personnage. On se rappellera également
cette scene de danse et de liesse entre migrants et migrantes, qui est interrom-
pue par larrivée d'un Italien qui demande a une des jeunes femmes de l'ac-
compagner : le peu de paroles échanggées, le silence géné des uns et des autres,
l'obéissance de cette femme ne nous empéchent pas de comprendre qu'il s’agit
certainement d’'une demande de prostitution a laquelle cependant elle ne peut
pas échapper, ni aucun des protagonistes sopposer. Méme les quelques tenta-
tives de dialogue entre les migrants et les autochtones se révelent rapidement
absurdes, infructueuses ou méme risibles, quand par exemple la grand-mere
italienne sermonne les travailleurs attablés parce qu’ils mangent avec leur
bonnet vissé sur le crine, ce qui ne se ferait pas dans le pays... Semblablement
mais de fagon plus dramatique, l'employeur d’Ayiva refusera de lui donner un
contrat de travail, prétendant pourtant qu’il comprend sa situation, tout en
évoquant ses propres parents ou grands-parents qui ont émigré aux Erats-Unis
dans des conditions difficiles...

Mediterranea vise sans doute moins, on le voit, 3 décrire les conditions
d’existence des migrants qu’a nous faire partager leur point de vue, étroitement
circonscrit, et surtout les contraintes auxqueﬂes ils sont soumis, contraintes
qui simposent comme une nécessité et ne laissent comme seul autre choix que
la rébellion. Ce travail sur le point de vue explique sans doute certains choix de
mise en scene, tres visibles, comme ['utilisation d'une caméra portée, souvent
en mouvement, trés proche des personnages, donnant une image confuse des
événements, ou bien 'utilisation d’acteurs non professionnels qui jouent des

1. Les spectateurs européens connaissent certainement mieux ce type de législation que des migrants
africains. Mais ils sont certainement aussi démunis que ceux-ci face & des événements comme l'attaque
de pillards dans le désert libyen : qui sont ces hommes ? doui viennent-ils ? de quel recours disposent
éventuellement les victimes ? & qui pourraient-elles se plaindre ? Nous n'en savons rien. Ce que mon-
tre le film, ce sont précisément des situations ou les individus n'ont aucun choix ni aucune marge de
manceuvre.
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r6les qui sont certainement tres proches de ce qu'ils sont eux-mémes vécu!,
ou encore la multiplication des scénes de nuit comme si les migrants n’avaient
d’existence que nocturne...

UNE ESTHETIQUE DE LA MEMOIRE?

Lesthétique du film, loin d’étre strictement réaliste ou documentaire, peut
drailleurs étre interprétée de fagon plus fine comme reflétant le travail de la
mémoire des principaux protagonistes (interprétés par des acteurs qui ont
sans doute fait part au cinéaste de leurs propre expérience passée). Si le film se
déroule manifestement « au présent » sans aucun procédé apparenté au flas-
hback, on peut néanmoins repérer une série de caractéristiques cinématogra-
phiques qui l'apparentent en effet 4 une forme de souvenir.

Ainsi, beaucoup de séquences, plutdt que détre filmées de fagon « objec-
tive », sont focalisées autour d’'un élément-clé, un détail suthsamment signifi-
catif pour marquer la mémoire des personnages (Ayiva ou Abas, cela importe
peu), qu’il sagisse de la longue colonne des migrants dans le désert, ou de ces
lumicres que les protagonistes apergoivent dans la nuit lointaine apres leur lon-
gue marche dans le désert ou sur le filet dérivant au milieu de la Méditerranée,
de la découverte au petit matin par Ayiva du bidonville qui s¢tend au pied de
la petite ville calabraise, de cette voie de chemin de fer qui traverse 'horizon
derriere le logement d’Ayiva, ou bien de cette gamine impertinente qu’a travers
encadrement de la fenétre, il regardera danser devant sa télévision, ou encore
de cette souris qu’il écrase en colére dans son logement apres quon lui ait re-
fusé un contrat de travail, ou enfin de ce troupeau de moutons entrapercus au
petit matin aprés Iémeute... Ce sont moins des suites dévénements que des
images qui semblent sétre fixées dans la mémoire visuelle des personnages.

La bande-son accentue dailleurs cette impression a cause de brutales varia-
tions, avec une baisse soudaine des bruits d'ambiance au profit d’un silence pe-
sant ou d’'une musique d’accompagnement qui met a distance — comme dans
un souvenir — la scene représentée. Cest le cas en particulier lors de la scéne
de 'assassinat d'un migrant dans le désert, ot l'on s’attendrait 4 entendre des
cris et des larmes et qui ne laisse place quau silence, ou au moment de l'arrivée
d’'une bande de jeunes adultes menagants a l'entrée de la salle ot les migrants
sont en train de danser et de samuser, ou bien dans la derniére séquence ou
la sonorité de la chanson populaire italienne Sara Perché Ti Amo sassourdit
progressivement pour laisser la place 4 une atmosphére ouatée dans laquelle
semble senfoncer Ayiva...

La multiplication des ellipses est également tres visible, le cinéaste évitant
manifestement toute scéne trop explicative: rien ne nous sera montré du sau-
vetage de la marine italienne dont on ne voit que le résultat, cest-a-dire lar-
rivée dans un centre d’accueil (ou de rétention) du groupe de migrants. Et,
toute cette séquence sur le filet dérivant en mer, qui a certainement duré de
longues heures, est seulement montrée comme une série de « flashs », d'éclairs
dans la nuit, comme des souvenirs imprécis, fragmentaires mais dramatiques.

1. Lapproche du cinéaste Jonas Carpignano était d'abord documentaire puisqu’il sest rendu sur place
peu apres les émeutes de Rosarno en 2010 pour mieux comprendre les événements. Il a rencontré par
ailleurs Koudous Seihon, le principal acteur de son film, dans un rassemblement de plus de 600 immi-
grés africain.
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La séquence finale, montrée dans une plus grande continuité, se caractérise
également par une tres forte limitation du point de vue, celui d’Ayiva, dont le
spectateur serait sans doute incapable de reconstituer la course, sinon comme
une suite de geste violents mais désordonnés.

On remarquera encore que, si le film est découpé en grands chapitres géo-
graphiques

— Algérie, Libye, Italie —, la chronologie est elle beaucoup plus floue et
approximative: le séjour d’Ayiva en Calabre (ou il apprend sans doute Iita-
lien) dure-t-il quelques jours, quelques semaines ou plusieurs mois? Nous
n'en saurons rien car la mémoire, qui distingue facilement les lieux, détermine
beaucoup moins nettement I'écoulement du temps, surtout quand celui-ci est
caractérisé par une activité répétitive comme la cueillette des agrumes.

La maniere dontle cinéaste Jonas Carpignano a vraisemblablement recueilli
les témoignages des migrants qu’il a rencontrés en Calabre explique certaine-
ment cette mise en scene fragmentaire et syncopée, qui reflete plus ou moins
le travail de la mémoire individuelle. Mais, si tous le spectateurs ne percevront
pas nécessairement de la méme maniere ce choix de mise en scéne, il seront
néanmoins certainement sensibles 4 l'engagement du cinéaste attaché a rendre
compte du point de vue des migrants de Rosarno ou d’ailleurs, condamnés a
vivre dans les marges les plus obscures de notre monde.

Michel Condé
Centre culturel les Grignoux
http://www.grignoux.be

Pistes de réflexion

v/ Comment peut-on interpréter la différence de caractére et de com-
portement entre Ayiva et Abas ? Est-elle importante pour compren-
dre notamment la fin du film ?

v' Quel jugement peut-on porter sur l'employeur des migrants ? Est-ce
un exploiteur sans scrupules ? un brave type ? un salaud ? un patron
paternaliste ?

v’ Voit-on des différences d’attitudes parmi les habitants de Rosarno ?

v/ Certaines caractéristiques de la mise en scéne cinématographique
vous ont-elles marqués? Par exemple, la multiplication des scenes
de nuit, la caméra portée a [épaule, I'aspect confus et fragmenté de
certaines séquences, les variations dans la bande-son, des détails se-

condaires mis en évidence par la caméra...
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