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Présentation

Irina Palm de Sam Garbarski raconte l’histoire d’une veuve d’une cinquan-
taine d’années qui, pour trouver l’argent nécessaire aux soins de son petit-fils 
gravement malade, accepte un travail dans un sex-shop. D’abord très réticente, 
elle va s’appliquer à sa nouvelle tâche pour ne pas perdre son job, et elle décou-
vrira bientôt un monde et des personnages, comme son patron Miki, dont elle 
ne soupçonnait sans doute pas l’existence jusque-là.

Ce thème délicat, que certains jugeront peut-être même graveleux, Sam 
Garbarski l’a traité avec beaucoup d’humanité en privilégiant le point de vue 
de Maggie qui ne perd jamais sa dignité, ni dans ce monde du sexe tarifé, ni 
dans son milieu d’appartenance qui révèle à cette occasion son hypocrisie et 
son étroitesse d’esprit. Pour incarner cette femme confrontée à une réalité in-
connue et dérangeante, Sam Garbarski a bénéficié du concours d’une actrice 
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inattendue mais de grand talent, Marianne Faithfull qui réussit à donner toute 
sa vraisemblance à ce personnage improbable.

Le film a été largement salué par la critique notamment lors de sa présenta-
tion au Festival de Berlin et a ensuite été proposé par la Communauté françai-
se de Belgique dans le cadre du Prix des Lycéens du cinéma belge (2007-2008). 
C’est dans cette perspective que le centre culturel Les Grignoux a réalisé ce 
dossier : sans méconnaître l’intérêt des thèmes du film (notamment dans le 
cadre d’une d’éducation sexuelle et affective), on a préféré centrer la réflexion 
sur le travail de réalisation cinématographique, au sens le plus large du terme. 
On a essayé notamment de proposer aux enseignants ou aux animateurs des 
pistes de réflexion pour aborder un film comme Irina Palm d’un point de vue 
esthétique avec des spectateurs (jeunes ou moins jeunes) qui ne se destinent 
pas dans leur grande majorité aux métiers du cinéma.

Comme il n’existe sans doute pas de « méthode » universelle d’analyse des 
films ni de principes généraux qui régiraient « l’esthétique cinématographi-
que », on a privilégié une approche pragmatique tenant compte d’abord du 
point de vue des spectateurs qui s’attachent sans doute à des dimensions rela-
tivement « visibles » ou « saillantes » du film comme l’histoire mise en scène, 
l’atmosphère générale, les oppositions entre personnages, etc. Grâce à ces élé-
ments auxquels la plupart des spectateurs sont sensibles, on espère ensuite atti-
rer leur attention sur une série de traits de la mise en scène cinématographique 
qui concourent à l’impression ressentie. On a cependant essayé tout au long de 
ces réflexions de laisser aux participants leur liberté d’appréciation d’un film 
comme Irina Palm, appréciation qui peut bien sûr être extrêmement diverse.
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Irina Palm

�

Comment analyser un film ?

Comme n’importe quel film, Irina Palm peut être abordé selon différents 
points de vue avec des objectifs très divers : avant de proposer une réflexion 
sur ce film, l’on souhaiterait s’interroger brièvement sur le choix du point de 
vue à adopter, notamment avec de jeunes spectateurs qui, pour la plupart, ne 
se destinent pas aux métiers du cinéma. Y a-t-il une méthode d’analyse qui 
devrait être privilégiée dans l’abord des films en particulier si l’on poursuit des 
objectifs d’éducation au cinéma ou, plus largement, à l’audiovisuel ? Comment 
tenir compte également de la spécificité supposée du « langage cinématogra-
phique »(ou audiovisuel) que la plupart des enseignants des différentes disci-
plines ne maîtrisent pas ou ont l’impression de ne pas maîtriser ?

On répondra— du moins en partie — à ces questions en affirmant immé-
diatement notre conviction 1 qu’il n’existe pas de méthode générale d’analyse 
des films, et cela pour deux raisons essentielles.

La première tient à la diversité même des réalisations cinématographiques 
qui poursuivent des objectifs différents — le cinéma peut être aussi bien une 
industrie de l’imaginaire qu’une « fenêtre ouverte sur le monde » — et recou-
rent à des techniques, des esthétiques, des mises en forme tout aussi diverses 
— comparons seulement un documentaire et un dessin animé, le cinéma expé-
rimental 2 et les productions spectaculaires hollywoodiennes —.

La seconde raison repose sur la constatation de l’hétérogénéité fonda-
mentale de l’objet filmique : ce qu’on appelle communément le « langage ci-
nématographique » est en fait une combinaison complexe de différents «lan-
gages» ou systèmes de signes (visuels mais aussi sonores, écrits, musicaux…) 
qui, pour certains, sont fortement codifiés (comme la langue) mais qui, pour 
d’autres, le sont très faiblement (les bruits, les couleurs…). Dans chaque film, 
les « combinaisons » et les « hiérarchies » sémiotiques entre ces différents 
systèmes peuvent donc varier très largement sinon infiniment. Dès lors, ce qui 
peut être pertinent dans l’approche d’un film peut se révéler sans grand intérêt 
pour un autre.

Pratiquement

Pour chaque film se pose donc — à l’enseignant ou à l’animateur — la 
question du point de vue à adopter : si différents points de vue sont en prin-
cipe possibles, tous ne sont pas également pertinents selon la situation — par 
exemple scolaire — où l’on se trouve, et les objectifs — pédagogiques, cultu-
rels… — que l’on poursuit. Face à un public non spécialiste, l’enseignant ou 
l’animateur doit certainement tenir compte de deux éléments essentiels, la 
spécificité même du film vu et la perception qu’en ont les spectateurs, jeunes 
ou moins jeunes.

Les réactions des spectateurs

Pratiquement, en situation d’animation (scolaire ou non), cela signifie qu’il 
faut immédiatement entendre les réactions des (jeunes) spectateurs après la 
projection : dans le cas d’Irina Palm, ces réactions diverses mêleront certai-

1.	 Nos arguments sur ce point sont notamment 
développés dans l’introduction de l’ouvrage À 
l’école du cinéma. Exploiter le film de fiction dans 
l’enseignement secondaire par Michel Condé, 
Vinciane Fonck, Anne Vervier (Bruxelles, De 
Boeck, 2006).

1.	 Nos arguments sur ce point sont notamment 
développés dans l’introduction de l’ouvrage À 
l’école du cinéma. Exploiter le film de fiction dans 
l’enseignement secondaire par Michel Condé, 
Vinciane Fonck, Anne Vervier (Bruxelles, De 
Boeck, 2006).

2. 	 Le cinéma expérimental peut être considéré 
comme une des branches de l’art contemporain 
(héritier donc de la tradition picturale) et 
est essentiellement visible dans les musées. 
On peut citer des noms comme ceux 
d’Andy Warhol (qui, en 1964, dans Empire 
par exemple, a filmé pendant huit heures 
consécutives l’Empire State Building), de 
Chris Marker (auteur en 1962 de la Jetée, 
un film composé uniquement d’images fixes 
avec la voix off d’un narrateur) ou de Norman 
McLaren (un maître du cinéma d’animation 
qui a expérimenté de multiples techniques 
comme la peinture directe sur la pellicule).

2. 	 Le cinéma expérimental peut être considéré 
comme une des branches de l’art contemporain 
(héritier donc de la tradition picturale) et 
est essentiellement visible dans les musées. 
On peut citer des noms comme ceux 
d’Andy Warhol (qui, en 1964, dans Empire 
par exemple, a filmé pendant huit heures 
consécutives l’Empire State Building), de 
Chris Marker (auteur en 1962 de la Jetée, 
un film composé uniquement d’images fixes 
avec la voix off d’un narrateur) ou de Norman 
McLaren (un maître du cinéma d’animation 
qui a expérimenté de multiples techniques 
comme la peinture directe sur la pellicule).
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nement des appréciations esthétiques (positives ou négatives) mais aussi des 
jugements moraux ou psychologiques sur les personnages et des sentiments 
beaucoup plus subjectifs sur leur perception du film (à travers des qualifica-
tifs aussi contrastés que « bizarre », « génial », « ennuyeux », « secouant », 
« perturbant », « creux », « malade »…)

Se pose alors la question de savoir si cette perception correspond bien à la 
spécificité du film abordé : il convient donc de susciter chez les participants un 
doute épistémologique sur leur propre perception. Dans une telle perspec-
tive, une double distinction doit être faite :
7	 entre jugement de valeur et jugement de fait : toute appréciation — esthé-

tique, morale… — repose sur une base irréductiblement subjective et doit 
donc être distinguée des faits (ici les éléments filmiques) sur lesquels elle 
semble pourtant porter de manière directe ;

7	 entre fait objectif et interprétation : l’existence d’un fait permet l’accord 
intersubjectif — soit il est vrai, soit il est faux — alors qu’une interpréta-
tion, qui s’appuie néanmoins sur des faits d’observation, est nécessairement 
hypothétique, même si de multiples raisons peuvent la rendre plus ou 
moins vraisemblable.
La distinction entre ces trois niveaux 1 — observation, interprétation, ju-

gement — devrait permettre aux participants de prendre une première dis-
tance par rapport à leurs impressions spontanées et d’entamer une véritable 
réflexion sur le film. Ainsi, l’enseignant ou l’animateur pourra inviter les jeunes 
spectateurs à revenir sur certaines de leurs appréciations immédiates, qu’elles 
portent de manière générale sur le film ou de façon plus précise sur les person-
nages, l’histoire racontée ou encore la manière de filmer…

Face par exemple à des réactions aussi contrastées que c’est un film « péni-
ble, ennuyeux car insipide, et surtout faussement modeste » ou, au contraire, 
un «  beau film rare et particulièrement émouvant par ses retenues et ses pu-
deurs tant visuelles que narratives » 2, on soulignera le vocabulaire appréciatif 
ou dépréciatif qui traduit essentiellement une opinion personnelle subjective, 
ainsi que la dimension interprétative de beaucoup de ces affirmations : ainsi, 
affirmer que « Marianne Faithfull réalise une composition prenante, faisant 
évoluer son personnage du statut de femme résignée vers celui d’une femme 
affirmée » suppose un jugement de valeur implicite (positif ) mais également 
une interprétation qui ne repose sur aucun élément objectif explicite.

1.	 La vogue actuelle du « relativisme » tend à 
faire accroire que ces distinctions sont fausses 
ou en tout cas incertaines et que tout fait 
résulte nécessairement d’une interprétation 
préalable et est « donc » nécessairement 
subjectif. Un tel relativisme, qui nie toute 
vérité objective et qui affirme que la « réalité » 
n’est affaire que de croyance, nous semble 
une position intellectuellement mais aussi 
pédagogiquement intenable (sinon à vouloir 
transformer ses élèves en simples « croyants »). 
De notre point de vue, la distinction proposée 
ici est essentiellement méthodologique et 
vise à susciter une réflexion sur nos propres 
certitudes en y distinguant donc ce qu’on 
peut considérer comme des faits vérifiables, 
de ce qui relève de l’interprétation seulement 
vraisemblable, et enfin de ce qui participe 
du jugement de valeur dont la base est 
foncièrement subjective. Établir l’existence 
d’un fait (dans le cas d’un film, cela consistera 
essentiellement à revoir le film pour constater 
la présence ou l’absence de l’élément en cause) 
se fait alors selon des procédures différentes 
que la confrontation des jugements de valeur 
(ce qui va consister essentiellement en une 
explicitation de nos propres hiérarchies 
de valeur) ou la validation d’une hypothèse 
(qui repose sur des raisonnements plus ou 
moins convaincants). Si, dans nos certitudes 
spontanées, ces trois niveaux se mêlent de 
façon confuse, la réflexion consiste bien à 
faire le partage entre ces niveaux, même si la 
distinction reste temporaire et peut être révisée.

1.	 La vogue actuelle du « relativisme » tend à 
faire accroire que ces distinctions sont fausses 
ou en tout cas incertaines et que tout fait 
résulte nécessairement d’une interprétation 
préalable et est « donc » nécessairement 
subjectif. Un tel relativisme, qui nie toute 
vérité objective et qui affirme que la « réalité » 
n’est affaire que de croyance, nous semble 
une position intellectuellement mais aussi 
pédagogiquement intenable (sinon à vouloir 
transformer ses élèves en simples « croyants »). 
De notre point de vue, la distinction proposée 
ici est essentiellement méthodologique et 
vise à susciter une réflexion sur nos propres 
certitudes en y distinguant donc ce qu’on 
peut considérer comme des faits vérifiables, 
de ce qui relève de l’interprétation seulement 
vraisemblable, et enfin de ce qui participe 
du jugement de valeur dont la base est 
foncièrement subjective. Établir l’existence 
d’un fait (dans le cas d’un film, cela consistera 
essentiellement à revoir le film pour constater 
la présence ou l’absence de l’élément en cause) 
se fait alors selon des procédures différentes 
que la confrontation des jugements de valeur 
(ce qui va consister essentiellement en une 
explicitation de nos propres hiérarchies 
de valeur) ou la validation d’une hypothèse 
(qui repose sur des raisonnements plus ou 
moins convaincants). Si, dans nos certitudes 
spontanées, ces trois niveaux se mêlent de 
façon confuse, la réflexion consiste bien à 
faire le partage entre ces niveaux, même si la 
distinction reste temporaire et peut être révisée.

2.	 Il s’agit de deux opinions effectivement 
exprimées sur des forums d’Internet consacrés à 
ce film. Les autres citations d’opinions diverses 
dans ce chapitre ont également été reprises sur 
Internet.

2.	 Il s’agit de deux opinions effectivement 
exprimées sur des forums d’Internet consacrés à 
ce film. Les autres citations d’opinions diverses 
dans ce chapitre ont également été reprises sur 
Internet.

Observation Interprétation Jugement

L’observation porte sur des éléments 
objectifs, directement observables, 
permettant l’accord intersubjectif : le 
fait est vrai ou faux.

L’interprétation est une construc-
tion intellectuelle reliant différents 
éléments objectifs : en tant que telle, 
elle n’est pas directement observable, 
même si elle s’appuie sur des faits 
d’observation. L’interprétation est 
plus ou moins vraisemblable (en 
fonction de critères comme la cohé-
rence, la capacité à rendre compte 
d’un maximum de faits, la simplici-
té…) : si elle reste fondamentalement 
hypothétique, elle prétend cepen-
dant à l’objectivité.

Un jugement de valeur repose sur 
une base irréductiblement subjec-
tive, même s’il comporte une part 
d’argumentation : les critères ou 
échelles d’évaluation (du « bien » / 
du « mal » ; du «beau» / du 
« laid »…) relèvent nécessairement 
d’un choix individuel subjectif.
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Le film

L’analyse d’un film, qui suppose que les spectateurs dépassent le niveau de 
leurs appréciations spontanées, implique donc une réflexion qui portera es-
sentiellement sur les relations entre les éléments filmiques observables et l’in-
terprétation qui peut en être faite, alors que les jugements de valeur resteront 
nécessairement subjectifs 1. Dans cette perspective, il faut remarquer que, dans 
un film de fiction comme Irina Palm, il y a un double niveau d’interpréta-
tion, celui des personnages mis en scène dont nous interprétons les compor-
tements en fonction de motivations qui ne sont que partiellement explicitées 
(à travers notamment les dialogues) et celui de l’auteur du film, qui n’apparaît 
pas en tant que tel à l’écran mais dont les choix et le propos sont reconstitués 
sur base de la construction d’ensemble du film.

De manière générale, nous nous plaçons spontanément au premier ni-
veau d’interprétation dans la mesure où les personnages nous sont immédia-
tement accessibles à travers leurs attitudes et comportements mis en scène. 
Néanmoins, toute réflexion un peu approfondie sur un film de fiction doit 
conduire les participants à s’interroger sur la figure de l’auteur qui fait de la 
représentation filmique un acte de communication (c’est ce qui distingue un 
film réalisé dans une intention de communication d’un simple enregistrement 
de la réalité par une caméra de surveillance).

Après avoir recueilli les premières réactions des participants, relançons la 
discussion sur la question spécifique des intentions supposées du cinéaste 2 et 
donc du sens général de son film. Les interventions pourront alors porter sur 
deux grands aspects du rôle supposé de l’auteur :
7	 le travail de mise en scène lui-même (qu’on qualifie parfois erronément 

comme étant la « forme » du message) comme quand on déclare à pro-
pos d’Irina Palm que « la mise en scène de Sam Garbarski […] n’a pas tou-
jours la fluidité attendue pour naviguer avec finesse entre des atmosphères 
contrastées » ;

7	 ou la signification des événements représentés, comme par exemple l’af-
firmation selon laquelle « le propos de Sam Garbarski n’est pas de choquer 
avec du scabreux, mais de montrer comment, par amour, on peut aller au 
delà de tous ses principes.  ».

1.	 Il est possible de raisonner sur les jugements 
de valeur en particulier en explicitant les 
échelles de valeurs auxquelles se réfèrent les 
différents participants, par exemple l’originalité 
esthétique ou l’intérêt de la thématique 
abordée. Dans un premier temps cependant, 
il semble plus pertinent pédagogiquement 
d’amener les jeunes spectateurs à prendre 
une certaine distance par rapport à leurs 
appréciations spontanées pour mener une 
réflexion « objective » sur le film vu.

1.	 Il est possible de raisonner sur les jugements 
de valeur en particulier en explicitant les 
échelles de valeurs auxquelles se réfèrent les 
différents participants, par exemple l’originalité 
esthétique ou l’intérêt de la thématique 
abordée. Dans un premier temps cependant, 
il semble plus pertinent pédagogiquement 
d’amener les jeunes spectateurs à prendre 
une certaine distance par rapport à leurs 
appréciations spontanées pour mener une 
réflexion « objective » sur le film vu.

2.	 Comme en littérature, il faut distinguer entre 
l’auteur comme figure filmique et l’auteur 
comme personne réelle. On ne s’intéresse ici 
qu’aux intentions du cinéaste telles qu’on peut 
les reconstituer — de façon hypothétique 
— à travers les différents éléments filmiques : 
ainsi, l’on peut supposer avec vraisemblance 
que le but de l’auteur d’Irina Palm n’est pas 
seulement de distraire le spectateur par des 
images spectaculaires comme dans un film 
d’action hollywoodien mais aussi de décrire 
la confrontation d’une femme relativement 
conformiste avec un univers qu’elle ne connaît 
pas. Contrairement à l’affirmation proustienne 
d’une discontinuité radicale entre le moi du 
créateur et celui de l’homme mondain, nous 
pensons cependant qu’il existe indéniablement 
des rapports entre l’auteur, personnage 
historiquement déterminé, et le créateur tel 
qu’il s’exprime dans son œuvre, même si ces 
rapports ne peuvent être reconstitués que 
par une enquête historique (nécessairement 
hypothétique et de préférence circonspecte…). 
La réflexion proustienne a toutefois le mérite 
de nous inciter notamment à considérer avec 
prudence les déclarations qu’un cinéaste peut 
faire à propos de son propre film (par exemple 
dans des interviews).

2.	 Comme en littérature, il faut distinguer entre 
l’auteur comme figure filmique et l’auteur 
comme personne réelle. On ne s’intéresse ici 
qu’aux intentions du cinéaste telles qu’on peut 
les reconstituer — de façon hypothétique 
— à travers les différents éléments filmiques : 
ainsi, l’on peut supposer avec vraisemblance 
que le but de l’auteur d’Irina Palm n’est pas 
seulement de distraire le spectateur par des 
images spectaculaires comme dans un film 
d’action hollywoodien mais aussi de décrire 
la confrontation d’une femme relativement 
conformiste avec un univers qu’elle ne connaît 
pas. Contrairement à l’affirmation proustienne 
d’une discontinuité radicale entre le moi du 
créateur et celui de l’homme mondain, nous 
pensons cependant qu’il existe indéniablement 
des rapports entre l’auteur, personnage 
historiquement déterminé, et le créateur tel 
qu’il s’exprime dans son œuvre, même si ces 
rapports ne peuvent être reconstitués que 
par une enquête historique (nécessairement 
hypothétique et de préférence circonspecte…). 
La réflexion proustienne a toutefois le mérite 
de nous inciter notamment à considérer avec 
prudence les déclarations qu’un cinéaste peut 
faire à propos de son propre film (par exemple 
dans des interviews).
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On remarquera immédiatement que le travail de mise en scène — par 
exemple ce plan frappant du visage de Maggie vu à travers le trou rond où les 
clients introduisent leur sexe — ne doit pas seulement être décrit mais égale-
ment interprété pour avoir une certaine pertinence aux yeux des spectateurs  : 
ainsi, il faut d’abord reconnaître que cette prise de vue est insolite et donc 
remarquable (elle n’est pas « banale »), qu’elle résulte d’un choix évidemment 
volontaire (ce n’est pas un « hasard ») et enfin qu’elle traduit une certaine in-
tention (au minimum, surprendre le spectateur ; et de façon plus large : souli-
gner par exemple la confrontation de Maggie et de la « chose » 1 sexuelle). 

Face à un élément de mise en scène, l’on retrouve donc les trois grands ni-
veaux distingués précédemment : l’observation partagée par tous — la caméra 
saisit le visage de Maggie à travers le trou dans la cloison —, l’interprétation 
nécessairement hypothétique — ce plan insolite souligne la perplexité de 
Maggie —, et les jugements de valeur éventuellement opposés — cette ma-
nière de faire sera jugée en harmonie avec le thème du film ou au contraire 
maniérée, grotesque, racoleuse… —.

Une première analyse

On considérera d’abord le sens des événements représentés qui sont sans 
doute plus facilement interprétables par la plupart des spectateurs que les 
choix de mise en scène (qui supposent notamment une certaine connaissance 
de l’esthétique, particulièrement cinématographique, et de ses valeurs). 

Le film est manifestement construit sur une opposition entre deux mon-
des : celui où vit Maggie et sa famille au début du film, et celui qu’elle découvre 
dans sa recherche désespérée d’un travail. Sur ce point, il est facile de repérer 
avec les participants une série de traits qui permettent de préciser les différen-
tes dimensions de cette opposition qui est d’abord une opposition géographi-
que entre le village où réside Maggie — Yardley Hastings dont on voit le nom 
sur le quai de la gare et qui se situe au nord de Londres — et le quartier de 
Soho, « mal famé » à Londres — plus précisément près de la station d’« Ox-
ford Circus » où arrive Maggie —.

Demandons aux spectateurs de relever un maximum de traits de cette op-
position, qui pourra faire l’objet d’une synthèse inscrite au tableau comme 
celle-ci :

1. 	 On parlera de « chose » sexuelle, parce qu’il 
ne s’agit pas là seulement du sexe des hommes 
comme objet de chair, mais plus largement 
d’une manière de vivre sa sexualité que Maggie 
ne connaissait pas ou n’envisageait pas jusque-
là. 

1. 	 On parlera de « chose » sexuelle, parce qu’il 
ne s’agit pas là seulement du sexe des hommes 
comme objet de chair, mais plus largement 
d’une manière de vivre sa sexualité que Maggie 
ne connaissait pas ou n’envisageait pas jusque-
là. 
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Irina Palm

�

	 Yardley Hastings	 Soho
	 un village à la campagne	 un quartier « chaud » en ville
	 des hommes vivant en famille	 des hommes seuls
	 l’amour conjugal ou parental	 la sexualité
	 une vie « normale »	 des existences « marginales »
	 le regard des autres	 des pratiques cachées, honteuses
	 Maggie	 Irina Palm
	 des couleurs froides	 des couleurs chaudes (rouge)
	 « sur terre »	 « sous terre »
	 …	 …

On remarquera immédiatement que cette opposition met en jeu des juge-
ments de valeur qui peuvent prêter à discussion : Soho est-il vraiment un quar-
tier « chaud » ? qu’est-ce qu’une vie « normale » ? peut-on parler de pratiques 
« honteuses » ? Sur ce point, il faut bien faire la distinction entre le point de 
vue des spectateurs, celui de l’auteur 1 du film et enfin celui des personnages : 
les spectateurs auront immédiatement des opinions très diverses sur ce qui 
se passe au « Sexy World », certains pouvant trouver cela « scandaleux » ou 
« malsain », d’autres au contraire jugeant cela « humain » ou même « nor-
mal » ; le point de vue de l’auteur du film est sans doute moins évident, et il 
n’apparaîtra sans doute qu’au terme d’une analyse plus ou moins approfon-
die (même si certains n’hésiteront pas à porter rapidement un jugement à son 
égard) ; en revanche, l’opinion des personnages fait partie intégrante du 
film et doit être prise en compte en tant que telle pour une compréhension 
correcte de celui-ci. 

Même si elle ne l’exprime pas immédiatement, il est clair par exemple que 
Maggie n’a sans doute jamais fréquenté un univers comme celui du « Sexy 
World » et que ce sont des circonstances exceptionnelles — elle doit abso-
lument trouver du travail — qui l’amènent à pénétrer dans un tel endroit. 
Ses premières réactions face au « travail » qui lui est demandé sont d’ailleurs 
d’abord le refus (elle retourne chez elle) puis une espèce de répugnance mêlée 
d’incrédulité, qui se lisent plus ou moins clairement sur son visage (même si 
les expressions faciales peuvent être assez diversement interprétées) lorsque sa 
« collègue » lui montre « sur le vif » comment procéder. Dans la même pers-
pective, la réaction de son fils Tom, caractérisée par un rejet massif des activités 
de sa mère, est essentielle à la progression de l’intrigue — Maggie étant obligée 
d’interrompre ses activités — mais également au sens du film : ce que Maggie 
faisait jusque-là sur un mode implicite, de façon cachée et honteuse, pour des 
raisons qui pouvaient n’être que financières, elle va à présent l’assumer comme 
un choix tout à fait volontaire et explicite, ce qu’elle fera en particulier devant 
ses « amies » plus ou moins scandalisées. 

Évolution

Cela signifie — on le comprend facilement — que l’opposition entre les 
deux mondes n’est pas figée et qu’elle est prise au contraire dans un mouve-
ment, dans une évolution qui constitue le sujet même du film. Ce que montre 
celui-ci, c’est précisément le passage d’un univers à l’autre, passage qui est géo-
graphique (de la campagne à la ville) mais surtout mental ou psychologique : 
comment une quinquagénaire à l’existence tranquille en vient-elle à prendre 
une place dans l’univers du sexe « tarifé » ?

1. 	 Comme expliqué précédemment, l’on 
considère ici l’auteur du film comme une figure 
unique, reconstruite à partir du film, même si 
celui-ci résulte dans les faits d’une collaboration 
entre différentes personnes (cinéaste, 
scénaristes, acteurs…). 

1. 	 Comme expliqué précédemment, l’on 
considère ici l’auteur du film comme une figure 
unique, reconstruite à partir du film, même si 
celui-ci résulte dans les faits d’une collaboration 
entre différentes personnes (cinéaste, 
scénaristes, acteurs…). 

➥ suite du texte page 9
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La construction du scénario

Malgré son sujet « osé » ou « délicat », Irina Palm a un scénario (écrit par Sam Garbarski, Philippe Blasband 
et Martin Herron) que l’on peut qualifier de classique. Ainsi, l’on remarque facilement que le film comprend trois 
grandes parties entrecoupées par deux inflexions majeures (ce qu’on appelle en anglais des « plot points») : la 
première partie expose le problème dramatique auquel les personnages sont confrontés — trouver de l’argent 
pour partir en Australie et soigner Olly, le petit-fils de Maggie — ; cette partie se termine avec une première 
inflexion majeure quand Maggie trouve du « travail » au « Sexy World », ce qui constitue évidemment une 
tournure inattendue dans le fil des événements ; la deuxième partie constitue le développement de cette situation 
nouvelle, Maggie s’adaptant à cette situation nouvelle, faisant de nouvelles rencontres (notamment avec sa collè-
gue de travail, Luisa), suscitant également la curiosité de son entourage (ses « amies » et surtout son fils) intrigué 
par ses absences répétées ; cette partie, la plus longue (plus de la moitié du film), se termine également par une 
inflexion brutale, qui constitue le « climax » du film (son sommet émotionnel) quand Tom découvre l’activité 
réelle de sa mère et exige qu’elle y mette fin ; la dernière partie (un petit quart du film) constitue la résolution de 
l’intrigue qui semble à première vue bloquée mais qui comprend un dernier renversement de situation avec la 
décision de Maggie de ne pas partir en Australie avec ses enfants et de retourner au « Sexy World ».

Cette structure n’a rien de nécessaire (beaucoup de films y dérogent), mais elle est souvent recommandée dans 
les écoles de scénarios (notamment américaines) parce qu’elle favorise le suspense et la participation émotion-
nelle des spectateurs.

On retrouve dans Irina Palm d’autres techniques fréquemment utilisées au cinéma comme l’insertion d’élé-
ments comiques dans une histoire dont la tonalité est globalement dramatique (ce qui évite au spectateur de 
ressentir une tension de plus en plus déplaisante) : tous les spectateurs se souviennent sans doute de ce « penis 
elbow », une maladie «professionnelle» assez inattendue et destinée essentiellement à nous faire rire. Une autre 
technique fréquente consiste à multiplier les fils d’intrigue pour passer ainsi rapidement d’une histoire à l’autre et 
maintenir l’intérêt du spectateur : dans Irina Palm, on suit de manière privilégiée Maggie, mais le film revient à 
plusieurs reprises sur des personnages secondaires comme Miki ou Tom et sa femme à l’hôpital.

Bien entendu, le film de Sam Garbarski ne se réduit pas à ces quelques procédés, et c’est leur mise en œuvre 
particulière avec ses personnages, décors et multiples péripéties, qui séduit — ou non — les différents specta-
teurs.

le modèle de construction du scénario tel qu’il est fréquemment enseigné aux États-Unis, 
et, ci-dessous, les deux grands tournants du film Irina Palm : Maggie découvre le « Sexy 

World », puis plus tard son fils exige qu’elle cesse ses activités en ce lieu.

ACT I
Beginning

ACT II
Middle

ACT III
End

RESOLUTIONCONFRONTATIONSETUP

Plot Point Plot Point

3 act structure



Ce passage peut lui-même être diversement interprété. On remarquera 
d’abord qu’il entraîne certains changements de valeurs ou modifications des 
hiérarchies de valeur dont sont porteurs les personnages. Ainsi, à la fin du 
film, Maggie dénonce très clairement l’hypocrisie d’une de ses amies qui, scan-
dalisée par sa conduite, entend rompre définitivement avec elle , alors qu’elle 
entretenait une relation adultère avec le mari de Maggie et que, dans le secret 
de cette relation, elle aimait se faire fesser ! Par ailleurs, si le fils de Maggie est 
particulièrement choqué par ce qu’il a découvert, sa belle-fille est d’un avis 
très différent et prend sa défense en affirmant qu’elle s’est sacrifiée pour son 
petit-fils et qu’il faut lui être reconnaissant. On se souviendra peut-être aussi 
du geste de Maggie qui, après sa dernière rencontre avec ses trois « amies », 
rentre chez elle et prend un cadre accroché au mur et le brise dans la poubelle : 
sur la photo, on la reconnaît avec son mari et un couple d’amis. On peut donc 
parler d’une mise en cause de certaines valeurs, le monde « normal » étant 
clairement dénoncé comme hypocrite et / ou étroit d’esprit. C’est le cas en 
particulier du fils de Maggie qui est incapable de comprendre un tant soit 
peu l’attitude de sa mère qui pourtant a probablement sauvé la vie d’Olly son 
petit-fils.
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Irina Palm

�

l’hypocrisie dénoncée

Doit-on alors en conclure que le « Sexy World » représente un monde 
positif et légitime, finalement valorisé par l’auteur du film ? Sur ce point, il 
faut remarquer que le film se termine de façon plus ambiguë puisque Maggie 
retourne effectivement au « Sexy World » mais tombe dans les bras de Miki : 
autrement dit, elle ne renoue pas avec son activité antérieure et semble seule-
ment y retrouver un amour qui était resté jusque-là muet. On peut donc par-
ler de fin « ouverte », le film faisant vaciller le partage entre les deux mondes 
opposés, sans procéder véritablement à un renversement des valeurs établies. 
De façon plus critique, on relèvera que cette fin est relativement consensuelle 
— l’amour est une valeur largement partagée —, et qu’elle évite de poser expli-
citement la question de la légitimité du « métier » d’Irina Palm : qu’aurions-
nous pensé si Maggie était retournée au « Sexy World » uniquement pour 
masturber les hommes en cabine ? et qu’en est-il du destin de ces jeunes fem-
mes que l’on voit à plusieurs reprises danser nues à l’arrière-plan ?

un geste de rupture avec le passé
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Une opposition esthétique

Dans le petit tableau (page 7) synthétisant l’opposition entre les deux mon-
des de Maggie et d’Irina Palm, on remarque que certains éléments relèvent 
déjà de choix esthétiques 1 faits par l’auteur du film. Ainsi, l’opposition de cou-
leur entre un village, verdâtre, froid et humide, et un « Sexy World »baignant 
dans la lumière rouge résulte clairement d’une décision artistique du metteur 
en scène (ou de son décorateur) : on pourrait sans doute interpréter ce contras-
te de façon réaliste en remarquant notamment que le rouge est effectivement 
privilégié dans l’univers du sexe marchand, mais cet aspect réaliste ne doit 
pas masquer la part de choix qui revient en définitive au cinéaste (il suffit 
de remarquer à ce propos que le Sex-O-Roma concurrent du « Sexy World » 
baigne quant à lui dans une lumière bleutée beaucoup plus froide). Le choix 
d’un endroit souterrain pour abriter le « Sexy World » est tout aussi signifi-
catif d’un point de vue esthétique : sans même recourir à des interprétations 
métaphoriques (mais défendables : l’enfer rougeoyant est traditionnellement 
souterrain), l’on perçoit bien l’opposition entre l’espace horizontal du village 
ouvert aux regards et qu’une caméra aérienne a largement parcouru en ouver-
ture du film, et ce monde vertical, à première vue labyrinthique où Maggie 
pénètre pour la première fois presque par effraction en se baissant (à cause d’un 
volet à moitié levé), saisie en gros plan par une caméra qui évite à ce moment 
de nous révéler l’ensemble du décor.

1.	 Tout le film (et pas seulement la mise en scène) 
relève de la responsabilité de son auteur, le 
cinéaste, qui a choisi notamment de raconter 
cette histoire plutôt qu’une autre ; mais il est 
possible de réfléchir sur l’intrigue en se situant 
uniquement au niveau des personnages, dans 
la logique de la fiction (pourquoi agissent-
ils ainsi ? qu’est-ce qui les motive ? etc.). En 
revanche, dès que l’on considère la mise 
en scène — cadrage, montage, direction 
d’acteurs ou même décors… —, on est amené à 
s’interroger sur les choix du cinéaste.

1.	 Tout le film (et pas seulement la mise en scène) 
relève de la responsabilité de son auteur, le 
cinéaste, qui a choisi notamment de raconter 
cette histoire plutôt qu’une autre ; mais il est 
possible de réfléchir sur l’intrigue en se situant 
uniquement au niveau des personnages, dans 
la logique de la fiction (pourquoi agissent-
ils ainsi ? qu’est-ce qui les motive ? etc.). En 
revanche, dès que l’on considère la mise 
en scène — cadrage, montage, direction 
d’acteurs ou même décors… —, on est amené à 
s’interroger sur les choix du cinéaste.

un monde horizontal un monde vertical : Maggie descend l’escalier du « Sexy World »

Cette opposition esthétique se répétera à l’intérieur 
même du « Sexy World » avec la division entre l’espace 
des clients d’un rouge soutenu et celui de Maggie d’un vert 
délavé. Encore une fois, le contraste peut être vu seule-
ment de façon « réaliste », mais il est suffisamment mar-
qué pour y voir un choix tout à fait conscient du cinéaste : 
quand Maggie arrange son « intérieur », dispose sa boîte 
à tartines, son thermos, enfile son cache-poussière, décore 
le tout avec un cadre et des fleurs artificielles, tous ces ges-
tes à la limite de la caricature visent à souligner l’opposi-
tion entre la banalité du personnage (on dirait une femme 
d’ouvrage) et la sexualité de ces hommes fantasmant de 
l’autre côté de la paroi sur « Irina Palm ».

les couleurs froides, bleutées du « Sex-O-Roma »,  
concurrent du « Sexy World »
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Un deuxième regard

Comme on le voit, l’interprétation du sens du film conduit rapidement à 
la prise en compte d’éléments qui relèvent de la « forme » ou plus exactement 
du travail de mise en scène 1 : l’opposition thématique entre deux mondes se 
traduit en particulier par certains choix visuels notamment dans l’élaboration 
ou la construction des décors.

L’analyse des thèmes du film peut donc guider — même si cela n’a rien 
d’automatique — celle de la mise en scène cinématographique. On peut ainsi 
faire l’hypothèse que le travail du cinéaste dans Irina Palm a consisté en par-
ticulier à rendre visuellement perceptible l’opposition entre les deux mondes 
mais surtout à rendre vraisemblable et acceptable aux yeux des spectateurs 
le passage d’un personnage comme Maggie de l’un à l’autre monde. C’est 
l’évolution psychologique et morale du personnage principal qui a certaine-
ment constitué le problème de mise en scène le plus important du cinéaste.

Essayons à présent, avec les jeunes spectateurs, de comprendre comment le 
cinéaste a pu résoudre ce problème (que ce soit d’ailleurs avec succès ou non, 
selon l’estime de chacun). Et indiquons immédiatement trois axes de recher-
che et de réflexion sur le travail de mise en scène :
7	 la direction d’acteurs, les gestes, les attitudes, les expressions, les habille-

ments, les accessoires… c’est-à-dire tout ce qui relève de la communication 
non verbale (puisque les dialogues relèvent en principe du scénario) ;

7	 l’implicite du discours, le non-dit, les silences, les mensonges, les secrets… 
autrement dit tout ce qui est suggéré par le discours mais qui n’est pas expli-
cite et qui doit être d’une manière ou d’une autre deviné par le spectateur ;

7	 l’humour, l’ironie, qui permettent de « faire passer » des propos ou des 
gestes qui autrement seraient socialement inacceptables et scandaleux.
Ces trois directions nous paraissent être les plus pertinentes pour com-

prendre le travail de mise en scène d’Irina Palm, même si d’aucuns peuvent 
évidemment suggérer d’autres points de vue sur ce film. Si les jeunes specta-
teurs se révèlent cependant incapables d’exploiter ces différentes pistes (ce qui 
effectivement est difficile pour des personnes n’ayant que peu d’expérience du 
travail de mise en scène), on trouvera ci-dessous quelques réflexions qui pour-
ront être soumises à leur appréciation.

1.	 La distinction entre « forme » et « sens » au 
cinéma est particulièrement difficile à définir. 
On préférera parler du travail de mise en scène, 
plutôt que de la « forme », en tenant compte 
de la division effective du travail de réalisation 
cinématographique qui est très généralement 
constitué de deux grandes étapes — l’écriture 
du scénario et la mise en scène (tournage et 
montage) — dont la responsabilité incombe 
souvent à des personnes différentes — le(s) 
scénariste(s) et le cinéaste —. Bien entendu, ce 
partage est très variable et très hypothétique 
(beaucoup de cinéastes interviennent déjà 
dans l’écriture du scénario) et a surtout une 
valeur heuristique : en parlant de mise en 
scène, on s’intéresse à présent à une série de 
choix qui ont vraisemblablement été faits au 
moment du tournage et/ou du montage par le 
cinéaste. Mais il serait absurde de considérer 
que seul ce travail de mise en scène a une valeur 
esthétique (d’un point de vue qui se voudrait 
spécifiquement cinématographique) et que le 
scénario n’est qu’un « contenu » sans réelle 
importance.

1.	 La distinction entre « forme » et « sens » au 
cinéma est particulièrement difficile à définir. 
On préférera parler du travail de mise en scène, 
plutôt que de la « forme », en tenant compte 
de la division effective du travail de réalisation 
cinématographique qui est très généralement 
constitué de deux grandes étapes — l’écriture 
du scénario et la mise en scène (tournage et 
montage) — dont la responsabilité incombe 
souvent à des personnes différentes — le(s) 
scénariste(s) et le cinéaste —. Bien entendu, ce 
partage est très variable et très hypothétique 
(beaucoup de cinéastes interviennent déjà 
dans l’écriture du scénario) et a surtout une 
valeur heuristique : en parlant de mise en 
scène, on s’intéresse à présent à une série de 
choix qui ont vraisemblablement été faits au 
moment du tournage et/ou du montage par le 
cinéaste. Mais il serait absurde de considérer 
que seul ce travail de mise en scène a une valeur 
esthétique (d’un point de vue qui se voudrait 
spécifiquement cinématographique) et que le 
scénario n’est qu’un « contenu » sans réelle 
importance.

l’opposition de couleur entre le fantasme et la réalité
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Le langage du corps

Marianne Faithfull, l’interprète principale d’Irina Palm, est, on le sait sans 
doute, une figure bien éloignée du personnage de Maggie : chanteuse rock, 
dont la liaison avec le leader des Rolling Stones, Mick Jagger, a fait la une de 
la presse à scandale dans les années 60, elle fut également actrice dès les an-
nées 70 avant de connaître une « descente aux enfers » due notamment à sa 
consommation de drogues « dures ». Incontestablement, Sam Garbarski lui a 
donc confié un rôle de « composition » impliquant une modification de son 
apparence, de sa gestuelle, de ses manières d’être et de faire 1.

Tout le monde se souviendra sans doute facilement de l’apparence vesti-
mentaire de Maggie, de son manteau bien fermé, de ses bottes fourrées, de 
ces pulls qui l’enserrent jusqu’au cou, de son sac pendu au bout du bras : visi-
blement, elle préfère le confort à l’élégance, et la sobriété de sa mise contraste 
notamment (même si c’est peu marqué) avec celles de ses amies avec lesquelles 
elle joue aux cartes. Celles-ci malgré leur âge gardent des signes discrets d’élé-
gance et cherchent encore à plaire alors que Maggie a une apparence beaucoup 
plus effacée. Cela peut sans doute s’expliquer par la situation financière diffi-

1. 	 Sans informations extérieures, il est bien sûr 
impossible de décider quelle est la part dans 
ce travail de composition du cinéaste et celle 
de l’actrice. Cela n’a d’ailleurs pas beaucoup 
d’importance, et l’on peut considérer qu’il s’agit 
sans doute du résultat d’une collaboration ou 
d’un travail collectif.

1. 	 Sans informations extérieures, il est bien sûr 
impossible de décider quelle est la part dans 
ce travail de composition du cinéaste et celle 
de l’actrice. Cela n’a d’ailleurs pas beaucoup 
d’importance, et l’on peut considérer qu’il s’agit 
sans doute du résultat d’une collaboration ou 
d’un travail collectif.

cile où elle se trouve (évoquée indirectement lors de cette 
partie de cartes), mais il y a chez Maggie une discrétion 
volontaire notamment dans le maquillage présent mais 
très sobre.

Dans son attitude générale au début du film, le per-
sonnage a quelque chose de massif, comme un bloc im-
pénétrable, ce qui apparaît nettement quand on voit dans 
le même plan (par exemple sur le quai du métro) Maggie 
en compagnie de son fils et de sa belle-fille : plus jeunes, 
ceux-ci semblent plus souples, plus ouverts, plus expressifs 
même dans leur douleur. La démarche de Maggie en parti-
culier semble raide, guindée, presque mécanique, avec son 
regard toujours planté droit devant elle ou dans les yeux 
de son interlocuteur (à la banque, l’agence pour l’emploi). 
Elle conservera cette apparence pratiquement jusqu’à la 
fin du film, l’accentuant même à certains moments jus-
qu’à la caricature : personne n’aura oublié ce cache-pous-
sière dont elle se couvre avant de se mettre à « l’œuvre » 
au « Sexy World ». On se rappellera également ce plan 
discret où l’on voit Maggie sortir de sa cabine de travail et 
traverser calmement la salle de strip-tease : à ce moment, 
elle a évidemment bien plus l’apparence d’une femme 
d’ouvrage que d’une supposée « travailleuse du sexe ».

Cette apparence renfermée de Maggie rend cependant 
crédible son premier entretien avec Miki, un personnage 
beaucoup plus extraverti qui ne va pas « utiliser d’euphé-
mismes » et appellera les choses par leur nom en faisant de 
grands gestes (« whore », « to wank »…) ; Maggie, elle, 
se contentera de ne pas réagir ou très peu, son personnage 
massif étant semble-t-il capable d’encaisser tous les coups 
du sort, qu’il s’agisse de la maladie de son petit-fils ou des 

ci-dessous,  trois images :
le contraste entre Maggie et ses amies,

la démarche très particulière de Maggie,
un personnage « effacé  »
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propositions scandaleuses de Miki. Le personnage littéralement fait face, 
même si son trouble et ses hésitations sont perceptibles.

Sa réponse ne sera d’ailleurs pas immédiatement positive, et le scénario lui 
accordera une nuit de réflexion. Luisa, qui lui montrera alors le travail, sem-
blera aussi à l’aise que son patron et expliquera sans détours et « sur le vif » la 
procédure à suivre. Cette attitude, qui dédramatise presque de façon comique 
une situation scabreuse, permet sans doute à Maggie de surmonter ses appré-
hensions : alors que sa collègue commente en détail la situation et les réactions 
des clients, Maggie peut se contenter d’observer ce qui lui est montré comme 

le cigare, le grand geste de la main :
Miki, un personnage expressif

banal et insignifiant, même si plusieurs signes (comme des 
expressions du visage ou son regard qui se détourne) tra-
duisent son trouble ou sa répugnance.

Ce dégoût s’accentuera visiblement quand elle devra 
passer à l’acte, et elle s’y refusera à plusieurs reprises, man-
quant de s’enfuir, ayant gardé sur elle son manteau comme 
pour mieux marquer son hésitation : c’est l’interaction en-
tre les deux personnages, Luisa posant notamment sa main 
sur celle de Maggie pour l’empêcher de lâcher prise, qui 
rend vraisemblable le basculement psychologique du per-
sonnage. À la fin de la séquence, Maggie esquissera alors 
un sourire comme pour dire « rien de plus facile » (la 
brièveté de l’acte limite d’ailleurs la tension psychologique 
que perçoit à ce moment le spectateur qui s’identifie plus 
ou moins fortement au malaise éprouvé par Maggie). 

C’est sans doute le seul moment où Maggie manifes-
tera visuellement son trouble et son émotion : par la suite, 
elle retrouvera la même attitude presque imperturbable, 
capable de faire face aussi bien à la maladie de son petit-fils 
qu’à la colère de son fils Tom ou aux interrogations mépri-
santes de ses amies sur ses nouvelles activités. Il serait faux 
de dire qu’elle est inexpressive, et l’on perçoit, ne serait-ce 
que sur son visage, aussi bien sa compassion pour son pe-

ci-dessous, la décontraction de Luisa face à 
Maggie qui a gardé son manteau…

ci-dessus, le petit sourire presque incrédule 
de Maggie quand elle a terminé… tit-fils que sa douleur face aux propos violents de Tom, mais le jeu de l’actrice 

se trouve, pourrait-on dire, toujours en retrait, un cran en-dessous de celui des 
personnages qui l’entourent : ainsi, dans la scène où ses amies la questionnent 
sur ses activités, celles-ci font sans doute preuve d’un flegme « typiquement 
britannique », mais certains regards surpris, des intonations de voix hésitan-
tes, des gestes de nervosité maladroite révèlent leur trouble et leur curiosité 
scandalisée, qui contrastent avec le calme de Maggie dont la voix grave et po-
sée ne semble trahir aucun malaise. (On pourrait dire que les unes sur-jouent 
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légèrement tandis que Marianne Faithfull « sous-joue » : le contraste ne doit 
cependant pas être trop accentué pour rester réaliste et ne pas verser dans la 
caricature.)

Ce calme apparent de Maggie lui permet ainsi de traverser les épreuves, un 
peu comme son gros manteau semble la protéger des intempéries. Et c’est avec 
la même sérénité qu’elle annoncera à ses enfants qu’elle ne les accompagne pas 
en Australie, avant finalement de rejoindre le « Sexy World » ; mais là encore, 
ce n’est pas elle mais Miki qui sera le plus expressif, se précipitant pour la pren-
dre dans ses bras quand il l’apercevra au bas des escaliers. Si elle a pris seule la 
décision de revenir dans cet univers, et si elle accepte le baiser de Miki — qui 
est sans doute inattendu pour les spectateurs —, elle ne manifeste aucune sur-
prise, ni joie ni émotion excessive. La retenue du personnage — dont le secret 
nous est alors révélé — lui évite tout ridicule dans cet endroit incongru, au mi-
lieu de ces filles dénudées, à un moment qui est celui d’une émotion partagée.

Silences

Le scénario d’Irina Palm repose sur une part de silence, 
de mensonge et de secret : Maggie va taire ses activités à 
Londres malgré les interrogations de plus en plus insis-
tantes de son entourage. Lors d’une scène pleine d’ironie, 
on verra ainsi Maggie refuser de répondre clairement aux 
questions que les clients du petit magasin du village lui 
posent au sujet de son bras en écharpe : « On a eu un 
accident ? — Ça a l’air sérieux… — Comment est-ce ar-
rivé ? — On s’est tordu le bras ? — En soulevant quelque 
chose ? — Une mauvaise chute ? — Alors comment est-ce 
arrivé ? », ce à quoi Maggie répond finalement : « Vous 
aimeriez bien savoir ?» avant de s’en aller sans un mot.

Mais il y a aussi chez Sam Garbarski une manière insis-
tante de mettre en scène des moments de silence qui sont 
souvent des moments de passage, généralement accom-
pagnés par le même air de cordes de Ghinzu. Même s’il 
est difficile de se souvenir avec précision de ces moments 
« creux », la plupart des spectateurs garderont l’im-
pression d’un film au rythme à plusieurs reprises ralenti, 
comme par des « passages à vide ». Ainsi, au début du 
film, quand le médecin annonce qu’il faut soigner Olly en 
Australie, la caméra montre la sortie de Maggie, de Tom 
et de sa femme, de face puis de dos (avec le contraste d’al-
lure entre le jeune couple et Maggie, quinquagénaire plus 
trapue qui doit forcer le pas pour les suivre), puis de nou-
veau de face en plan rapproché. On voit bien que ces plans 
auraient pu être plus brefs et qu’il y a une réelle insistance 
du cinéaste à montrer les différents personnages enfermés 
sinon emmurés dans leurs pensées : à l’instant d’après, sur 
le quai de métro, une petite dispute éclatera d’ailleurs en-
tre ces personnages incapables de trouver une solution au 
problème qui les occupe.

Le silence est donc pleinement signifiant, si du moins 
le spectateur fait l’effort de l’interpréter : il traduit la ré-

trois images successives d’Irina Palm :
on remarque la différence d’allure entre 

Maggie et ses enfants, le silence insistant 
entre les personnages, le regard très droit de 

Maggie…
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flexion des personnages, leur solitude, leur enfermement psychologique, leur 
indécision, leurs incertitudes… Le film ne se déroule pas de façon mécanique, 
selon une logique bien établie entre les événements et les réactions qu’ils sont 
susceptibles d’entraîner (comme le crime suscite immanquablement l’enquête 
de police) : ici, il n’y a pas de « solution » évidente au problème posé, et donc, 
d’une certaine manière, tout est possible. C’est le silence des personnages, 
rendu perceptible aux spectateurs, qui rend acceptable ou vraisemblable une 
décision comme celle de Maggie de pénétrer au « Sexy World » : on la voit 
déambuler dans Londres, après plusieurs tentatives infructueuses (à la banque, 
à une agence d’emploi), muette, dans un état qu’on qualifierait alors facilement 
de confusion mentale (elle se cogne à un autre passant), « expliquant » ainsi 
son entrée dans cet univers qui lui est totalement étranger.

On se souviendra d’ailleurs qu’elle refuse d’abord la proposition de Miki, et 
le lendemain, on la verra de nouveau traverser les quartiers de Londres, s’arrê-
ter devant la devanture du « Sexy World » (cette fois-ci bien visible avec son 
enseigne qui avait été cachée précédemment) avant d’y entrer et de descendre 
lentement les escaliers : ces plans silencieux nous font ainsi facilement com-
prendre qu’elle hésite et que sa décision lui est pénible et constitue un réel 
effort mental pour cette femme très conformiste 1.

Mais d’autres plans silencieux sont suffisamment significatifs pour marquer 
la mémoire des spectateurs. Ainsi, à plusieurs reprises, la caméra nous montre 
Maggie en train d’observer ses mains sans qu’elle ne dise un mot ni ne mani-
feste d’émotion apparente. Bien sûr, dans le contexte du film, il est facile de 
comprendre qu’elle pense aux propos de Miki vantant la douceur de ses mains, 
mais ces plans silencieux témoignent aussi certainement de l’évolution qui se 
fait en elle et qui l’éloigne progressivement de son milieu d’appartenance : dans 
le train qui la ramène chez elle, une dame âgée à l’air respectable lui sourit en la 
voyant regarder les paumes de ses mains comme un ouvrier satisfait du travail 
qu’il vient d’accomplir : cette voyageuse ne peut évidemment soupçonner ce 
que Maggie vient de faire, et l’ensemble de la scène (très brève) suffit à faire 
percevoir visuellement aux spectateurs la distance mentale qui sépare à présent 
le personnage du monde qui l’entoure.

1.	 Lorsqu’elle croisera ses amies sur le quai de la 
gare en se rendant à son travail, plusieurs plans 
nous montreront ensuite Maggie à Londres sur 
le chemin pour se rendre au « Sexy World » : 
même si ces plans sont relativement brefs et 
n’ont rien de remarquable, ils suffisent à nous 
faire ressentir visuellement la distance qui 
est spatiale mais aussi mentale entre les deux 
mondes où évolue désormais le personnage.

	 De la même manière, quand Maggie rendra 
visite à Luisa qui a été licenciée par Miki, on 
la verra cheminer pour se rendre dans cette 
HLM : ces quelques plans brefs font percevoir 
l’écart géographique mais aussi psychologique 
entre le « Sexy World » et la « vraie » vie de 
Luisa.

1.	 Lorsqu’elle croisera ses amies sur le quai de la 
gare en se rendant à son travail, plusieurs plans 
nous montreront ensuite Maggie à Londres sur 
le chemin pour se rendre au « Sexy World » : 
même si ces plans sont relativement brefs et 
n’ont rien de remarquable, ils suffisent à nous 
faire ressentir visuellement la distance qui 
est spatiale mais aussi mentale entre les deux 
mondes où évolue désormais le personnage.

	 De la même manière, quand Maggie rendra 
visite à Luisa qui a été licenciée par Miki, on 
la verra cheminer pour se rendre dans cette 
HLM : ces quelques plans brefs font percevoir 
l’écart géographique mais aussi psychologique 
entre le « Sexy World » et la « vraie » vie de 
Luisa.

 Les silences de Maggie — entre deux clients au « Sexy World », quand elle 
est seule chez elle, face aux questions de son entourage… —, ses hésitations au 
magasin du village (où elle achète finalement une auto miniature pour Olly), le 
secret qu’elle dit partager avec son petit-fils, ses réponses embarrassées ou par-
tielles à sa belle-fille ou à son fils, tout cela fait d’elle un personnage à la parole 
rare, souvent dominé dans l’échange verbal (que ce soit par Miki ou par son fils 
ou même par le patron du « Sex-O-Roma »). Ainsi, tous ces courts moments 

Maggie dans les rues de Londres
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où elle est plongée dans ses réflexions, où des émotions fugaces à peine visibles 
paraissent lui traverser l’esprit, où elle semble seulement traverser l’espace (à 
pied ou en train), permettent sans doute de traduire à l’image toute l’évolution 
psychologique du personnage, tout en donnant un poids particulier aux rares 
moments où elle se confiera à d’autres, Luisa et Miki en particulier. Ils contri-
buent également, on le voit, à donner un rythme particulier au film scandé par 
la musique lancinante de Ghinzu.

Humour et ironie

L’humour permet souvent de faire passer des propos plus ou moins scanda-
leux ou obscènes, mais prend alors souvent un caractère fictif accentué comme 
dans les blagues « cochonnes » presque toujours irréalistes. Dans un film 
comme Irina Palm, l’humour doit donc être manié avec précaution pour ne 
pas nuire à l’esthétique essentiellement réaliste du film, et il s’agit pour le ci-
néaste de trouver un équilibre souvent délicat entre ces deux dimensions.

Mais incontestablement, Sam Garbarski joue sur cette dimension comique 
ou ironique pour faire accepter aux spectateurs l’évolution psychologique de 
Maggie qui pourrait sembler scandaleuse à un certain nombre de personnes. 
Quelques exemples suffiront sans doute à décrire la manière de procéder du 
cinéaste.

Tout le début du film est marqué par une atmosphère lourde et dramatique, 
et, si l’employée de banque qui refuse un prêt à Maggie porte sur la tête un 
bonnet rouge de Père Noël, le détail est cruellement satirique mais ne suffit 
certainement pas à faire sourire le spectateur 1. Peu après, la première rencontre 
avec Miki est traversée par une tension diffuse due au caractère relativement 
inquiétant du personnage : c’est un inconnu (pour Maggie et pour le specta-
teur) qui évolue dans un milieu trouble, lié traditionnellement à différentes 
formes de délinquance ou de criminalité. Mais la naïveté de Maggie, légère-
ment exagérée, suffit sans doute à détendre légèrement l’atmosphère, notam-
ment quand Miki joint le geste à la parole pour expliquer ce qu’il entend par 
« branler » (bien entendu, Maggie a bien compris de quoi il s’agissait et son 
expression d’étonnement — « Quoi ?! » — traduisait son scandale et non son 
incompréhension).

Le premier trait véritablement comique survient cependant le lendemain 
quand elle retourne au « Sexy World » : au bas de l’escalier, elle se retrouve 
nez-à-nez avec un client qui est en train de refermer sa braguette, et cela lui 
suffit pour faire demi-tour et remonter précipitamment les marches (elle ira 

1.	 Au tout début du film, on peut également 
percevoir une pointe d’ironie dans la 
présentation du personnage de Maggie qui 
porte une énorme peluche dans les bras, trop 
grande pour la petite auto où elle va s’asseoir.

1.	 Au tout début du film, on peut également 
percevoir une pointe d’ironie dans la 
présentation du personnage de Maggie qui 
porte une énorme peluche dans les bras, trop 
grande pour la petite auto où elle va s’asseoir.
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homme de son âge et surtout dans sa situation : alors que, comme on vient de 
l’indiquer, il pourrait nous faire penser avec sa veste de cuir noir à une espèce 
de mafieux plus ou moins dangereux, on le découvre ici en train de s’amuser 
avec un jouet d’enfant… L’instant d’après, il fera la retape de l’article comme 
un vulgaire représentant de commerce en vantant à Maggie le dispositif qu’il 
a importé du Japon et qui fait l’originalité du « Sexy World ». Le personnage 
perd toute aura inquiétante et apparaît comme un homme ordinaire.

Toute la scène d’apprentissage, qui suit, avec Luisa peut être vue à un dou-
ble niveau, soit en étant sensible au malaise de cette femme confrontée à des 
pratiques qu’elle n’imaginait même pas, soit avec une distance ironique de-
vant sa naïveté apparente qui contraste avec le naturel de sa jeune « collègue » 
à ses côtés (notamment quand Maggie s’excuse auprès d’un client à qui elle 
aurait fait mal…). Cet hiatus dans le personnage de Maggie, bientôt dédoublée 
en Irina Palm, ne disparaîtra jamais et sera la source de plusieurs effets comi-
ques : tout le monde se souvient certainement de la manière dont elle aménage 
bientôt son intérieur en apportant un petit pot de fleurs et en accrochant un 
cadre au mur. Le contraste entre la « rombière mal attifée » et cette mysté-
rieuse Irina Palm qui suscite un attroupement devant sa cabine, fera sans doute 
sourire nombre de spectateurs. Alors que Luisa lui dit qu’il faut « séparer » 
les deux mondes, Maggie les fait au contraire cohabiter dans la plus grande 
proximité qui soit, vêtue d’un cache-poussière au plus haut point éloigné de 
l’apparence « sexy » dont rêvent certainement ses clients, et se comportant au 
« Sexy World » comme dans sa propre maison (on la voit un moment mas-
turber un client d’une main tout en lisant un magazine dans l’autre avec ses 
lunettes sur le nez…).

La manière dont le personnage assume ce double rôle lui donne d’ailleurs 
une assurance qui mettra finalement les rieurs de son côté, par exemple quand 
les clients font ridiculement la file devant la cabine d’Irina Palm, ou quand 
elle tire la langue derrière le dos de Miki qui est venu voir ce qu’elle faisait. On 

boire un café avant de se décider à retourner au « Sexy 
World »). Sa panique à cet instant est évidemment exa-
gérée et fait sans doute sourire la plupart des spectateurs 
tout en révélant sa fragilité et son hésitation face à un uni-
vers qu’elle ne connaît pas.

Par la suite, le cinéaste va multiplier ces traits d’humour 
à peine marqué, mais pas toujours aux dépens de Maggie, 
comme on va le voir. Ainsi, quelques instants plus tard, la 
caméra nous découvrira Miki en train de jouer au Game 
Boy dans son bureau (où va se présenter Maggie). Sans 
être caricatural, le fait est tout de même incongru pour un le Game Boy, un accessoire apparemment 

insignifiant mais qui modifie l’image du 
personnage

ci-dessous, un geste surprenant de Maggie : 
elle tire la langue derrière le dos de Miki ;

et, à droite, elle évoque hardiment la taille 
de certains pénis : on remarquera également 
la cigarette qui traduit l’assurance nouvelle 

du personnage

un attroupement inattendu…
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se souvient également de cette scène sur le chemin du retour où Maggie cou-
pe d’autorité la radio dans une auto où un couple fait bruyamment l’amour : 
l’homme la traite alors de « vieille vache perverse », mais l’injure tombe à plat 
car l’on sait bien que Maggie en a vu « d’autres »…

Ces touches d’humour restent cependant limitées et donnent une « respi-
ration » à un film dont la tonalité dominante reste dramatique.

Le travail de mise en scène consiste, on le voit, à travailler sur des dimen-
sions qui passent facilement inaperçues, qu’il s’agisse de gestes, de postures 
d’acteurs 1, d’éléments de décors ou d’habillement apparemment secondaires, 
de plans où l’atmosphère baignée de silence est plus importante que la signifi-
cation éventuelle, ou encore des pointes d’humour suffisamment disséminées 
pour dédramatiser les événements sans nuire à leur crédibilité. Ces différentes 
dimensions, qui parcourent tout le film (même si c’est à des degrés divers), 
lui donnent cependant son style propre : même si le scénario est marqué par 
plusieurs inflexions importantes (et notamment un rebondissement final), 
personnages, ambiances, attitudes sont suffisamment cohérents pour que l’en-
semble de l’histoire garde sa vraisemblance. Mais sur ce point, l’appréciation 
finale reste néanmoins aux différents spectateurs.

1.	 On ne s’est pas attardé ici sur le personnage de 
Miki qui est pourtant étonnamment construit 
avec son mélange de traits contradictoires : 
patron cynique et désabusé, oisif qui ne semble 
trouver d’intérêt qu’à son Game Boy, il va 
pourtant être sensible, sinon aux charmes, du 
moins à la personnalité de Maggie. Toujours 
vêtu de noir, arborant un cigare très masculin, 
il masquera pratiquement jusqu’au bout 
l’attirance qu’il éprouve pour elle, même si des 
signes ténus révéleront progressivement cet 
attachement.

1.	 On ne s’est pas attardé ici sur le personnage de 
Miki qui est pourtant étonnamment construit 
avec son mélange de traits contradictoires : 
patron cynique et désabusé, oisif qui ne semble 
trouver d’intérêt qu’à son Game Boy, il va 
pourtant être sensible, sinon aux charmes, du 
moins à la personnalité de Maggie. Toujours 
vêtu de noir, arborant un cigare très masculin, 
il masquera pratiquement jusqu’au bout 
l’attirance qu’il éprouve pour elle, même si des 
signes ténus révéleront progressivement cet 
attachement.

le passage silencieux, la traversée de l’espace : 
une figure privilégiée d’Irina Palm, 

souvent accompagnée par la musique  de Ghinzu
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Un film pornographique ?

Dans les avis portés sur Irina Palm, on trouve des opinions opposées, certains reprochant au film son sujet sca-
breux, sinon pornographique (« marre du porno » écrit quelqu’un), d’autres dénonçant le traitement prosaïque 
de cette histoire sans véritable « sensualité ». Si l’on considère le marché de la pornographie actuelle (essentielle-
ment en DVD et sur Internet), il est clair que le film de Sam Garbarski est fort éloigné des productions courantes 
en ce domaine. Si l’on aperçoit au « Sexy World » en arrière-plan quelques strip-teaseuses, c’est de façon fort 
brève et sans insistance ; par ailleurs, le sexe des hommes que Maggie doit masturber est toujours caché soit par 
une épaule, par un objet ou par le cadre de l’image. En outre, et c’est sans doute plus important, il n’y a aucune 
mise en scène que l’on pourrait qualifier d’érotique ou d’esthétique selon tous les clichés du genre (corps lisses et 
parfaits, lingerie élégante, dévoilement progressif, etc.)

Le film travaille au contraire sur l’écart entre ce qu’on pourrait appeler l’imaginaire érotique et la réalité sexuel-
le, écart que symbolise le double nom d’Irina Palm / Maggie. Les clients fantasment sur une Irina Palm invisible, 
mais Maggie est quant à elle confrontée à une réalité extrêmement prosaïque (lubrifiant et Kleenex®). Si le thème 
du film peut susciter la curiosité (qu’on jugera plus ou moins malsaine) des spectateurs avant même la vision, il 
faut reconnaître que le cinéaste jette un regard « froid » sur cette réalité où il n’y a effectivement que très peu de 
« sensualité ».

Irina Palm montre ainsi « l’envers du décor », que ne voient pas les clients, et il s’intéresse bien plus au per-
sonnage de Maggie qu’à ses clients réduits à l’état de figurants anonymes. Mais la réaction de Maggie, au départ 
dominée par la crainte et le dégoût, évolue au cours du temps, et elle considère bientôt son « métier » comme 
une activité banale et prosaïque… Et c’est ce changement d’attitude qui peut sans doute interpeller les specta-
teurs : la sexualité est, pourrait-on dire, « désacralisée » perdant son aura de mystère, de gravité, d’imaginaire, de 
danger même… Alors que Maggie avait d’abord observé avec une curiosité inquiète, le trou par lequel les clients 
introduisaient leur sexe, son regard sur « la chose » va bientôt changer et devenir pratiquement indifférent.. Que 
le sexe des clients soit ou non masqué judicieusement par l’un ou l’autre objet n’a finalement pas d’importance : si 
l’on partage le point de vue de Maggie, il n’y a, d’une certaine façon, rien à voir… que de très banal.

un thermos judicieusement placé,
mais y a-t-il « vraiment » quelque chose à voir ?
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Un film immoral ?

Peut-on dire que le film de Sam Garbarski vise à légitimer à travers le personnage de Maggie les « travailleurs 
du sexe » et leurs activités ? Et s’agit-il d’une défense plus ou moins voilée de la prostitution ? La réponse est sans 
doute plus ambiguë.

On se souviendra d’abord que Maggie retourne à la fin du film au « Sexy World » non pas pour y travailler 
mais pour y retrouver Miki. Autrement dit, c’est l’amour (au sens traditionnel du terme) qui semble alors conclu-
re cette histoire. Néanmoins, on ne peut pas dire que c’est le point de vue de Tom, le fils de Maggie, qui soit ainsi 
justifié : Tom « ne comprend pas », comme il le dit, pourquoi sa mère « fait la pute », ce à quoi sa mère répond 
qu’elle n’en est pas une (« I am not a whore »), mais il est sans doute difficile à ce moment de donner raison au 
jeune homme qui a l’air complètement « braqué » alors que Maggie a réussi à trouver l’argent pour les soins 
d’Olly. Sa belle-fille la défendra d’ailleurs un peu plus tard aux yeux de son mari.

Les activités de Maggie peuvent-elles cependant être considérées comme normales ou banales ? Le cinéaste 
montre tout de même les conditions dans lesquelles s’exerce ce genre de métier : Maggie accepte la proposition 
de Miki uniquement parce qu’il lui promet une très forte rémunération ; et c’est également le cas de Luisa qui a 
accepté ce job pour échapper à un mari violent et pouvoir élever son jeune fils. Luisa sera d’ailleurs renvoyée sans 
ménagement par Miki lorsqu’elle perdra ses clients. Autrement dit, pour l’une comme pour l’autre, ce « métier » 
n’est pas « honorable », et elles masquent au moins dans un premier temps à leur entourage la véritable nature 
de leurs activités.

Néanmoins, Maggie va assumer ultérieurement ses activités — et son savoir-faire en ce domaine — devant 
le cercle de ses amies. Elle dénoncera en outre l’hypocrisie de l’une d’entre elles qui fut la maîtresse évidemment 
cachée et honteuse de son mari.

Ainsi, le film défend sans doute moins un point de vue en cette matière qu’il ne montre la diversité des valeurs 
auxquelles se réfèrent actuellement les individus. Si la sexualité n’est plus un tabou majeur comme ce fut le cas au 
19e siècle (notamment dans l’Angleterre victorienne condamnant à la prison un poète comme Oscar Wilde pour 
des pratiques homosexuelles), elle reste prise dans des hiérarchies de valeur plus ou moins prégnantes qui stig-
matisent en particulier toutes les pratiques apparentées à la prostitution. Mais, en même temps, les limites entre 
les pratiques légitimes et illégitimes sont devenues plus floues : l’homosexualité n’est plus (en général) considérée 
comme une perversion, le divorce est aujourd’hui banal, l’adultère n’est plus un délit… (Ce qui ne signifie pas qu’il 
n’y ait plus de limites : la pédophilie est un crime et est sans doute plus sévèrement réprimée aujourd’hui qu’aux 
siècles passés.)

Ainsi, Irina Palm questionne, si l’on peut dire, la définition même de la prostitution : si, pour Tom, c’est bien 
de cela qu’il s’agit, pour sa mère (ou pour Luisa), les choses sont sans doute moins claires. Alors que Maggie ma-
nifeste au départ des signes d’une crainte exagérée, la réalité se révèle finalement banale et médiocre, et ce sont 
les clients qui paient et qui donnent ainsi de la valeur à une « relation » où leur propre fantasme a la plus grande 
part (si l’on excepte le fait que Maggie a des mains « particulièrement douces »).

Le film ne conclut pas de manière définitive, mais il oblige sans doute le spectateurs à prendre conscience de 
l’ambiguïté de certaines réalités, sans doute moins évidentes que ne le sont nos catégories morales, mais égale-
ment de la diversité des normes éthiques dont sont porteurs les individus contemporains.
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