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PRESENTATION
Irina Palm de Sam Garbarski raconte I'histoire d'une veuve d’une cinquan-
taine d’années qui, pour trouver I'argent nécessaire aux soins de son petit-fils
gravement malade, accepte un travail dans un sex-shop. D’abord tres réticente,
elle va sappliquer a sa nouvelle tAche pour ne pas perdre son job, et elle décou-
vrira bientét un monde et des personnages, comme son patron Miki, dont elle
ne soupgonnait sans doute pas lexistence jusque-la.
Ce theme délicat, que certains jugeront peut-étre méme graveleux, Sam
© Les Grignoux, 2008 Garbarski I'a traité avec beaucoup d’humanité en privilégiant le point de vue
Tous droits de reproduction de Maggie qui ne perd jamais sa dignité, ni dans ce monde du sexe tarifé, ni
cedadapration réservés pour tout pays dans son milieu d’appartenance qui révele a cette occasion son hypocrisie et
D/2008/6039/9 son étroitesse d’esprit. Pour incarner cette femme confrontée a une réalité in-
ISBIN 978-2:87503-0023 connue et dérangeante, Sam Garbarski a bénéficié du concours d’une actrice
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inattendue mais de grand talent, Marianne Faithfull qui réussit 4 donner toute
sa vraisemblance 4 ce personnage improbable.

Le film a été largement salué par la critique notamment lors de sa présenta-
tion au Festival de Berlin et a ensuite été proposé par la Communauté frangai-
se de Belgique dans le cadre du Prix des Lycéens du cinéma belge (2007-2008).
Cest dans cette perspective que le centre culturel Les Grignoux a réalisé ce
dossier: sans méconnaitre l'intérét des thémes du film (notamment dans le
cadre d’'une d'éducation sexuelle et affective), on a préféré centrer la réflexion
sur le travail de réalisation cinématographique, au sens le plus large du terme.
On a essayé notamment de proposer aux enseignants ou aux animateurs des
pistes de réflexion pour aborder un film comme Irina Palm d'un point de vue
esthétique avec des spectateurs (jeunes ou moins jeunes) qui ne se destinent
pas dans leur grande majorité aux métiers du cinéma.

Comme il nexiste sans doute pas de « méthode » universelle d’analyse des
films ni de principes généraux qui régiraient «l'esthétique cinématographi-
que », on a privilégié¢ une approche pragmatique tenant compte d’abord du
point de vue des spectateurs qui sattachent sans doute a des dimensions rela-
tivement « visibles » ou « saillantes » du film comme ['histoire mise en scéne,
Patmosphere générale, les oppositions entre personnages, etc. Grace a ces élé-
ments auxquels la plupart des spectateurs sont sensibles, on espere ensuite atti-
rer leur attention sur une série de traits de la mise en scéne cinématographique
qui concourent a I'impression ressentie. On a cependant essayé tout au long de
ces réflexions de laisser aux participants leur liberté dappréciation d’un film
comme Irina Palm, appréciation qui peut bien str étre extrémement diverse.
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1. Nos arguments sur ce point sont notamment
développés dans Pintroduction de louvrage 4
lécole du cinéma. Exploiter le film de fiction dans
lenseignement secondaire par Michel Condé,
Vinciane Fonck, Anne Vervier (Bruxelles, De
Boeck, 2006).

2. Le cinéma expérimental peut étre considéré
comme une des branches de l'art contemporain
(héritier donc de la tradition picturale) et
est essentiellement visible dans les musées.
On peut citer des noms comme ceux
d’Andy Warhol (qui, en 1964, dans Empire
par exemple, a filmé pendant huit heures
consécutives 'Empire State Building), de
Chris Marker (auteur en 1962 de /a Jetée,
un film composé uniquement d’images fixes
avec la voix off d’un narrateur) ou de Norman
McLaren (un maitre du cinéma d’animation
qui a expérimenté de multiples techniques
comme la peinture directe sur la pellicule).

COMMENT ANALYSER UN FILM?

Comme n’importe quel film, Irina Palm peut étre abordé selon différents
points de vue avec des objectifs tres divers: avant de proposer une réflexion
sur ce film, 'on souhaiterait s'interroger bri¢vement sur le choix du point de
vue a adopter, notamment avec de jeunes spectateurs qui, pour la plupart, ne
se destinent pas aux métiers du cinéma. Y a-t-il une méthode d’analyse qui
devrait étre privilégiée dans I'abord des films en particulier si I'on poursuit des
objectifs d¢ducation au cinéma ou, plus largement, a l'audiovisuel ? Comment
tenir compte également de la spécificité supposée du « langage cinématogra-
phique » (ou audiovisuel) que la plupart des enseignants des différentes disci-
plines ne maitrisent pas ou ont I’impression de ne pas maitriser ?

On répondra— du moins en partie — a ces questions en affirmant immé-
diatement notre conviction' qu'il nexiste pas de méthode générale d’analyse
des films, et cela pour deux raisons essentielles.

La premicre tient a la diversité méme des réalisations cinématographiques
qui poursuivent des objectifs différents — le cinéma peut étre aussi bien une
industrie de I'imaginaire quune « fenétre ouverte sur le monde » — et recou-
rent a des techniques, des esthétiques, des mises en forme tout aussi diverses
— comparons seulement un documentaire et un dessin animé, le cinéma expé-
rimental® et les productions spectaculaires hollywoodiennes —.

La seconde raison repose sur la constatation de I'hétérogénéité fonda-
mentale de lobjet filmique: ce quon appelle communément le « langage ci-
nématographique » est en fait une combinaison complexe de différents «lan-
gages» ou systémes de signes (visuels mais aussi sonores, écrits, musicaux...)
qui, pour certains, sont fortement codifiés (comme la langue) mais qui, pour
d’autres, le sont tres faiblement (les bruits, les couleurs...). Dans chaque film,
les « combinaisons » et les « hiérarchies » sémiotiques entre ces différents
systemes peuvent donc varier trés largement sinon infiniment. Dés lors, ce qui
peut étre pertinent dans I'approche d’un film peut se révéler sans grand intérét
pour un autre.

PRATIQUEMENT

Pour chaque film se pose donc — & lenseignant ou & I'animateur — la
question du point de vue & adopter: si différents points de vue sont en prin-
cipe possibles, tous ne sont pas également pertinents selon la situation — par
exemple scolaire — ot I'on se trouve, et les objectifs — pédagogiques, cultu-
rels... — que lon poursuit. Face & un public non spécialiste, lenseignant ou
Panimateur doit certainement tenir compte de deux ¢éléments essentiels, la
spécificité méme du film vu et la perception quen ont les spectateurs, jeunes
ou moins jeunes.

LES REACTIONS DES SPECTATEURS

Pratiquement, en situation d’animation (scolaire ou non), cela signifie qu’il
faut immédiatement entendre les réactions des (jeunes) spectateurs apres la
projection: dans le cas d’Irina Palm, ces réactions diverses méleront certai-
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1. Lavogue actuelle du « relativisme » tend &
faire accroire que ces distinctions sont fausses
ou en tout cas incertaines et que tout fait
résulte nécessairement d’une interprétation
préalable et est « donc » nécessairement
subjectif. Un tel relativisme, qui nie toute
vérité objective et qui affirme que la « réalité »
n'est affaire que de croyance, nous semble
une position intellectuellement mais aussi
pédagogiquement intenable (sinon 2 vouloir
transformer ses éléves en simples « croyants » ).
De notre point de vue, la distinction proposée
ici est essentiellement méthodologique et
vise 4 susciter une réflexion sur nos propres
certitudes en y distinguant donc ce quon
peut considérer comme des faits vérifiables,
de ce qui reléve de 'interprétation seulement
vraisemblable, et enfin de ce qui participe
du jugement de valeur dont la base est
fonciérement subjective. Etablir lexistence
d'un fait (dans le cas d’un film, cela consistera
essentiellement 4 revoir le film pour constater
la présence ou I'absence de 'élément en cause)
se fait alors selon des procédures différentes
que la confrontation des jugements de valeur
(ce qui va consister essenticllement en une
explicitation de nos propres hiérarchies
de valeur) ou la validation d’'une hypothése
(qui repose sur des raisonnements plus ou
moins convaincants). Si, dans nos certitudes
spontanées, ces trois niveaux se mélent de
facon confuse, la réflexion consiste bien &
faire le partage entre ces niveaux, mémesila
distinction reste temporaire et peut étre révisée.

2. Il sagit de deux opinions effectivement
exprimées sur des forums d’Internet consacrés &
ce film. Les autres citations d'opinions diverses
dans ce chapitre ont également été reprises sur
Internet.

nement des appréciations esthétiques (positives ou négatives) mais aussi des

jugements moraux ou psychologiques sur les personnages et des sentiments

beaucoup plus subjectifs sur leur perception du film (2 travers des qualifica-
tifs aussi contrastés que « bizarre », « génial », « ENNUYEUX », « secouant >,

« perturbant », « creux », « malade »...)

Se pose alors la question de savoir si cette perception correspond bien 4 la
spécificité du film abordé: il convient donc de susciter chez les participants un
doute épistémologique sur leur propre perception. Dans une telle perspec-
tive, une double distinction doit étre faite:

X entre jugement de valeur et jugement de fait : toute appréciation — esthé-
tique, morale... — repose sur une base irréductiblement subjective et doit
donc étre distinguée des faits (ici les éléments filmiques) sur lesquels elle
semble pourtant porter de maniere directe;

X entre fait objectif ct interprétation : l'existence d’'un fait permet 'accord
intersubjectif — soit il est vrai, soit il est faux — alors quune interpréta-
tion, qui sappuie néanmoins sur des faits d'observation, est nécessairement
hypothétique, méme si de multiples raisons peuvent la rendre plus ou
moins vraisemblable.

La distinction entre ces trois niveaux! — observation, interprétation, ju-
gement — devrait permettre aux participants de prendre une premicre dis-
tance par rapport a leurs impressions spontanées et dentamer une véritable
réflexion sur le film. Ainsi, l'enseignant ou l'animateur pourra inviter les jeunes
spectateurs 4 revenir sur certaines de leurs appréciations immédiates, quelles
portent de maniere générale sur le film ou de fagon plus précise sur les person-
nages, Ihistoire racontée ou encore la manicére de filmer...

Face par exemple a des réactions aussi contrastées que cest un film « péni-
ble, ennuyeux car insipide, et surtout faussement modeste » ou, au contraire,
un « beau film rare et particulicrement émouvant par ses retenues et ses pu-
deurs tant visuelles que narratives » % on soulignera le vocabulaire appréciatif
ou dépréciatif qui traduit essentiellement une opinion personnelle subjective,
ainsi que la dimension interprétative de beaucoup de ces affirmations: ainsi,
affirmer que « Marianne Faithfull réalise une composition prenante, faisant
évoluer son personnage du statut de femme résignée vers celui d’'une femme
affirmée » suppose un jugement de valeur implicite (positif) mais également
une interprétation qui ne repose sur aucun élément objectif explicite.

Observation

Interprétation

Jugement

Lobservation porte sur des éléments
objectifs, directement observables,
permettant accord intersubjectif : le
fait est vrai ou faux.

L'interprétation est une construc-
tion intellectuelle reliant différents
¢éléments objectifs : en tant que telle,
elle nest pas directement observable,
méme si elle Sappuie sur des faits
dobservation. Linterprétation est
plus ou moins vraisemblable (en
fonction de critéres comme la cohé-
rence, la capacité a rendre compte
d’un maximum de faits, la simplici-
té...) : si elle reste fondamentalement
hypothétique, elle prétend cepen-
dant a 'objectivité.

Un jugement de valeur repose sur
une base irréductiblement subjec-
tive, méme s’il comporte une part
d’argumentation : les criteres ou
échelles d’évaluation (du « bien » /
du «mal » ; du «beau» / du
«laid »...) relévent nécessairement
d’un choix individuel subjectif.
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1. Tlest possible de raisonner sur les jugements

de valeur en particulier en explicitant les
échelles de valeurs auxquelles se réferent les
différents participants, par exemple l'originalité
esthétique ou l'intérét de la thématique
abordée. Dans un premier temps cependant,

il semble plus pertinent pédagogiquement
d’amener les jeunes spectateurs A prendre

une certaine distance par rapport 4 leurs
appréciations spontanées pour mener une
réflexion « objective » sur le film vu.

. Comme en littérature, il faut distinguer entre

Pauteur comme figure filmique et l'auteur
comme personne réelle. On ne s'intéresse ici
quaux intentions du cinéaste telles quon peut
les reconstituer — de fagon hypothétique

— A travers les différents éléments filmiques:
ainsi, l'on peut supposer avec vraisemblance
que le but de lauteur &'Jrina Palm nest pas
seulement de distraire le spectateur par des
images spectaculaires comme dans un film
d’action hollywoodien mais aussi de décrire

la confrontation d’une femme relativement
conformiste avec un univers quelle ne connait
pas. Contrairement 3 I'affirmation proustienne
d'une discontinuité radicale entre le moi du
créateur et celui de ’homme mondain, nous
pensons cependant qu'il existe indéniablement
des rapports entre l'auteur, personnage
historiquement déterminé, et le créateur tel
qu'il sexprime dans son ceuvre, méme si ces
rapports ne peuvent étre reconstitués que

par une enquéte historique (nécessairement
hypothétique et de préférence circonspecte...).
La réflexion proustienne a toutefois le mérite
de nous inciter notamment 4 considérer avec
prudence les déclarations qu’un cinéaste peut
faire 3 propos de son propre film (par exemple
dans des interviews).

LE FILM

L'analyse d’un film, qui suppose que les spectateurs dépassent le niveau de
leurs appréciations spontanées, implique donc une réflexion qui portera es-
sentiellement sur les relations entre les éléments filmiques observables et I'in-
terprétation qui peut en étre faite, alors que les jugements de valeur resteront
nécessairement subjectifs’. Dans cette perspective, il faut remarquer que, dans
un film de fiction comme Irina Palm, il y a un double niveau d’interpréta-
tion, celui des personnages mis en scene dont nous interprétons les compor-
tements en fonction de motivations qui ne sont que partiellement explicitées
(4 travers notamment les dialogues) et celui de I'auteur du film, qui n'apparait
pas en tant que tel & Iécran mais dont les choix et le propos sont reconstitués
sur base de la construction d’ensemble du film.

De manicre générale, nous nous plagons spontanément au premier ni-
veau d’interprétation dans la mesure ou les personnages nous sont immédia-
tement accessibles & travers leurs attitudes et comportements mis en scéne.
Néanmoins, toute réflexion un peu approfondie sur un film de fiction doit
conduire les participants a s’interroger sur la figure de auteur qui fait de la
représentation filmique un acte de communication (cest ce qui distingue un
film réalisé dans une intention de communication d’un simple enregistrement
de la réalité par une caméra de surveillance).

Apres avoir recueilli les premieres réactions des participants, relangons la
discussion sur la question spécifique des intentions supposées du cinéaste” et
donc du sens général de son film. Les interventions pourront alors porter sur
deux grands aspects du role supposé de l'auteur:

X le travail de mise en scéne lui-méme (quon qualifie parfois erronément
comme étant la « forme » du message) comme quand on déclare 4 pro-
pos d’'Irina Palm que «la mise en scene de Sam Garbarski [...] n’a pas tou-
jours la fluidité attendue pour naviguer avec finesse entre des atmospheres

contrastées » ;

X ou la signification des événements représentés, comme par exemple Iaf-
firmation selon laquelle « le propos de Sam Garbarski n'est pas de choquer
avec du scabreux, mais de montrer comment, par amour, on peut aller au
dela de tous ses principes. ».
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1. On parlera de « chose » sexuelle, parce qu'il
ne s'agit pas la seulement du sexe des hommes
comme objet de chair, mais plus largement
d’'une maniére de vivre sa sexualité que Maggie
ne connaissait pas ou n'envisageait pas jusque-

la.

On remarquera immédiatement que le travail de mise en scene — par
exemple ce plan frappant du visage de Maggie vu a travers le trou rond ou les
clients introduisent leur sexe — ne doit pas seulement étre décrit mais égale-
ment interprété pour avoir une certaine pertinence aux yeux des spectateurs :
ainsi, il faut d’abord reconnaitre que cette prise de vue est insolite et donc
remarquable (elle n'est pas « banale » ), quéelle résulte d’'un choix évidemment
volontaire (ce n'est pas un « hasard ») et enfin qu'elle traduit une certaine in-
tention (au minimum, surprendre le spectateur ; et de fagon plus large: souli-
gner par exemple la confrontation de Maggie et de la « chose » ! sexuelle).

Face a un élément de mise en scéne, I'on retrouve donc les trois grands ni-
veaux distingués précédemment : [observation partagée par tous — la caméra
saisit le visage de Maggie a travers le trou dans la cloison —, I'interprétation
nécessairement hypothétique — ce plan insolite souligne la perplexité de
Maggie —, et les jugements de valeur éventuellement opposés — cette ma-
niére de faire sera jugée en harmonie avec le théme du film ou au contraire
maniérée, grotesque, racoleuse... —

UNE PREMIERE ANALYSE

On considérera d'abord le sens des événements représentés qui sont sans
doute plus facilement interprétables par la plupart des spectateurs que les
choix de mise en scéne (qui supposent notamment une certaine connaissance
de l'esthétique, particuli¢rement cinématographique, et de ses valeurs).

Le film est manifestement construit sur une opposition entre deux mon-
des: celui ot vit Maggie et sa famille au début du film, et celui quelle découvre
dans sa recherche désespérée d’un travail. Sur ce point, il est facile de repérer
avec les participants une série de traits qui permettent de préciser les différen-
tes dimensions de cette opposition qui est d'abord une opposition géographi-
que entre le village ot réside Maggie — Yardley Hastings dont on voit le nom
sur le quai de la gare et qui se situe au nord de Londres — et le quartier de
Soho, « mal famé » a Londres — plus précisément pres de la station d’« Ox-
ford Circus » ou arrive Maggie —.

Demandons aux spectateurs de relever un maximum de traits de cette op-
position, qui pourra faire I'objet d’'une synthese inscrite au tableau comme

celle-ci:
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1. Comme expliqué précédemment, 'on
considere ici 'auteur du film comme une figure
unique, reconstruite A partir du film, méme si
celui-ci résulte dans les faits d'une collaboration
entre différentes personnes (cinéaste,
scénaristes, acteurs...).

Yardley Hastings Soho
un village 4 la campagne un quartier « chaud » en ville
des hommes vivant en famille des hommes seuls
'amour conjugal ou parental la sexualité
une vie « normale » des existences « marginales »
le regard des autres des pratiques cachées, honteuses
Maggie Irina Palm
des couleurs froides des couleurs chaudes (rouge)
« sur terre » <« SOus terre »

On remarquera immédiatement que cette opposition met en jeu des juge-
ments de valeur qui peuvent préter a discussion : Soho est-il vraiment un quar-
tier « chaud » ? quiest-ce qu'une vie « normale » ? peut-on parler de pratiques
«honteuses » ? Sur ce point, il faut bien faire la distinction entre le point de
vue des spectateurs, celui de auteur! du film et enfin celui des personnages:
les spectateurs auront immédiatement des opinions tres diverses sur ce qui
se passe au « Sexy World », certains pouvant trouver cela « scandaleux » ou
« malsain », d’autres au contraire jugeant cela « humain » ou méme « nor-
mal » ; le point de vue de l'auteur du film est sans doute moins évident, et il
n’apparaitra sans doute quau terme d’une analyse plus ou moins approfon-
die (méme si certains n’hésiteront pas  porter rapidement un jugement a son
égard); en revanche, I'opinion des personnages fait partie intégrante du
film et doit étre prise en compte en tant que telle pour une compréhension
correcte de celui-ci.

Méme si elle ne l'exprime pas immédiatement, il est clair par exemple que
Maggie n’a sans doute jamais fréquenté un univers comme celui du « Sexy
World » et que ce sont des circonstances exceptionnelles — elle doit abso-
lument trouver du travail — qui l'aménent & pénétrer dans un tel endroit.
Ses premieres réactions face au « travail » qui lui est demandé sont d’ailleurs
d’abord le refus (elle retourne chez elle) puis une espece de répugnance mélée
d’incrédulité, qui se lisent plus ou moins clairement sur son visage (méme si
les expressions faciales peuvent étre assez diversement interprétées) lorsque sa
« collegue » lui montre « sur le vif » comment procéder. Dans la méme pers-
pective, la réaction de son fils Tom, caractérisée par un rejet massif des activités
de sa mere, est essentielle 4 la progression de I'intrigue — Maggie étant obligée
d’interrompre ses activités — mais également au sens du film: ce que Maggie
faisait jusque-1a sur un mode implicite, de fagon cachée et honteuse, pour des
raisons qui pouvaient nétre que financicres, elle va a présent 'assumer comme
un choix tout 4 fait volontaire et explicite, ce quelle fera en particulier devant
ses « amies » plus ou moins scandalisées.

EVOLUTION

Cela signifie — on le comprend facilement — que T'opposition entre les
deux mondes n'est pas figée et quelle est prise au contraire dans un mouve-
ment, dans une évolution qui constitue le sujet méme du film. Ce que montre
celui-ci, c’est précisément le passage d’'un univers a 'autre, passage qui est géo-
graphique (de la campagne 4 la ville) mais surtout mental ou psychologique:
comment une quinquagénaire a lexistence tranquille en vient-elle & prendre

une place dans l'univers du sexe « tarifé » ?
= suite du texte page 9
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La construction du scénario

Malgré son sujet « 0sé » ou « délicat », Irina Palm a un scénario (écrit par Sam Garbarski, Philippe Blasband
et Martin Herron) que 'on peut qualifier de classique. Ainsi, I'on remarque facilement que le film comprend trois
grandes parties entrecoupées par deux inflexions majeures (ce quon appelle en anglais des « plot points»): la
premicére partie expose le probleme dramatique auquel les personnages sont confrontés — trouver de l'argent
pour partir en Australie et soigner Olly, le petit-fils de Maggie —; cette partie se termine avec une premiére
inflexion majeure quand Maggie trouve du « travail » au « Sexy World », ce qui constitue évidemment une
tournure inattendue dans le fil des événements;; la deuxieme partie constitue le développement de cette situation
nouvelle, Maggie sadaptant A cette situation nouvelle, faisant de nouvelles rencontres (notamment avec sa colle-
gue de travail, Luisa), suscitant également la curiosité de son entourage (ses « amies » et surtout son fils) intrigué
par ses absences répétées; cette partie, la plus longue (plus de la moitié du film), se termine également par une
inflexion brutale, qui constitue le « climax » du film (son sommet émotionnel) quand Tom découvre l'activité
réelle de sa mere et exige qulelle y mette fin;; la derniére partie (un petit quart du film) constitue la résolution de
l'intrigue qui semble & premiére vue bloquée mais qui comprend un dernier renversement de situation avec la
décision de Maggie de ne pas partir en Australie avec ses enfants et de retourner au « Sexy World ».

Cette structure n’a rien de nécessaire (beaucoup de films y dérogent), mais elle est souvent recommandée dans
les écoles de scénarios (notamment américaines) parce quelle favorise le suspense et la participation émotion-
nelle des spectateurs.

On retrouve dans Irina Palm d’autres techniques fréquemment utilisées au cinéma comme linsertion dél¢é-
ments comiques dans une histoire dont la tonalité est globalement dramatique (ce qui évite au spectateur de
ressentir une tension de plus en plus déplaisante) : tous les spectateurs se souviennent sans doute de ce « penis
elbow », une maladie «professionnelle» assez inattendue et destinée essentiellement & nous faire rire. Une autre
technique fréquente consiste & multiplier les fils d’intrigue pour passer ainsi rapidement d’une histoire a 'autre et
maintenir I'intérét du spectateur: dans Irina Palm, on suit de manic¢re privilégiée Maggie, mais le film revient a
plusieurs reprises sur des personnages secondaires comme Miki ou Tom et sa femme 4 I'hopital.

Bien entendu, le film de Sam Garbarski ne se réduit pas a ces quelques procédés, et cest leur mise en ceuvre
particuli¢re avec ses personnages, décors et multiples péripéties, qui séduit — ou non — les différents specta-
teurs.

ACTI ACTII ACT III
Beginning Middle End
| | |

f CONFRONTATION f RESOLUTION

Plot Point Plot Point

3 act structure

le modele de construction du scénario tel qu’il est fréquemment enseigné aux Ftats-Unis,
et, ci-dessous, les deux grands tournants du film Irina Palm: Maggie découvre le « Sexy
World », puis plus tard son fils exige qu’elle cesse ses activités en ce lieu.
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un geste de rupture avec le passé

I"hypocrisie dénoncée

Ce passage peut lui-méme étre diversement interprété. On remarquera
d’'abord qu'il entraine certains changements de valeurs ou modifications des
hiérarchies de valeur dont sont porteurs les personnages. Ainsi, 4 la fin du
film, Maggie dénonce tres clairement hypocrisie d’une de ses amies qui, scan-
dalisée par sa conduite, entend rompre définitivement avec elle, alors quelle
entretenait une relation adultere avec le mari de Maggie et que, dans le secret
de cette relation, elle aimait se faire fesser ! Par ailleurs, si le fils de Maggie est
particulierement choqué par ce qu’il a découvert, sa belle-fille est d'un avis
tres différent et prend sa défense en affirmant quelle sest sacrifiée pour son
petit-fils et qu’il faut lui étre reconnaissant. On se souviendra peut-étre aussi
du geste de Maggie qui, apres sa derniere rencontre avec ses trois « amies »,
rentre chez elle et prend un cadre accroché au mur et le brise dans la poubelle::

sur la photo, on la reconnait avec son mari et un couple d’amis. On peut donc
parler dune mise en cause de certaines valeurs, le monde « normal » étant
clairement dénoncé comme hypocrite et/ ou étroit desprit. Cest le cas en
particulier du fils de Maggie qui est incapable de comprendre un tant soit
peu l'attitude de sa mere qui pourtant a probablement sauvé la vie d’Olly son

petit-fils.

Doit-on alors en conclure que le « Sexy World » représente un monde
positif et légitime, finalement valorisé par l'auteur du film ? Sur ce poing, il
faut remarquer que le film se termine de fagon plus ambigué puisque Maggie
retourne effectivement au « Sexy World » mais tombe dans les bras de Miki:
autrement dit, elle ne renoue pas avec son activité antéricure et semble seule-
ment y retrouver un amour qui était resté jusque-la muet. On peut donc par-
ler de fin « ouverte », le film faisant vaciller le partage entre les deux mondes
opposés, sans procéder véritablement & un renversement des valeurs établies.
De facon plus critique, on relevera que cette fin est relativement consensuelle
— lamour est une valeur largement partagée —, et quelle évite de poser expli-
citement la question de la Iégitimité du « métier » d’Irina Palm: qu'aurions-
nous pensé si Maggie était retournée au « Sexy World » uniquement pour
masturber les hommes en cabine ? et quen est-il du destin de ces jeunes fem-
mes que L'on voit a plusieurs reprises danser nues a l'arri¢re-plan ?
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1. Toutle film (et pas sculement la mise en scéne)
reléve de la responsabilité de son auteur, le
cinéaste, qui a choisi notamment de raconter
cette histoire plutét quune autre ; mais il est
possible de réfléchir sur lintrigue en se situant
uniquement au niveau des personnages, dans
la logique de la fiction (pourquoi agissent-
ils ainsi ? quest-ce qui les motive ? etc.). En
revanche, dés que 'on considére la mise
en scéne — cadrage, montage, direction
d’acteurs ou méme décors... —, on est amené a
s'interroger sur les choix du cinéaste.

les couleurs froides, bleutées du « Sex-O-Roma »,
concurrent du «Sexy World »

10

UNE OPPOSITION ESTHETIQUE

Dans le petit tableau (page 7) synthétisant lopposition entre les deux mon-
des de Maggie et d’'Irina Palm, on remarque que certains éléments relevent
déja de choix esthétiques’ faits par l'auteur du film. Ainsi, lopposition de cou-
leur entre un village, verdatre, froid et humide, et un « Sexy World » baignant
dans la lumiére rouge résulte clairement d’'une décision artistique du metteur
en scene (ou de son décorateur) : on pourrait sans doute interpréter ce contras-
te de fagon réaliste en remarquant notamment que le rouge est effectivement
privilégié¢ dans l'univers du sexe marchand, mais cet aspect réaliste ne doit
pas masquer la part de choix qui revient en définitive au cinéaste (il sufht
de remarquer a ce propos que le Sex-O-Roma concurrent du « Sexy World »
baigne quant 4 lui dans une lumiére bleutée beaucoup plus froide). Le choix
d’un endroit souterrain pour abriter le « Sexy World » est tout aussi signifi-
catif d'un point de vue esthétique: sans méme recourir a des interprétations
métaphoriques (mais défendables: l'enfer rougeoyant est traditionnellement
souterrain), lon percoit bien lopposition entre l'espace horizontal du village
ouvert aux regards et quune caméra aérienne a largement parcouru en ouver-
ture du film, et ce monde vertical, 4 premiére vue labyrinthique ot Maggie
pénetre pour la premiere fois presque par effraction en se baissant (a cause d’'un
volet & moitié levé), saisie en gros plan par une caméra qui évite & ce moment

de nous révéler 'ensemble du décor.

un monde horizontal un monde vertical : Maggie descend I'escalier du « Sexy World »

Cette opposition esthétique se répétera a l'intérieur
méme du « Sexy World » avec la division entre I'espace
des clients d'un rouge soutenu et celui de Maggie d'un vert
délavé. Encore une fois, le contraste peut étre vu seule-
ment de fagon « réaliste », mais il est suffisamment mar-
qué pour y voir un choix tout a fait conscient du cinéaste :
quand Maggie arrange son « intérieur », dispose sa boite
a tartines, son thermos, enfile son cache-poussitre, décore
le tout avec un cadre et des fleurs artificielles, tous ces ges-
tes a la limite de la caricature visent a souligner l'opposi-
tion entre la banalité du personnage (on dirait une femme
d'ouvrage) et la sexualité de ces hommes fantasmant de
lautre c6té de la paroi sur « Irina Palm ».
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I’opposition de couleur entre le fantasme et la réalité

1. Ladistinction entre « forme » et « sens » au

cinéma est particuli¢rement difficile & définir.
On préférera patler du travail de mise en scéne,
plutét que de la « forme », en tenant compte
de la division effective du travail de réalisation
cinématographique qui est trés généralement
constitué de deux grandes étapes — Iécriture
du scénario et la mise en scéne (tournage et
montage) — dont la responsabilité incombe
souvent a des personnes différentes — le(s)
scénariste(s) et le cinéaste —. Bien entendu, ce
partage est tres variable et trés hypothétique
(beaucoup de cinéastes interviennent déja
dans Pécriture du scénario) et a surtout une
valeur heuristique : en parlant de mise en
scéne, on s'intéresse & présent 3 une série de
choix qui ont vraisemblablement été faits au
moment du tournage et/ou du montage par le
cinéaste. Mais il serait absurde de considérer
que seul ce travail de mise en scéne a une valeur
esthétique (d’un point de vue qui se voudrait
spécifiquement cinématographique) et que le
scénario n'est qu'un « contenu » sans réelle
importance.

11

UN DEUXIEME REGARD

Comme on le voit, l'interprétation du sens du film conduit rapidement &
la prise en compte d’éléments qui relevent de la « forme » ou plus exactement
du travail de mise en scene': Topposition thématique entre deux mondes se
traduit en particulier par certains choix visuels notamment dans I'¢élaboration
ou la construction des décors.

Lanalyse des theémes du film peut donc guider — méme si cela na rien
d’automatique — celle de la mise en scéne cinématographique. On peut ainsi
faire 'hypothese que le travail du cinéaste dans Irina Palm a consisté en par-
ticulier & rendre visuellement perceptible lopposition entre les deux mondes
mais surtout a rendre vraisemblable et acceptable aux yeux des spectateurs
le passage d’un personnage comme Maggie de I'un a 'autre monde. Cest
I’évolution psychologique et morale du personnage principal qui a certaine-
ment constitué le probléme de mise en scéne le plus important du cinéaste.

Essayons & présent, avec les jeunes spectateurs, de comprendre comment le
cinéaste a pu résoudre ce probleme (que ce soit dailleurs avec succes ou non,
selon l'estime de chacun). Et indiquons immédiatement trois axes de recher-
che et de réflexion sur le travail de mise en scéne:

X la direction d’acteurs, les gestes, les attitudes, les expressions, les habille-
ments, les accessoires... cest-a-dire tout ce qui releve de la communication
non verbale (puisque les dialogues relévent en principe du scénario) ;

X Timplicite du discours, le non-dit, les silences, les mensonges, les secrets...
autrement dit tout ce qui est suggéré par le discours mais qui n'est pas expli-
cite et qui doit étre d’'une maniere ou d’une autre deviné par le spectateur;

X TI’humour, lironie, qui permettent de « faire passer » des propos ou des
gestes qui autrement seraient socialement inacceptables et scandaleux.
Ces trois directions nous paraissent étre les plus pertinentes pour com-

prendre le travail de mise en scéne d’Irina Palm, méme si daucuns peuvent
évidemment suggérer d’autres points de vue sur ce film. Si les jeunes specta-
teurs se révelent cependant incapables dexploiter ces différentes pistes (ce qui
effectivement est difficile pour des personnes nayant que peu dexpérience du
travail de mise en scéne), on trouvera ci-dessous quelques réflexions qui pour-
ront étre soumises a leur appréciation.
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1. Sans informations extérieures, il est bien str

impossible de décider quelle est la part dans

ce travail de composition du cinéaste et celle

de I'actrice. Cela n’a dailleurs pas beaucoup

d’importance, et l'on peut considérer qu'il sagit

sans doute du résultat d’une collaboration ou

d’un travail collectif.

ci-dessous, trois images:

le contraste entre Maggie et ses amies,
la démarche tres particuliere de Maggie,
un personnage «effacé »

LE LANGAGE DU CORPS

Marianne Faithfull, l'interprete principale d'Irina Palm, est, on le sait sans
doute, une figure bien ¢loignée du personnage de Maggie: chanteuse rock,
dont la liaison avec le leader des Rolling Stones, Mick Jagger, a fait la une de
la presse a scandale dans les années 60, elle fut également actrice des les an-
nées 70 avant de connaitre une « descente aux enfers » due notamment a sa
consommation de drogues « dures ». Incontestablement, Sam Garbarski lui a
donc confié un rdle de « composition » impliquant une modification de son
apparence, de sa gestuelle, de ses mani¢res d’étre et de faire’.

Tout le monde se souviendra sans doute facilement de l'apparence vesti-
mentaire de Maggie, de son manteau bien fermé, de ses bottes fourrées, de
ces pulls qui l'enserrent jusqu’au cou, de son sac pendu au bout du bras: visi-
blement, elle préfere le confort a Iélégance, et la sobriété de sa mise contraste
notamment (méme si c’est peu marqué) avec celles de ses amies avec lesquelles
elle joue aux cartes. Celles-ci malgré leur 4ge gardent des signes discrets d’él¢é-
gance et cherchent encore a plaire alors que Maggie a une apparence beaucoup
plus effacée. Cela peut sans doute sexpliquer par la situation financi¢re difh-
cile ot elle se trouve (évoquée indirectement lors de cette
partie de cartes), mais il y a chez Maggie une discrétion
volontaire notamment dans le maquillage présent mais
trés sobre.

Dans son attitude générale au début du film, le per-
sonnage a quelque chose de massif, comme un bloc im-
pénétrable, ce qui apparait nettement quand on voit dans
le méme plan (par exemple sur le quai du métro) Maggie
en compagnie de son fils et de sa belle-fille: plus jeunes,
ceux-ci semblent plus souples, plus ouverts, plus expressifs
méme dans leur douleur. La démarche de Maggie en parti-
culier semble raide, guindée, presque mécanique, avec son
regard toujours planté droit devant elle ou dans les yeux
de son interlocuteur (4 la banque, I'agence pour l'emploi).
Elle conservera cette apparence pratiquement jusqua la
fin du film, l'accentuant méme 4 certains moments jus-
qu’a la caricature: personne n’aura oubli¢ ce cache-pous-
siere dont elle se couvre avant de se mettre 3 « 'ceuvre »
au « Sexy World ». On se rappellera également ce plan
discret ot 'on voit Maggie sortir de sa cabine de travail et
traverser calmement la salle de strip-tease: & ce moment,
elle a évidemment bien plus I'apparence d’'une femme
d’ouvrage que d’une supposée « travailleuse du sexe ».

Cette apparence renfermée de Maggie rend cependant
crédible son premier entretien avec Miki, un personnage
beaucoup plus extraverti qui ne va pas « utiliser deuphé-
mismes » et appellerales choses par leur nom en faisant de
grands gestes («whore », «to wank »...); Maggie, elle,
se contentera de ne pas réagir ou trés peu, son personnage
massif étant semble-t-il capable dencaisser tous les coups
du sort, qu’il s'agisse de la maladie de son petit-fils ou des
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le cigare, le grand geste de la main:
Miki, un personnage expressif

ci-dessous, la décontraction de Luisa face a

Maggie qui a gardé son manteau...

ci-dessus, le petit sourire presque incrédule
de Maggie quand elle a terminé...
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propositions scandaleuses de Miki. Le personnage littéralement fait face,
méme si son trouble et ses hésitations sont perceptibles.

Sa réponse ne sera dailleurs pas immédiatement positive, et le scénario lui
accordera une nuit de réflexion. Luisa, qui lui montrera alors le travail, sem-
blera aussi 4 I'aise que son patron et expliquera sans détours et « sur le vif » la
procédure a suivre. Cette attitude, qui dédramatise presque de fagon comique
une situation scabreuse, permet sans doute & Maggie de surmonter ses appré-
hensions : alors que sa collégue commente en détail la situation et les réactions
des clients, Maggie peut se contenter d'observer ce qui lui est montré comme
banal et insignifiant, méme si plusicurs signes (comme des
expressions du visage ou son regard qui se détourne) tra-
duisent son trouble ou sa répugnance.

Ce dégoflit saccentuera visiblement quand elle devra
passer a l'acte, et elle s’y refusera & plusieurs reprises, man-
quant de senfuir, ayant gardé sur elle son manteau comme
pour mieux marquer son hésitation : c’est I'interaction en-
tre les deux personnages, Luisa posant notamment sa main
sur celle de Maggie pour lempécher de lacher prise, qui
rend vraisemblable le basculement psychologique du per-
sonnage. Alafindela séquence, Maggie esquissera alors
un sourire comme pour dire «rien de plus facile » (la
bri¢veté de l'acte limite d’ailleurs la tension psychologique
que pergoit a ce moment le spectateur qui s'identifie plus
ou moins fortement au malaise éprouvé par Maggie).

Clest sans doute le seul moment ot Maggie manifes-
tera visuellement son trouble et son émotion: par la suite,
elle retrouvera la méme attitude presque imperturbable,
capable de faire face aussi bien 4 la maladie de son petit-fils
qu’a la colére de son fils Tom ou aux interrogations mépri-
santes de ses amies sur ses nouvelles activités. Il serait faux
de dire quelle est inexpressive, et l'on percoit, ne serait-ce
que sur son visage, aussi bien sa compassion pour son pe-
tit-fils que sa douleur face aux propos violents de Tom, mais le jeu de lactrice
se trouve, pourrait-on dire, toujours en retrait, un cran en-dessous de celui des
personnages qui l'entourent : ainsi, dans la scene ou ses amies la questionnent
sur ses activités, celles-ci font sans doute preuve d'un flegme « typiquement
britannique », mais certains regards surpris, des intonations de voix hésitan-
tes, des gestes de nervosité maladroite révelent leur trouble et leur curiosité
scandalisée, qui contrastent avec le calme de Maggie dont la voix grave et po-
sée ne semble trahir aucun malaise. (On pourrait dire que les unes sur-jouent
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trois images successives d'lrina Palm:

on remarque la différence d’allure entre
Maggie et ses enfants, le silence insistant
entre les personnages, le regard tres droit de
Maggie...
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légerement tandis que Marianne Faithfull « sous-joue » : le contraste ne doit
cependant pas étre trop accentué pour rester réaliste et ne pas verser dans la
caricature.)

Ce calme apparent de Maggie lui permet ainsi de traverser les épreuves, un
peu comme son gros manteau semble la protéger des intempéries. Et c’est avec
la méme sérénité qu'elle annoncera a ses enfants quelle ne les accompagne pas
en Australie, avant finalement de rejoindre le « Sexy World » ; mais la encore,
ce nest pas elle mais Miki qui sera le plus expressif, se précipitant pour la pren-
dre dans ses bras quand il I'apercevra au bas des escaliers. Si elle a pris seule la
décision de revenir dans cet univers, et si elle accepte le baiser de Miki — qui
est sans doute inattendu pour les spectateurs —, elle ne manifeste aucune sur-
prise, ni joie ni émotion excessive. La retenue du personnage — dont le secret
nous est alors révélé — lui évite tout ridicule dans cet endroit incongru, au mi-
lieu de ces filles dénudées, 2 un moment qui est celui d’'une émotion partagée.

SILENCES

Le scénario d'Irina Palm repose sur une part de silence,
de mensonge et de secret: Maggie va taire ses activités a
Londres malgré les interrogations de plus en plus insis-
tantes de son entourage. Lors d'une scéne pleine d’ironie,
on verra ainsi Maggie refuser de répondre clairement aux
questions que les clients du petit magasin du village lui
posent au sujet de son bras en écharpe: «On a eu un
accident? — Ca a l'air sérieux... — Comment est-ce ar-
rivé ? — On sest tordu le bras ? — En soulevant quelque
chose ? — Une mauvaise chute ? — Alors comment est-ce
arrivé ? », ce a quoi Maggie répond finalement: « Vous
aimeriez bien savoir ?» avant de sen aller sans un mot.

Mais il y a aussi chez Sam Garbarski une maniére insis-
tante de mettre en scéne des moments de silence qui sont
souvent des moments de passage, généralement accom-
pagnés par le méme air de cordes de Ghinzu. Méme s'il
est difficile de se souvenir avec précision de ces moments
«creux», la plupart des spectateurs garderont I'im-
pression d’un film au rythme a plusieurs reprises ralenti,
comme par des « passages a vide ». Ainsi, au début du
film, quand le médecin annonce qu’il faut soigner Olly en
Australie, la caméra montre la sortie de Maggie, de Tom
et de sa femme, de face puis de dos (avec le contraste d’al-
lure entre le jeune couple et Maggie, quinquagénaire plus
trapue qui doit forcer le pas pour les suivre), puis de nou-
veau de face en plan rapproché. On voit bien que ces plans
auraient pu étre plus brefs et qu'il y a une réelle insistance
du cinéaste & montrer les différents personnages enfermés
sinon emmurés dans leurs pensées: a I'instant d’apres, sur
le quai de métro, une petite dispute éclatera d’ailleurs en-
tre ces personnages incapables de trouver une solution au
probléme qui les occupe.

Le silence est donc pleinement signifiant, si du moins
le spectateur fait Ieffort de linterpréter: il traduit la ré-
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Maggie dans les rues de Londres

1. Lorsquelle croisera ses amies sur le quai de la
gare en se rendant 4 son travail, plusieurs plans
nous montreront ensuite Maggic & Londres sur
le chemin pour se rendre au « Sexy World » :
méme si ces plans sont relativement brefs et
n'ont rien de remarquable, ils suffisent 4 nous
faire ressentir visuellement la distance qui
est spatiale mais aussi mentale entre les deux
mondes ot évolue désormais le personnage.
De la méme maniére, quand Maggie rendra
visite & Luisa qui a été licenciée par Miki, on
la verra cheminer pour se rendre dans cette
HLM: ces quelques plans brefs font percevoir
[écart géographique mais aussi psychologique
entre le « Sexy World » et la « vraie » vie de
Luisa.
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flexion des personnages, leur solitude, leur enfermement psychologique, leur
indécision, leurs incertitudes... Le film ne se déroule pas de fagon mécanique,
selon une logique bien établie entre les événements et les réactions qu'ils sont
susceptibles dentrainer (comme le crime suscite immanquablement 'enquéte
de police) : ici, il n’y a pas de « solution » évidente au probléeme posé, et donc,
d’'une certaine manicre, tout est possible. Cest le silence des personnages,
rendu perceptible aux spectateurs, qui rend acceptable ou vraisemblable une
décision comme celle de Maggie de pénétrer au « Sexy World » : on la voit
déambuler dans Londres, aprés plusieurs tentatives infructueuses (2 la banque,
aune agence demploi), muette, dans un état quon qualifierait alors facilement
de confusion mentale (elle se cogne & un autre passant), « expliquant » ainsi
son entrée dans cet univers qui lui est totalement étranger.

On se souviendra d’ailleurs quelle refuse d’abord la proposition de Miki, et
le lendemain, on la verra de nouveau traverser les quartiers de Londres, s'arré-
ter devant la devanture du « Sexy World » (cette fois-ci bien visible avec son
enseigne qui avait été cachée précédemment) avant d’y entrer et de descendre
lentement les escaliers: ces plans silencieux nous font ainsi facilement com-
prendre qu'elle hésite et que sa décision lui est pénible et constitue un réel
effort mental pour cette femme trés conformiste’.

Mais d’autres plans silencieux sont suffisamment significatifs pour marquer
la mémoire des spectateurs. Ainsi, & plusieurs reprises, la caméra nous montre
Maggie en train d'observer ses mains sans quelle ne dise un mot ni ne mani-
feste démotion apparente. Bien str, dans le contexte du film, il est facile de
comprendre quelle pense aux propos de Miki vantant la douceur de ses mains,
mais ces plans silencieux témoignent aussi certainement de Iévolution qui se
fait en elle et qui [¢loigne progressivement de son milieu d’appartenance: dans
le train qui la raméne chez elle, une dame 4gée a l'air respectable lui sourit en la
voyant regarder les paumes de ses mains comme un ouvrier satisfait du travail
qu’il vient d’accomplir: cette voyageuse ne peut évidemment soupgonner ce
que Maggie vient de faire, et lensemble de la scéne (tres bréve) sufhit A faire
percevoir visuellement aux spectateurs la distance mentale qui sépare a présent
le personnage du monde qui l'entoure.

Les silences de Maggie — entre deux clients au « Sexy World », quand elle
est seule chez elle, face aux questions de son entourage... —, ses hésitations au
magasin du village (ot elle achéte finalement une auto miniature pour Olly), le
secret quelle dit partager avec son petit-fils, ses réponses embarrassées ou par-
tielles 4 sa belle-fille ou 4 son fils, tout cela fait d’elle un personnage a la parole
rare, souvent dominé dans I'échange verbal (que ce soit par Miki ou par son fils
ou méme par le patron du « Sex-O-Roma » ). Ainsi, tous ces courts moments
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1. Au tout début du film, on peut également

percevoir une pointe d’ironie dans la
présentation du personnage de Maggie qui
porte une énorme peluche dans les bras, trop
grande pour la petite auto o elle va s'asseoir.
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ot elle est plongée dans ses réflexions, ot des émotions fugaces a peine visibles
paraissent lui traverser lesprit, ot elle semble seulement traverser l'espace (2
pied ou en train), permettent sans doute de traduire 2 'image toute 'évolution
psychologique du personnage, tout en donnant un poids particulier aux rares
moments ol elle se confiera & d'autres, Luisa et Miki en particulier. Ils contri-
buent également, on le voit, 2 donner un rythme particulier au film scandé¢ par
la musique lancinante de Ghinzu.

HUMOUR ET IRONIE

L’humour permet souvent de faire passer des propos plus ou moins scanda-
leux ou obscenes, mais prend alors souvent un caractere fictif accentué comme
dans les blagues « cochonnes» presque toujours irréalistes. Dans un film
comme Irina Palm, ’humour doit donc étre manié avec précaution pour ne
pas nuire a l'esthétique essentiellement réaliste du film, et il sagit pour le ci-
néaste de trouver un équilibre souvent délicat entre ces deux dimensions.

Mais incontestablement, Sam Garbarski joue sur cette dimension comique
ou ironique pour faire accepter aux spectateurs Iévolution psychologique de
Maggie qui pourrait sembler scandaleuse 4 un certain nombre de personnes.
Quelques exemples suffiront sans doute a décrire la maniére de procéder du
cinéaste.

Tout le début du film est marqué par une atmosphere lourde et dramatique,
et, si lemployée de banque qui refuse un prét a Maggie porte sur la téte un
bonnet rouge de Pére Noél, le détail est cruellement satirique mais ne suffit
certainement pas a faire sourire le spectateur’. Peu apres, la premiére rencontre
avec Miki est traversée par une tension diffuse due au caractére relativement
inquiétant du personnage: clest un inconnu (pour Maggic et pour le specta-
teur) qui évolue dans un milieu trouble, li¢ traditionnellement a différentes
formes de délinquance ou de criminalité. Mais la naiveté de Maggie, légere-
ment exagérée, suflit sans doute & détendre légerement I'atmosphere, notam-
ment quand Miki joint le geste a la parole pour expliquer ce qu'il entend par
«branler » (bien entendu, Maggie a bien compris de quoi il sagissait et son
expression détonnement — « Quoi ?! » — traduisait son scandale et non son

incompréhension).

Le premier trait véritablement comique survient cependant le lendemain
quand elle retourne au « Sexy World » : au bas de l'escalier, elle se retrouve
nez-a-nez avec un client qui est en train de refermer sa braguette, et cela lui
suffit pour faire demi-tour et remonter précipitamment les marches (elle ira
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le Game Boy, un accessoire apparemment

insignifiant mais qui modifie I'image du
personnage

un attroupement inattendu...

ci-dessous, un geste surprenant de Maggie:
elle tire la langue derriere le dos de Miki;
et, a droite, elle évoque hardiment la taille
de certains pénis: on remarquera également
la cigarette qui traduit |’assurance nouvelle

du personnage
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boire un café avant de se décider & retourner au « Sexy
World »). Sa panique & cet instant est évidemment exa-
gérée et fait sans doute sourire la plupart des spectateurs
tout en révélant sa fragilité et son hésitation face 4 un uni-
vers quelle ne connait pas.

Par la suite, le cinéaste va multiplier ces traits d’ humour
a peine marqué, mais pas toujours aux dépens de Maggie,
comme on va le voir. Ainsi, quelques instants plus tard, la
caméra nous découvrira Miki en train de jouer au Game
Boy dans son bureau (ot va se présenter Maggic). Sans
étre caricatural, le fait est tout de méme incongru pour un
homme de son 4ge et surtout dans sa situation : alors que, comme on vient de
Iindiquer, il pourrait nous faire penser avec sa veste de cuir noir 4 une espéce
de mafieux plus ou moins dangereux, on le découvre ici en train de samuser
avec un jouet denfant... L'instant d’apres, il fera la retape de larticle comme
un vulgaire représentant de commerce en vantant & Maggie le dispositif qu’il
aimporté du Japon et qui fait loriginalité du « Sexy World ». Le personnage
perd toute aura inquiétante et apparait comme un homme ordinaire.

Toute la scéne d’apprentissage, qui suit, avec Luisa peut étre vue a un dou-
ble niveau, soit en étant sensible au malaise de cette femme confrontée a des
pratiques quelle n’imaginait méme pas, soit avec une distance ironique de-
vant sa naiveté apparente qui contraste avec le naturel de sa jeune « collegue »
a ses cotés (notamment quand Maggie sexcuse aupres d'un client & qui elle
aurait fait mal...). Cet hiatus dans le personnage de Maggie, bientot dédoublée
en Irina Palm, ne disparaitra jamais et sera la source de plusieurs effets comi-
ques: tout le monde se souvient certainement de la maniere dont elle aménage
bientét son intérieur en apportant un petit pot de fleurs et en accrochant un
cadre au mur. Le contraste entre la « rombiere mal attifée » et cette mysté-
rieuse Irina Palm qui suscite un attroupement devant sa cabine, fera sans doute
sourire nombre de spectateurs. Alors que Luisa lui dit qu’il faut « séparer »
les deux mondes, Maggie les fait au contraire cohabiter dans la plus grande
proximité qui soit, vétue d'un cache-poussicre au plus haut point éloigné de
apparence « sexy » dont révent certainement ses clients, et se comportant au

« Sexy World » comme dans sa propre maison (on la voit un moment mas-
turber un client d’'une main tout en lisant un magazine dans l'autre avec ses
lunettes sur le nez...).

La manicre dont le personnage assume ce double réle lui donne dailleurs
une assurance qui mettra finalement les rieurs de son coté, par exemple quand
les clients font ridiculement la file devant la cabine d’Irina Palm, ou quand
elle tire la langue derriere le dos de Miki qui est venu voir ce quelle faisait. On
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1. On ne sest pas attardé ici sur le personnage de
Miki qui est pourtant étonnamment construit
avec son mélange de traits contradictoires:
patron cynique et désabusé, oisif qui ne semble
trouver d’intérét qu'a son Game Boy, il va
pourtant étre sensible, sinon aux charmes, du
moins 2 la personnalité de Maggie. Toujours
vétu de noir, arborant un cigare trés masculin,
il masquera pratiquement jusquau bout
I'attirance qu'il éprouve pour elle, méme si des
signes ténus révéleront progressivement cet
attachement.

se souvient également de cette scéne sur le chemin du retour ott Maggie cou-
pe d’autorité la radio dans une auto ot un couple fait bruyamment 'amour:
I’homme la traite alors de « vieille vache perverse », mais I'injure tombe 4 plat
car l'on sait bien que Maggic en a vu « d’autres » ...

Ces touches d’humour restent cependant limitées et donnent une « respi-
ration » a un film dont la tonalité dominante reste dramatique.

Le travail de mise en scéne consiste, on le voit, a travailler sur des dimen-
sions qui passent facilement inapergues, qu’il s'agisse de gestes, de postures
dacteurs’, déléments de décors ou d’habillement apparemment secondaires,
de plans ot I'atmosphere baignée de silence est plus importante que la signifi-
cation éventuelle, ou encore des pointes dhumour sufhisamment disséminées
pour dédramatiser les événements sans nuire a leur crédibilité. Ces différentes
dimensions, qui parcourent tout le film (méme si cest & des degrés divers),
lui donnent cependant son style propre: méme si le scénario est marqué par
plusieurs inflexions importantes (et notamment un rebondissement final),
personnages, ambiances, attitudes sont suffisamment cohérents pour que l'en-
semble de Ihistoire garde sa vraisemblance. Mais sur ce point, I'appréciation
finale reste néanmoins aux différents spectateurs.

le passage silencieux, la traversée de |'espace:

une figure privilégiée d'Irina Palm,
souvent accompagnée par la musique de Ghinzu
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Un film pornographique ?

Dans les avis portés sur Irina Palm, on trouve des opinions opposées, certains reprochant au film son sujet sca-
breux, sinon pornographique (« marre du porno » écrit quelqu'un), d’autres dénongant le traitement prosaique
de cette histoire sans véritable « sensualité ». Sil'on considere le marché de la pornographie actuelle (essentielle-
ment en DVD et sur Internet), il est clair que le film de Sam Garbarski est fort éloigné des productions courantes
en ce domaine. Si l'on apercoit au « Sexy World » en arri¢re-plan quelques strip-teaseuses, c’est de fagon fort
bréve et sans insistance; par ailleurs, le sexe des hommes que Maggie doit masturber est toujours caché soit par
une épaule, par un objet ou par le cadre de I'image. En outre, et cest sans doute plus important, il n’y a aucune
mise en scéne que Lon pourrait qualifier dérotique ou d’esthétique selon tous les clichés du genre (corps lisses et
parfaits, lingerie élégante, dévoilement progressif; etc.)

Le film travaille au contraire sur Iécart entre ce quon pourrait appeler I'imaginaire érotique et la réalité sexuel-
le, écart que symbolise le double nom d’Irina Palm / Maggie. Les clients fantasment sur une Irina Palm invisible,
mais Maggie est quant a elle confrontée & une réalité extrémement prosaique (lubrifiant et Kleenex”). Sile theme
du film peut susciter la curiosité (quon jugera plus ou moins malsaine) des spectateurs avant méme la vision, il
faut reconnaitre que le cinéaste jette un regard « froid » sur cette réalité ot il n’y a effectivement que tres peu de
« sensualité ».

Irina Palm montre ainsi « envers du décor », que ne voient pas les clients, et il s'intéresse bien plus au per-
sonnage de Maggie qu’a ses clients réduits a Iétat de figurants anonymes. Mais la réaction de Maggie, au départ
dominée par la crainte et le dégott, évolue au cours du temps, et elle considére bientdt son « métier » comme
une activité banale et prosaique... Et c’est ce changement d’attitude qui peut sans doute interpeller les specta-
teurs: la sexualité est, pourrait-on dire, « désacralisée » perdant son aura de mystere, de gravité, d'imaginaire, de
danger méme... Alors que Maggie avait d’abord observé avec une curiosité inquiéte, le trou par lequel les clients
introduisaient leur sexe, son regard sur « la chose » va bientot changer et devenir pratiquement indifférent.. Que
le sexe des clients soit ou non masqué judicieusement par 'un ou l'autre objet n’a finalement pas d'importance:: si
l'on partage le point de vue de Maggie, il ny a, d’'une certaine fagon, rien a voir... que de trés banal.

un thermos judicieusement placé,
mais y a-t-il «vraiment» quelque chose a voir?
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Un film immoral ?

Peut-on dire que le film de Sam Garbarski vise 4 légitimer a travers le personnage de Maggie les « travailleurs
du sexe » et leurs activités ? Et s'agit-il d'une défense plus ou moins voilée de la prostitution ? La réponse est sans
doute plus ambigué.

On se souviendra d’abord que Maggie retourne a la fin du film au « Sexy World » non pas pour y travailler
mais pour y retrouver Miki. Autrement dit, c’est l'amour (au sens traditionnel du terme) qui semble alors conclu-
re cette histoire. Néanmoins, on ne peut pas dire que cest le point de vue de Tom, le fils de Maggie, qui soit ainsi
justifié : Tom « ne comprend pas », comme il le dit, pourquoi sa meére « fait la pute », ce & quoi sa meére répond
quelle n'en est pas une (« I am not a whore »), mais il est sans doute difficile & ce moment de donner raison au
jeune homme qui a l'air completement « braqué » alors que Maggie a réussi 4 trouver I'argent pour les soins
d’Olly. Sa belle-fille la défendra dailleurs un peu plus tard aux yeux de son mari.

Les activités de Maggie peuvent-elles cependant étre considérées comme normales ou banales ? Le cinéaste
montre tout de méme les conditions dans lesquelles sexerce ce genre de métier: Maggie accepte la proposition
de Miki uniquement parce qu’il lui promet une trés forte rémunération; et c’est également le cas de Luisa qui a
accepté ce job pour échapper a un mari violent et pouvoir élever son jeune fils. Luisa sera d’ailleurs renvoyée sans
ménagement par Miki lorsquelle perdra ses clients. Autrement dit, pour 'une comme pour l'autre, ce « métier »
n'est pas « honorable », et elles masquent au moins dans un premier temps a leur entourage la véritable nature
de leurs activités.

Néanmoins, Maggie va assumer ultérieurement ses activités — et son savoir-faire en ce domaine — devant
le cercle de ses amies. Elle dénoncera en outre lhypocrisie de I'une d'entre elles qui fut la maitresse évidemment
cachée et honteuse de son mari.

Ainsi, le film défend sans doute moins un point de vue en cette matiere qu’il ne montre la diversité des valeurs
auxquelles se réferent actuellement les individus. Si la sexualité n'est plus un tabou majeur comme ce fut le cas au
19¢si¢cle (notamment dans PAngleterre victorienne condamnant 4 la prison un poete comme Oscar Wilde pour
des pratiques homosexuelles), elle reste prise dans des hiérarchies de valeur plus ou moins prégnantes qui stig-
matisent en particulier toutes les pratiques apparentées a la prostitution. Mais, en méme temps, les limites entre
les pratiques légitimes et illégitimes sont devenues plus floues : 'homosexualité n'est plus (en général) considérée
comme une perversion, le divorce est aujourd’hui banal, I'adultére n'est plus un délit... (Ce qui ne signifie pas qu'il
n’y ait plus de limites: la pédophilie est un crime et est sans doute plus sévérement réprimée aujourd’hui qu'aux
siccles passés.)

Ainsi, Irina Palm questionne, silon peut dire, la définition méme de la prostitution : si, pour Tom, c’est bien
de cela qu'il s'agit, pour sa mére (ou pour Luisa), les choses sont sans doute moins claires. Alors que Maggic ma-
nifeste au départ des signes d’'une crainte exagérée, la réalité se révele finalement banale et médiocre, et ce sont
les clients qui paient et qui donnent ainsi de la valeur 4 une « relation » ou leur propre fantasme a la plus grande
part (si lon excepte le fait que Maggic a des mains « particulierement douces » ).

Le film ne conclut pas de manicre définitive, mais il oblige sans doute le spectateurs 4 prendre conscience de
Pambiguité de certaines réalités, sans doute moins évidentes que ne le sont nos catégories morales, mais égale-
ment de la diversité des normes éthiques dont sont porteurs les individus contemporains.
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