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B Merwan a dix-neuf ans, il est Algérien mais
viten France depuis I’age d’un an. Suite a une
«bétise », il est expulsé et se retrouve dans
«son» pays dont il ne connait ni la langue
ni les moeurs. La-bas, les seules portes qui
s’ouvrent a lui sont celles de la caserne:
obligé d’accomplir son service militaire, il
est envoyé en garnison au milieu du désert.
Et pour Malika, sa petite amie restée en Fran-
ce, lasituation ne se présente pas mieux: afin
de retrouver Merwan, elle prend le prétexte
de vacances chez un oncle en Algérie, mais
celui-ci la séquestre bientdt a la maison.
C’est toute la problématique du déracine-
ment, de l'identité et des origines, qui est
exposée ici, en méme temps que le mythe du
« retour », volontaire ou contraint, est battu
en breche.

Le dossier développe les principaux themes du
film. Il aborde d’abord les problemes de I'im-
migration, notamment a travers des extraits
d’ceuvres littéraires: les jeunes « Beurs » ont
en effet produit depuis plusieurs années des
textes de grande qualité mais peu connus.
Laseconde partie présente I’Algérie sous diffé-
rents aspects: géographie, société et histoire.
Ces différents reperes doivent permettre aux
spectateurs de percevoir de facon élargie le
contexte du film.

OSEZ LA DIFFERENCE

LE CINEMA POUR LINTEGRATION

Dans cette collection sont repris des dossiers pédagogiques portant sur
des films qui se signalent par leur esprit de tolérance et d’ouverture
aux autres.

Au-dela des stéréotypes racistes, cette collection entend ainsi, 4
travers le cinéma, faire dialoguer hommes et femmes appartenant 4
des borizons divers et les aider 4 partager bistoires, patrimoines,
cultures, vécus, tous différents et tous d’égale valeur.
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Ecran large sur tableau noir

«Ecran large sur tableau noir » est une collection de dossiers pédagogiques, mais c’est aussi une program-
mation de films 4 destination du public des ¢leves et des enseignants.

Chaque année, les cinémas participant 2 « Ecran large sur tableau noir » proposent, en matinées scolaires, un
vaste programme de films de qualité que les éleves, du maternel au supérieur, peuvent découvrir pour un prix
modique avec leurs professeurs. Ces films sont retenus a la fois pour leur caractere accessible a un large public
d’enfants et d’adolescents et pour la richesse de leur mise en scene ou l'intérét des themes qu'ils abordent.

Les enseignants qui participent a ces matinées avec leurs éleves se voient remettre gratuitement un dossier
pédagogique « Ecran large sur tableau noir » sur le film choisi.

Pour la saison 2006-07, les cinémas participant a « Ecran large sur tableau noir » sont les suivants:

A Liége, les projections ont lieu au cinéma Le Parc, 22, rue Carpay, 4020 Liége-Droixhe ou au cinéma
Churchill, 20, rue du Mouton Blanc, 4000 Liege. Réservation et renseignements au (0)4 222 27 78.

A Amay, les projections ont lieu au cinéma Les Variétés, 2, rue Entre deux Tours, 4540 Amay. Réservation
et renseignements au Centre Culturel d’Amay au (0)85 31 24 46.

A Bastogne, les projections ont lieu au cinéma L’Ecran, 195, rue du Sablon, 6600 Bastogne. Réservation et
renseignements au Centre Culturel de Bastogne au (0)61 21 65 30.

A Bruxelles, les projections ont lieu a 'Arenberg-Galeries, Galerie de la Reine, 26, 1000 Bruxelles et au
Flagey, ruc du Belvédere, 25, 1050 Bruxelles. Réservation et renseignements au (0)2 514 35 02.

A Charleroi, les projections ont lieu 3 'Espace Paradiso du cinéma Marignan, 53, boulevard Tirou, 6000
Charleroi. Réservation et renseignements au (0)71 31 44 80. Ainsi qu'au cinéma Le Parc, 58 rue de Montigny,
6000 Charleroi. Réservation et renseignements au (0)71 3171 47.

A Durbuy, les projections ont licu au Foyer culturel, Grand’ Rue 40 A, 6940 Barvaux. Réservation et ren-
seignements au (0)86 21 98 71.

A Gembloux, les projections ont lieu au cinéma Royal, 55b rue du Moulin, 5030 Gembloux. Réservation et
renseignements au Centre culturel au 081 61 38 38.

A Huy, les projections ont lieu au Centre culturel de ’Arrondissement de Huy, avenue Delchambre, 7a,
4500 Huy. Réservation et renseignements au (0)85 23 53 18.

A La Louviére, les projections ont lieu au cinéma Stuart, 16, rue Sylvain Guyaux, 7100 La Louviere.
Réservation et renseignements au Centre Culturel régional du Centre au (0)64 21 51 21.

A Marche, les projections ont lieu au cinéma L’Ecran, place de I’Etang, 6900 Marche-en-Famenne.
Réservation et renseignement & Cinémarche au (0)84 31 46 89.

A Mons, les projections ont lieu au cinéma Plaza Art, 12, rue de Nimy, 7000 Mons. Réservation et rensei-
gnements au (0)65 35 15 44.

A Namur, les projections ont lieu au cinéma Forum, rue du Belvédere, 41, 5000 Namur. Réservation et ren-
seignements au (0)81 73 64 69.

A Tournai, les projections ont lieu 2 Imagix, 60 boulevard Delwart, 7500 Tournai. Réservation et rensei-
gnements 4 la Maison de la Culture (Bruno Delmotte: primaire; Valentin Huvenne : secondaire) au (0)69 25 30 80.

A Verviers, les projections ont lieu au cinéma Movie West, boulevard des Gérardchamps, 4800 Verviers.
Réservation et renseignements au (0)87 53 93 60 ou (0)473 31 08 58 (Albert d'Affnay).

A Welkenraedst, les projections ont lieu au Centre culturel, 10 rue Grétry, 4840, Welkenraedt. Réservation
et renseignements au 087 89 91 72.

A Couvin et Libramont, les projections sont organisées par Ecrans de Wallonie. Réservation et renseigne-

ments au (0)61 61 29 89.

« Ecran large sur tableau noir » est une manifestation organisée par le centre culturel Les Grignoux (Liege)

© Les Grignoux, 1993
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PRESENTATION

Ftroitement associé A la violence et 4 la délinquance, le jeune immigré
maghrébin semble, aux yeux d’une grande part des médias, ne pas devoir
échapper a cette triste alternative identitaire: criminel ou victime de
«bavures », policiéres ou autres, son destin parait étre fatalement lié a la
mort.

Loin de se conformer & un discours médiatique aussi caricatural et
hyperbolique, le cinéma et la littérature attestent pourtant bien souvent d'un
vécu tres difficile: inscrites presque de maniere systématique dans un seul et
méme espace clos — la ville, et surtout la banlicue, en somme tous ces lieux
d’exclusion et de marginalité—, bon nombre de ces ceuvres nous parlent d’abord
de violence, de mal étre avec, en arri¢re fond, I'image mythique et idéalisée
d’un passé révolu, d’un pays dorigine a 'imagerie séduisante et folklorique.

Or sile fantasme du retour au pays pouvait alimenter les réves des immigrés
de la premicre génération et motiver de réelles démarches pour y construire
l'avenir (la construction d’une maison, par exemple), il n'en va pas de méme
pour leurs enfants. Pour ceux-ci en effet, leur terre, clest «le pays ou ils ont
grandi » : la France, la Belgique, I'Allemagne,... et non plus Algérie, la Tunisie
ou le Maroc, qu’ils ne connaissent le plus souvent queen paroles et en images.
Car sils cotoient toujours la culture d'origine au sein de la cellule familiale
au travers des traditions et des croyances de leurs parents, ainsi que par
l'observation de certaines regles de vie musulmanes, les jeunes Beurs vivent
quotidiennement dans un espace social beaucoup plus large, défini d’abord par
le milieu scolaire. Baignés dans la culture occidentale depuis la tendre enfance,
ils ne peuvent guere projeter dans 'avenir un éventuel retour au pays.

Pour traiter du «mal-étre » de ces jeunes immigrés, Bouchareb, le
réalisateur de Cheb, a choisi denvisager le cas de Merwan non pas avant mais
apres son expulsion. Nous ne connaitrons pas les circonstances qui entourent
cette mesure — Merwan ne parle que de simples « conneries » —, nous
en mesurerons seulement les tristes répercussions pour un jeune homme de
19 ans, qui ne peut pas se sentir Algérien 4 part enti¢re. UAlgérie devient le
cadre d’une confrontation entre le mythe du retour, idéalisé par les premiers
immigrés, et une réalité singuli¢rement plus cruelle des lors quelle apparait au
travers du regard occidentalisé de Merwan. Cheb ne nous parle dailleurs pas
du tiraillement entre deux cultures : Merwan, élevé en France, se sent Frangais;
au soleil, aux tonalités ocres et dorées du désert, il préfere «le ciel gris, les
champs de patates et les champs de betteraves ». Le mythe du retour n'est
donc pas pulvérisé, mais pour quantité de jeunes expulsés arbitrairement, il a
changé de lieu, d'objet et de sens; chaque image, chaque désir est donc bien une
affaire de racines, de nostalgie : 1a ot le soleil, le sable et le ciel bleu accablent,
la grisaille et la monotonie des champs font réver, et vice et versa. Il y a d'un
coté le vécu, de lautre, 'imaginaire et lerrance. Entre les deux, la coupure
est nette et cela, Bouchareb le signifie clairement dés la fin du générique: un
bruit de lourde porte qui se ferme et un mur de briques rouges ol viennent
s'inscrire en blanc les lettres du mot « cheb » (qui signifie « jeune » en arabe);
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le mur, symbole d’'une communication impossible, isole et coupe deux univers.
Indéfini, insituable, il ne montre rien, sinon la béance et le vide. A la différence
d’un grillage, il ne laisse méme pas passer les regards. Il renvoie seulement a ce
qui est au-dela de lui et qui ne sera jamais montré, qui ne peut étre que deviné,
anticipé ou remémoré.

Coupure entre le générique et le film, entre la «réalité » (la séquence
générique rassemble des images documentaires issues d’archives) et la fiction,
entre I'Algérie et la France, entre le passé et le présent, le mur est aussi, dans
Cheb, 'obstacle sur lequel viennent buter les souvenirs, les réves et les désirs,
comme lorsque Merwan, perdu dans la contemplation d’une cérémonie
Touareg, imagine qu’il rentre en France et retrouve ses proches.

Et puis il y a le désert, autre figure emblématique du film: le désert, espace
qui, dans I'imaginaire, apparait sans début ni fin. Par sa continuité infinie, le
désert représente le vide: il ne peut étre que lieu de passage et derrance... Cest
aussi le lieu de ’homme mis a nu, privé despace spécifique et donc d’identité,
le lieu d'un impossible enracinement...

En regard, Bouchareb ouvre son film par un document d’archives montrant
leffondrement d’une cité de banlieue: effacement cette fois de I'espace propre
des immigrés, négation symbolique mais en méme temps bien réelle de leurs
fragiles racines européennes.

Sans racines, le jeune Beur ne peut pas avoir vraiment d’identité.
Significativement délesté de son passeport et dépouillé de sa valise, Merwan
se voit, dés son arrivée, dénué de toute marque identitaire et traces de sa
personnalité intime. De maniére tout 4 fait expressive, nous le découvrons seul
dans le désert, le visage d’abord dissimulé. Quant a Malika, c’est en gommant
son identité de femme quelle parviendra a échapper aux vagues d’hostilité
déclenchées par le jeune couple illicite quelle forme avec Merwan. Tandis
queelle renonce a son épaisse chevelure et quelle se déguise en gargon, Merwan,
lui, sera obligé de vivre la vie d’un autre pour échapper a son destin algérien
et vivre enfin & nouveau en France. Prenant l'identité d’un jeune insoumis, il
accomplira 2 sa place le service militaire en France. Plus profondément, ces
altérations de la personnalité que doivent subir les deux protagonistes du
film soulignent les crises identitaires fatalement vécues tot ou tard par les
immigrés.

De sangalgérien mais de culture occidentale, Merwan subira doublement sa
condition : immigré algérien en France, il est, en Algérie, un immigré frangais.
Des son arrivée sur le sol natal, il est interpellé a la fois comme immigré et
comme voyou par les officiers de la police et de I'armée. Ici encore, Iéquation
fonctionne et les équivalences sont claires; nous comprenons demblée que
tout probléme li¢ 4 I'identité ne se vit pas qua un niveau individuel mais
est aussi, et peut-étre surtout, une question d'ordre social. Merwan se sent
Francais, mais la mesure d’expulsion qui le frappe montre clairement que la
France ne lui accorde pas ce statut. De la méme maniere, 'Algérie— terre natale
ou il n’a vécu que quelques mois —, ne le considérera pas non plus comme
I'un de ses ressortissants. Cette situation inconfortable se trouve résumée
symboliquement par les deux séquences paralléles évoquant, en Algérie puis
en France, les difficultés du jeune homme a s'insérer dans les rangs de I'armée.
La référence au service militaire, symbole le plus puissant et le plus visible de
I'identité nationale, est en effet lourde de sens. Aussi bien dans les rangs de
Parmée algérienne qu'au sein du peloton frangais, la présence de Merwan est
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ressentie comme anormale: d'un coté, il ne comprend pas l'arabe et ne peut
obéir aux ordres de ses supérieurs, de [a'hostilité de l'adjudant et les moqueries
de ses compagnons d’armes; de lautre coté, il ne connait pas les paroles de la
Marseillaise et oppose au chant exalté de ses valeureux compagnons un silence
embarrassé...

Au rejet passif ou affirmé auquel Merwan se trouve confronté en Algérie
fait écho la séquence générique du film: des images de reportage y montrent
d'importantes manifestations contre le racisme. Présentées de manicre
syncopée et elliptique, ces courtes scenes imprégnées de violence désignent
avec beaucoup de force I'impasse a laquelle est acculé le jeune Beur, rejeté
simultanément des deux communautés qui lenvironnent et qui ne lui offrent
décidément aucun point d’ancrage.

Rachid Bouchareb a formalisé tous ces themes, de lexclusion a la perte
d’identité, par une mise en scéne extrémement efficace.

Pour signifier Iécart entre deux cultures, il oppose au générique, noir et
agressif, une Algérie vue d’abord d'un point de vue exotique, comme elle
pourrait apparaitre aux yeux d’un simple touriste : ses hautes dunes, ses tribus
« pittoresques » de Touaregs, ses médinas labyrinthiques parcourues au
ralenti par de longs travellings...

Plus formellement encore, il envisage le temps et lespace de son film sans
continuité, a 'image de la vie de Merwan, elle-méme découpée arbitrairement
en tranches. Hormis le générique, les premicres images nous montre Merwan
seul au milieu des dunes. En quelques plans fixes de courte durée, lespace est
décrit et cerné. Merwan, lui, reste non identifié. Il faut attendre la seconde
moitié du film pour comprendre qu'il vient de déserter. Entre temps, deux
flash-backs emboités nous font parcourir a l'envers la trajectoire du jeune
homme: son arrivée en Algérie d’abord, son expulsion signifiée par le juge du
Palais de Justice de Roubaix ensuite. Travail sur le passé et la mémoire, cette
remontée du temps par paliers accroche des fragments dexistence a la fois
épars et étroitement imbriqués, indiquant bien [éclatement et le « non-sens »
d’une telle vie.

Prolongeant et développant tous ces themes, le chapitre qui suit se donne
un double objectif: d’une part, rendre des proportions humaines a un
probléme souvent abordé par les médias par le biais de faits anecdotiques et
sensationnels, ou plus scientifiquement sur base de données objectives mais
abstraites, et d’autre part, faire découvrir les jeunes écrivains beurs, dont
T'ceuvre est a la fois riche et peu connue.

Une série dextraits littéraires regroupés par theme proposeront donc une
multiplicité de regards neufs sur I'immigration et les problemes qui lui sont
inhérents

Quant au second chapitre, il sattachera a décrire les particularités de
PAlgérie: sa géographie physique et humaine, son évolution historique,
ses options économiques et politiques, les événements qui s’y sont déroulés
récemment...
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Entretien avec
RACHID BOUCHAREB
réalisateur de Cheb

(28 janvier 1991)

D'ons vient idée du film ?

Jétais en vacances dans ma famille en Algérie. En fouillant dans la
bibliotheéque de ma soeur, je suis tombé sur un article de presse relatant une
expulsion. Ce fut le déclic. Tout sest additionné. Je me suis dit que jétais la
en Algérie, en vacances, que tout allait bien. Mais si du jour au lendemain, si
on me virait de France et que je doive vivre en Algérie toute ma vie, quelles
seraient mes réactions. Ce serait violent, difficilement supportable. A partir de
ces sentiments et de ces émotions brutes naquit la premicre idée du film. Puis
dautres éléments sont intervenus. On a développé le scénario avec Bahloul
jusqua la mouture définitive structurée avec Christian Zerbib.

Quelle est ta réalité propre par rapport a ce témoignage ? Cela pourrait-il
tarriver ?

Non, bien stir. La réalité est ce que je vois et observe en Algérie. Cest vrai
que j’y suis comme un touriste. Je vois ma famille, mes copains et vais dans
des endroits superbes. Y vivre, cest différent pour des personnes dans ma
situation. On a une sorte de bi-culture. Mais cette dualité est intéressante. Je
pense quelle m’a guidé pour ce film.

Quoi qu'il en soit, je suis né a Paris, j’ai grandi dans la banlieue Nord, et une
partie de ma famille y vit. C'est la que sest déroulée ma jeunesse. Mes amis sont
la... T’y suis affectivement attaché.

Ton premier long métrage « Baton Rouge » était consacré plus directement
aux jeunes de la banlieue et au réve américain. Avec Cheb, c'est le rapport de
LUimmigré aun pays dorigine...

Pour les jeunes issus de I'immigration, leurs réves et leurs manieres détre
étaient américains il y a quelques années. Ils voulaient aller aux Etats-Unis et
écoutaient de la musique américaine. Aujourd’hui, ils ressentent plus le besoin
de voir ce qui se passe du coté de leurs racines...

Pour ma part, je ne l'exprime pas comme un besoin. Si mon premier
film montrait une dérive aux Etats Unis et non vers le Maghreb, cest parce
que je me sentais impliqué dans un culturel basé¢ sur lAmérique (musique,
cinéma,...). Mais jétais dans la peau de I'immigré américain, du noir, du
déraciné... J¥écoutais de la musique black... Méme si je n'avais pas a ['époque de
confrontation directe avec mon pays d'origine, lAlgérie.



large sur tableau noir

Ecran

© Centre culturel Les Grignoux

Cheb

Maintenant, j’aborde le mythe du réve du retour aux origines, dans lequel
chaque immigré a toujours vécu. Mais la réalité, cest que partir avec la famille
en Algérie, ¢a ne sest jamais fait et ¢a ne se fera jamais. C'est donc 4 partir de
la confrontation entre le mythe du retour et la réalité quotidienne de vivre en
Algérie que Cheb sest construit.

Malgré la beauté des images, on sent un regard noir posé sur [ Algérie...

Je suis treés attaché a ce pays. Il n'y a pas que des choses négatives. Ma plus
grande envie est d’ailleurs de vivre aux portes du désert...

Mais il faut comprendre la situation des personnages. Malika a toujours
vécu en France. Elle ne comprend que quelques mots darabe, et se trouve
confrontée  la situation de la femme en Algérie. Le décalage est d'une violence
inouie.

Ils sont tous deux déracinés et leur périple est une fuite en avant dans un pays
qui leur semble hostile. Ce voyage aurait pu se passer en France avec la méme
violence et la méme incompréhension de I'immigré, les mémes contraintes
administratives et les expulsions...

Clest Iitinéraire de deux personnages et leurs rapports conflictuels face a
un univers étranger qui est ma base de départ.

Contrairement 4 ce que pourront dire certains, ce nest pas un film « anti-
algérien ». Je me bats pour que les choses changent et évoluent par rapport
au statut du «beur ». Les textes législatifs algériens présentent le « beur »
comme un Algérien 4 part enticre... mais la réalité est autre. Les mémes textes
francais le présentent comme un Frangais & part enti¢re. Mais la réalité est
autre également. Résultat, le beur se « paye » un sac & dos chargé de pavés de
chaque coté.

Le héros n'est pas un Frangais dorigine algérienne. C'est un Algérien qui
vit en France et tombe sous le coup de la loi d'expulsion. Pourquoi ce choix ?

Les jeunes qui naissent en France sont effectivement reconnus frangais et
ne peuvent étre expulsés. Mais beaucoup de jeunes de 20 ans ne sont pas dans
ce cas. Ils sont nés en Algérie et sont venus en France 2 1 moisoua 1 an. Et la
tout change... Quont-ils de différent ? Pour moi, c’est une injustice difhcile a
digérer.

Quels ont été les détails du « montage > du film, les obstacles a la
production?

Jai écritune dizaine de pages. Il n'était pas possible que Algérie ne participe
pas au film. Seul ce pays mintéressait, et pas un autre pays du Maghreb. Je
l'ai proposé¢ au Directeur de TENPA (Entreprise Nationale de production
audiovisuelle). L’accord était . J’ai foncé et fini le scénario. L'ENPA a assuré
une grosse partie de la production sur place. La collaboration a été totale,
de méme que celle de 'armée. J’ai eu les meilleurs moyens, sans aucune
contrainte. J’avais des hélicopteres, des camions, des jeeps, une garnison de
1500 hommes... Tout était planifié, sans problemes. C'est le meilleur régisseur
quon puisse avoir !
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Est-ce une attitude nouvelle par rapport a lostracisme qui frappait
auparavant?

L’Algérie est en train de changer. Il y a plus de partis, plus de liberté¢ de
presse quavant. La censure officielle n'existe plus ; la nouvelle constitution ne
l'autorise plus. C’est une ouverture réelle.

Pour Cheb, tu es réalisateur et coproducteur par lintermédiaire de 3B
Productions. Cela a-t-il impliqué des contraintes ?

Non. Une grosse partie de Iéquipe de tournage était algérienne, le directeur
photo, le premier assistant, les machinistes, les ¢lectriciens, les directeurs de
production. Une dizaine seulement de techniciens était francais. La post-
production est en France. La plus grande partie du tournage sest déroulée en
Algérie, et l'autre en France, 4 Roubaix.

N a-t-il pas eu dans lensemble un mépris pour les techniciens

du « bled » ?

Il n’y a eu aucun probléeme de compétence, de travail. Les techniciens ont
travaillé jusqu’a 15 heures par jour, 7 jours sur 7; le Directeur de la photographie
est I'un des meilleurs chefs opérateurs (il a notamment signé la lumicre de
« Vent de Sable » et de «la Derni¢re image »), et tout cela transparait a
Iécran. Le premier assistant m’a aidé sur le casting ; tous les seconds rdles, c’est
lui. Iy a eu une totale entente.

Comment as-tu choisi les deux jeunes comédiens qui incarnent les héros du
Sfilm ? Est-ce un choix délibéré davoir choisi des non professionnels ?

Pour le casting, jai fait plus une recherche d’'individus que d’acteurs. Bien
stir, j’ai vu des comédiens, mais aucun ne correspondait a 'image que javais
de Merwan et Malika. Ce nétait pas un choix délibéré d’avoir choisi des non-
professionnels. C*était la force des choses. J’ai pris ce risque, car ils ont tous
deux un peu la méme histoire que moi.

Pour « Baton Rouge », tous les seconds réles étaient tenus également par
des non-professionnels (les flics, la chanteuse de la Nouvelle-Orléans...). Cette
premiére expérience ma permis détre plus a laise pour Cheb. Le casting a duré
longtemps, je suis allé a Lyon, 4 Lille, 4 Paris... Pour le réle de Malika, Nozha
sest présentée a la suite d'annonces parues dans la presse et 4 la radio. Elle avait
15 ans. Son 4ge me génait. J’ai vu d’autres filles de 18, 20 ans. Mais son image
est restée. Cétait elle et pas une autre.

J'ai expliqué 4 Nozha et A Mourad, les personnages, leur situation, leur vie...
CPétait difhicile, il fallait refaire, refaire... Par moment, il y a des blocages, tu ne
sais pas ou. Le cinéma, ce n'est pas comme une interview. C’est aussi une caméra
et des mouvements, des lumicéres, une fagon de se placer, des pas, des mises au
point... La premiére semaine, j’ai donc décidé de ne pas imposer de contraintes
d’ordre technique, sinon, c’était les enfermer, voire les bloquer. Et puis petit a
petit, les habitudes sont venues, les réflexes aussi, enfin la compréhension... en
douceur.

Les autres comédiens, professionnels, les ont aussi aidé. Pierre-Loup Rajot
a été formidable. Il a de suite dit oui & ce petit role tourné en plein désert et
dans les eaux... boueuses d’un oasis !
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Pourquoi avoir choisi de faire des films qui concernent en premier les
« beurs » ? Te reconnais tu dans le label « cinéma beur » ?

Baton Rouge me concernait moi directement. Je ne suis pas le porte-parole
dela génération beur, ni représentant de cette génération. J’ai la méme histoire.
Demain peut-étre aurais-je envie de faire tout autre chose. Sur des Indiens et
des Noirs dAmérique... qui sait ?

On ne fait pas du « cinéma beur ». Il y a des tres beaux films catalogués
comme tel. «Le thé au Harem » , par exemple, de Mehdi Charef, qui m’a
beaucoup touché...

Tu as pourtant choisi des images de générique assez parlantes ..

Elles définissent le contexte socio-politique dans lequel nous vivons. Ca
situe les choses. Elles rappellent aussi (bien que cela ne soit pas mon sujet) le
malaise de 'immigré en France.

Pourquoi avoir choisi Safy Boutella, un compositeur algérien, pour la

musique de Cheb ?

La musique de Safy vient renforcer symboliquement la bi-culture des jeunes
«beurs ». C'est un mélange dynamique de rock et de musique traditionnelle.
Lamusiqueale pouvoir de transgresser ce que les relations humaines interdisent
le plus souvent. Pour Cheb, j’ai également utilisé des morceaux de la Mano
Negra, de Cheb Mami, de Cheb Khaleb, Lionel D., de Jimmy Oihid, de Dee
Nasty et des Tambours du Bronx (notamment pour le générique). Tous sont
des choix guidés également par mon gofit personnel.

Pourquoi « CHEB » ?

Cela signifie « jeune » en arabe.
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1. Azouz BEGAG et Abdellatif CHAOUITE,
Ecarts d'identité, Paris,
Seuil. coll. « Point-Virgule », 1990.

PREMIERE PARTIE
regards sur I'immigration

1. VERS QUEL ELDORADO?

Si bon nombre d’ceuvres littéraires « beurs » se situent a la frontiére entre
fiction romanesque et témoignage sociologique sur le vécu contemporain,
d’autres cherchent 4 remonter aux origines de ce vécu, cest-a-dire aux parents
qui ont connu le Maghreb et sen sont arrachés.

Les motivations du départ furent aussi bien d’ordre politique (pour ceux
que la guerre d’Algérie a fait fuir, comme les harkis ou les membres de minorités
politiques, religicuses...) quéconomiques (et souvent en deux temps, ’homme
assurant d’abord, de son lieu de travail en France — chantier, usine, mine —,
la subsistance de la famille clanique restée en Afrique du Nord, [épouse et les
enfants le rejoignant ensuite).

Mais ces facteurs tres réels et concrets senracinent le plus souvent dans un
vaste contexte fantasmatique, ainsi que le soulignent Begag et Chaouite:

« [...] Levoyage aun pouvoir déstabilisant. Il déforme et reforme. Il conduit
4 une réorganisation psychologique de la personnalité de celui qui part [...]

De quoi vont en fait dépendre ces réactions? Surtout des capacités de
I'individu et de celles du milieu d'ou il part et de celui ot il arrive a juguler la
peur de la différence. Car, lorsquon regarde bien l'opération, le changement
chez l'individu qui bouge met en jeu deux processus:

— le premier que 'on pourrait appeler « de deuil ». Il s'agit d’'un désinvestis-
sement partiel d’'un univers de fonctionnement mental et relationnel pour
un réinvestissement dans un autre univers. C’est ce report énergétique qui
décide du rapport d’adaptation du migrant avec son nouveau milieu. [...]

— le second complete le premier. Clest le processus de dégénération. Il consis-
te en un travail de réinterprétation des différents éléments psychoculturels
qui font la vie quotidienne dans le milieu d’accueil. Il s’agit la d’un travail
de truchement qui donne avec le temps cette allure au migrant de nétre
déja plus une simple réplique de « la-bas » sans jamais étre tout a fait une
simple réplique d’« ici » : l'allure détre toujours un passager. [...]

Ce qui se cache au sein de ce processus de changement, cest en fait une
histoire invisible d’identification. Derriere la scene de la mobilité du migrant,
de la distance de son voyage entre la-bas et ici, il y a une autre coulisse qui les
télescope. Elle sexprime pour le voyageur maghrébin par le motkharidj (en
arabe, le dehors). Un terme qui désigne dans le langage commun [étranger,
essentiellement la France, Iétranger le plus connu, le plus proche. Le kharidj
décrit un lieu fantasmatique, un miroir qui fascine par sa toute-puissance.
Ce lieu est d’abord intériorisé comme idéal de réussite, ensuite il est projeté
dans un espace imaginaire ot I'admiration de soi-méme trouve un terrain
d’expression magnifié. De ce va-et-vient fascinatoire et imaginaire nait un
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puissant fantasme: acquérir la prérogative de jouir du statut de citoyen
du kharidj, partager sa toute-puissance par le simple fait de se trouver
physiquement « dedans ». En somme, ce fantasme d’identification consiste
a se chercher une place « dedans le dehors ». Cest lui qui alimente le mythe
du kharidj. Et cette illusion est souvent maintenue intacte quand le sujet se
situe dans le ceeur méme de la réalité frustrante, au prix d'un autre clivage
entre ce qui releve du bon et du mauvais kharidj, et quexprime naivement
ce propos souvent tenu: “Les Francais racistes ne sont pas de vrais Frangais”.
Voila I'univers caché, fantasmatique, qui a conduit et qui conduit toujours le
Maghrébin vers la France [...] ».

Ce phénomene est tres bien mis en scene par la Topographie idéale pour une
agression caractérisée’, de Rachid Boudjedra, qui narre la tragique épopée d'un
jeune paysan algérien dans le dédale du métro parisien.

Admirateur crédule de notables algériens qui tirent leur prestige d'une
image idyllique de la France dont I'impact onirique rejaillit sur eux, puisqu’ils
ont le statut d’émigrés rentrés au pays, le jeune homme décide de quitter son
village pour aller 4 son tour cotoyer ce beau réve.

Mais de Paris, il ne verra que les rames et couloirs de métro, symbole
emblématique et monstrueux de la métropole inhumaine, d’une civilisation
absurde 4 force de codes, d’'une réalité illisible aux fils d’Ariane inaccessibles
pour un Berbére analphabéte, ignorant le frangais, hébété par la vitesse et
I'indifférence ambiantes. Il ne peut opposer a cet univers kafkaien que la
force de ses espoirs et une pauvre valise, débordante de fragments dérisoires et
précieux de son pays natal.

Il quittera cet enfer, mais pour échouer dans un autre pi¢ge, un autre jeu
atroce : la ratonnade, la mort.
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[...] L'idiot ! L'idiot ! Répétant qu'ils auraient dit compter sur les impondérables et mieux calculer leur coup, au lieu d’aller
lui raconter cette histoire de métro bleu et lautre imbécile qui avait méme sorti des photos dans un geste théatral de vieille
cilin montrant le portrait de quelque prince qui l'aurait jadis entretenue. Se reprochant davoir trop schématisé au sujet
des gens du tampon au lieu de prévoir qu'il leur arrive de faire du zéle, & l'approche des primes, par exemple, ou de 'octroi
de notes administratives. Ajoutant, tout en buvant, mais qui aurait cru qu'il n’allait pas avoir peur de la mer, il ne I'a quand
méme jamais vue ! U'imbécile ! Il faut avertir le muezzin, il ne reviendra pas vivant, ¢a au moins, cest stir, il n'y a pas a dire, il
est pris dans le piege! Qui aurait cru qu’il allait nous jouer un tour pareil ? Se cuitant & mort, mangeant I'herbe mélangée au
miel, noyant leur chagrin, se passant le télégramme, le lisant, le relisant, répétant : le malheureux ! Il ne sait pas ce qui l'attend
méme s'il en est sorti cette fois-ci, il lui reste l'usine (avec ses laminoirs pivotant sur leurs cylindres hérissés d’acier tournant
en sens inverse et broyant le métal, l'aplatissant, retirant dans la chaleur desséchante qui transforme les narines en une plaie
s¢che et douloureuse, avec le bruit des masses d’acier écrasées et jetant des étincelles; ses hauts fourneaux dévorant le coke et
qu’il faut alimenter sans cesse; ses machines compliquées contre lesquelles il faut mener une course effrénée, répétant les mé-
mes gestes, les mémes mots qui écorchent la téte; ses contremaitres 4 I'accent de traitres passés de l'autre coté de la barriére;
ses horloges prises de susceptibilité arithmétique; ses appareils & pointer; ses brimades; ses salissures; ses fatigues; ses peines;
ses maladies; ses blessés graves; ses morts, etc.) ot il laissera sa peau, habitué qu'il est au grand air, il finira par y perdre ses
doigts, ses mains, ses bras, ses jambes, son crine, ses poumons, ses lambeaux de chair restés accrochés 4 un cylindre ou 4 une
bielle: et si ¢ca ne lui plait pas, il peut toujours essayer un chantier ot il aura tout le loisir de jouer au funambule jusqu’au jour
ou il chutera d'une grue, ses mains, gercées par le gel, en avant, mais ne lui évitant pas de se fracasser la colonne vertébrale sur
le béton qu'il a coulé lui-méme la veille dans son désir de bien faire, de plaire au chef de chantier... Ca lui apprendra a vouloir
bien travailler, bien mériter son salaire en construisant des maisons pour les autres pour quensuite le c6toyant dans la rue
ou dans le métro, ils 'ignorent, le méprisent, le frappent, 'assassinent : de toute maniére il est fait comme un rat et il a beaun
raconter qu'il est sorti vainqueur du labyrinthe (Arrivé sain et sauf) il ne sait pas ce qui l'attend... Eux avaient eu confiance
dans la lenteur des formalités administratives pensant qu’il serait vite dégotté parce qu'il lui aurait fallu non seulement
prouver son existence, mais aussi celle de sa mére, de son pére, de ses grands-parents et de ses ancétres les plus reculés! Ah'!
l'idiot! Une seule fagon de sen sortir, doublier qu’ils sont des assassins: transformer leur mauvaise conscience en mauvaise
foi et pour cela augmenter dans des proportions pharamineuses la dose d’alcool et d’herbe pour attraper le fou rire disant
dans un hoquet irrépressible: bien fait pour sa gueule, ¢a lui apprendra & nous prendre au sérieux; il n'est vraiment pas digne
de nous! [...]

RACHID BOUDJEDRA,

Topographie idéale pour une agression caractérisée.

Pour illustrer ce théme, nous avons choisi deux autres extraits:

— Le premier est tiré de La réclusion solitaire, de Tahar Ben Jelloun, long
monologue qui stigmatise le désarroi d’un travailleur fraichement immigré,
déchiré entre une réalité extéricure — la France — dont il se sent absent,
qu’il ne peut investir affectivement, et des images intérieures (le pays natal,
la femme de papier glacé¢) déconnectées de la réalité.

— Dans Le livre d’Etoile, de Gil Ben Aych, dont provient le second extrait,
’héroine est une vieille juive de la province algérienne contrainte de fuir
la guerre civile. La joie de retrouver ses enfants et petits-enfants aux quatre
coins de la France compense difficilement son refus de Iémigration, du
voyage, répulsion sursignifiée avec humour par les terreurs, malaises et

autres vomissements qu’inspirent a Etoile tous les moyens de locomotion,
de I'avion 4 'automobile.

15
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[...] Félées, mes illusions.

Le jour sest mélé 4 la sueur de mon corps et je doute. Je suis amer. Je suis venu dans ton pays sur la pointe du ceeur, expulsé
du mien, un peu volontairement, beaucoup par besoin. Je suis venu, nous sommes venus pour gagner notre vie, pour sauve-
garder notre mort, gagner le futur de nos enfants, 'avenir de nos ans déja fatigués, gagner une postérité qui ne nous ferait pas
honte. Ton pays, je ne le connaissais pas. C'est une image, un bol d'encens, un mirage je crois, mais sans soleil. Mon pays, tes
patrons le connaissent bien. Ils ont cultivé sa terre, la meilleure, la plus fertile; et méme quand la terre résistait, quand larbre
résistait, ils y pratiquaient la blessure, avec méthode, avec calme. Ma terre comme ma mémoire a vécu sans cadastre. Nubile
et tendre. Le soleil labourait nos corps. Nos enfants devaient travailler. On ne disait rien. On se taisait. Leau coulait dans
nos veines et on vous donnait le sang. Les enfants des notables fréquentaient les écoles bien, des écoles franco-musulmanes...
Dépossédés de notre terre, on nous voulait aussi dépossédés de notre corps, de notre vie. Il y a eu la guerre. Chose facile 3
résumer aujourd’hui en quelques mots. La guerre. Des machines perfectionnées, sophistiquées envahis-saient nos foyers. La
mort. Qliotidienne. Sur un cheval qui vomissait. Je ne sais pas, camarade, de quel c6té tu étais. Peu importe. Nos corps sont
aujourd’hui tatoués par tant de questions. Cest vrai, il y a eu des étoiles sur le front des enfants. Le ciel sest mélé 4 la terre.
La foudre entre nos mains. La rage et les bribes de la démence dans la bouche du crapaud. Lhistoire a regagné les livres, et
nous entamions une autre détresse. Le voyage avec une valise pour tout bagage, une vieille valise entourée de ficelle ot on
mit quelques vétements de laine, les éclats de la foudre, la photo des enfants, une casserole, quelques olives et une espérance
grosse comme notre mémoire, un peu aveugle et lourde. Nous sommes arrivés ici par fournées avec un chant fou dans la téte,
un chant retenu et dé¢ja la nostalgie et les écailles du réve. Au loin la flite murmurait. Sur les paysages humains, il y avait un
voile, un ciel d’acier, et dans ce ciel des trous petits et grands, profonds et transparents. Dure la félure. Vivre, la téte enfouie
dans le corps. Survivre entre l'usine ou le chantier et les morceaux du réve, notre nourriture, notre demeure. Dure 'exclusion.
Rare la parole. Rare la main tendue. [...]

TAHAR BEN JELLOUN,

La réclusion solitaire.

[...] O mon Dieu comment je fais avec tout ¢a? Ot sont-elles ? Ol étes-vous ? Otr est Myriam, et Déborah,
Estelle que jaime le plus, stirement ? Vous nétes plus 1. J’ai perdu, méme si, méme si je suis avec mes enfants.
Clest vrai, je suis avec eux, cest Iessentiel. Dieu m’a accordé tout ¢a. Mais & quoi ¢a sert si tout ce que jaimais
a disparu ? Mes rues, mes amies, mes voisins, mes fleurs, mes arbres, mes maisons, mes morts, mes odeurs, nos
odeurs, et toute la vie, qui sen est partie, allée. Elle fuit doucement depuis que j’arrive ici en France, et moi-méme
je suis comme en fuite, comme fuyante. Je fuis, c’est sar. Je sens que je me vide. La fuite, je coule doucement, len-
tement, ¢a n’a pas l'air, mais je men vais lentement doucement, rejoindre [a-haut mon amour chéri de Chemol,
mon mari, qui nous a quittés, et je suis en train de quitter la terre, et les étres chers parmi vous. Vous étes présents,
mais je m’absente sans que vous vous en aperceviez tranquillement. Je sens en moi que mes forces sen vont, par-
tent et senfuient, aie mes forces aie mon dos. M’abandonnent, mon abandon de moi-méme, que je me demande
de temps en temps et méme toujours ce que je fais 1a. Quand je ne sais pas, je regarde, je regarde comme ¢a dans
le vide, sans rien dire. Je pense, j'en pense, jen pense pas moins. Ca mirit dans moi, et je rencontre le regard de
Joseph ou de Jeannette, qu'ils essayent de sadapter comme ils peuvent, mais je sens bien qu'ils font des efforts, et
malgré eux, je vois, je lis, je lis en eux, moi, vrai, véridique, véritablement. Je lis en eux quen vérité, en vérité vraie,
pas de faux. Ils ne supportent pas non plus et font des efforts & cause des enfants, et quand mes forces sen vont,
je sens que cest parce que j’ai changé, et quon ma changé de pays, je ne savais pas comme ¢a. Si javais su, jamais
je n'accepte. Pourquoi ? Il n’y a pas de raison. Etre ainsi, parfois je me dis qu’il vaut mieux mourir et rejoindre
Chemol, il est bien ou il est. Ne parle pas ainsi Eroile. Tu n’as pas honte! Si Dieu l'entend! Tu ne peux pas. Tes
enfants sont I3, tes petits-enfants. Calme-toi. Pourquoi je vais me calmer ? Avec moi-méme maintenant je vais me
calmer ? Cest trop ¢a, lardjeb, diabolique réel, pas inventé ou en paroles. [...]

GIL BEN AYCH,
L’Etoile
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Des écrivains frangais confirmés comme Michel Tournier ou J.M.G Le
Clézio se sont aussi penchés sur le probléeme de l'acculturation, dans deux
ceuvres au contenu pessimiste. Non que ceux-ci soient suspects d'un regard
négatif & Iégard de la civilisation maghrébine, bien au contraire! «I4me
du désert » sy trouve sublimée (ce qui n'est pas sans réactiver le mythe du
Bon Sauvage...), et par la méme pervertie au contact avilissant de la société
occidentale. Dans cette optique, toute tentative d’assimilation de 'immigré
par son pays d’accueil est ressentie comme un appauvrissement inacceptable.

La goutte dor de Michel Tournier raconte [épopée d’Idriss, un petit berger
saharien, en France. Tout commence a Tabelbala, par irruption d’'une Land
Rover dans le désert. Sa passagere prend en photo 'adolescent si pittoresque...
Dépossédé de son image, celui-ci partira vers le nord pour la récupérer. Mais la
nerégnent que la représentation, Iartifice et le mirage, au détriment dela réalité.
Sur le passeport d’Idriss, un photomaton qui n'est pas le sien... mais tous les
Arabes ne se ressemblent-ils pas ? Barrant les horizons, des images publicitaires,
aux vitrines, des mannequins de celluloid, dans les cafés, I'abrutissement des
flippers, dans les regards et les paroles, des stéréotypes. Avant sa rencontre
salvatrice avec un maitre calligraphe et son affirmation désespérée de sa liberté
d’tre humain, Idriss descendra tous les échelons de la dérision, tantdt modéle
pour les moulages, tantét figurant pour les clips publicitaires.

Llextrait qui suit (2 la page suivante) relate sa rencontre avec Achille Mage,
réalisateur de films friand de jeunes garcons arabes.

= Extrait a la page 18
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[...] Mage se redresse, 'air désemparé. Il va, comme titubant, vers le bureau, et revient avec une feuille de pa-
pier a dessin et un marqueur jaune.

— S’il vous plait, dessine-moi un chameau.

— Quoi? Un chameau?

— Oui, dessine-moi un chameau.

Docilement Idriss se met au travail. Mage se dirige vers sa bibliotheque. Il en tire un album illustré, revient
sasseoir en face d’Idriss, et change de lunettes. Puis il lit 4 haute voix:

— Jrai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqua une panne dans le désert du Sahara,
il y a six ans. Quelque chose sétait cassé dans mon moteur. Et comme je n'avais avec moi ni mécanicien, ni pas-
sagers, je me préparai 4 essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. Cétait pour moi une question de vie
ou de mort. J’avais a peine de I'eau a boire pour huit jours. Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable a
mille milles de toute terre habitée. J*étais bien plus isolé quun naufragé sur un radeau au milieu de 'Océan. Alors
vous imaginez ma surprise au lever du jour, quand une dréle de petite voix m’a réveillé. Elle disait:

— Moi, les chevres, les moutons, les chameaux, ¢ca me connait, lui dit Idriss en lui donnant son dessin. J’ai vu
que ¢a pendant toute mon enfance. - Et c’est ainsi, poursuit Mage les yeux levés vers lui, c’est ainsi quen pleine
solitude, avec mon moteur cassé, jai vu arriver le Petit Prince des sables, toi Idriss. Idriss se leve pour tenter de
secouer la fantasmagorie qui une fois de plus menace de lemprisonner, comme dans un filet d’images. - Encore
une histoire que je ne comprends pas. Le désert, tout le monde m’en parle depuis que je I'ai quitté. A Béni Abbés,
on'a mis dans un musée. A Béchar, onI'a peint sur une toile. J’ai vu & Marseille une affiche sur le paradis des oasis.
Jai diné avec un marquis. Il m’a raconté Antinéa de M. Benoit, et le général Laperrine, le pére de Foucauld et la
Légion étrangere. Et maintenant vous avec votre petit prince. Je n’y comprends rien, et pourtant ce désert, c’est
bien la que je suis né. - Mais enfin, la solitude, ma solitude. Qulest-ce que tu en fais de la solitude? - La solitude,
qulest-ce que cest encore? -Je te l'ai dit, c’est un moteur cassé et personne, tu mentends, personne ! Et toi tu ar-
rives tout & coup avec ta jolie petite gueule de bougnoule comme je les aime ! I Ia pris par les épaules. Il serre ses
joues dans sa main en le secouant affectueusement.

— Alors écoute-moi bien, Idriss de mon cceur, Idriss de mon cul. Toi tles un pauvre clochard, parce que tu
débarques avec tes cheveux frisés et ton teint de moricaud. Moi je suis riche et puissant. Je fais des films pour la
télévision, c’est mon métier. Je connais tout Paris. Je tutoie Yves Montand, Jean Le Poulain et Mireille Mathieu.
Je déjeune avec Marcel Bluwai et Bernard Pivot. Mais la vraie vérité, cest que moi aussi je suis un pauvre clochard,
etjai besoin de toi. J’ai besoin de toi, tu mentends? C'est inespéré, non?

— Vous avez besoin de moi pour quoi faire?

— Pour quoi faire, pour quoi faire ! Tu fais semblant ou tees vraiment débile ? Pour vivre, nom de Dieu! Il se
détourne et fait quelques pas dans la piece. Puis il revient s’asseoir et, d'une voix plus calme, il reprend.

— A partir de demain, je commence un film de publicité aux studios Francceur. Je tembauche. Tu as d’ailleurs
déja tourné pour moi. Tu vois, j’ai besoin de toi pour mon film.

Idriss est venu s’asseoir en face de lui. Repris par son métier, Mage explique.

— C’est une pub pour un soda aux fruits: Palmeraie. Oui, cette cochonnerie sappelle Palmeraie. Je dois en
avoir des échantillons dans mon frigo. Lété prochain, grice & moi, toute la France boira Pal-meraie. Donc ¢a
commence dans le désert. Deux explorateurs se trainent & moitié morts de soif dans les sables avec un chameau.
Soudain, ils sont sauvés! [...]

MICHEL TOURNIER,
La goutte dor
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Désert de Le Clézio met en parallele deux récits: Todyssée dramatique et
digne des Guerriers Bleus du désert traqués et massacrés par les conquérants
frangais, et l'exil en France de Lalla, leur descendante. De I'Europe, la jeune fille
connaitra 'enfer du ghetto, de I'asservissement, de I'exploitation, du mépris, et
le pi¢tre paradis de la puissance financi¢re et fantasmatique : devenue cover-
girl, riche et adulée, Lalla renonce & nos miroirs aux alouettes. Enceinte de
Hanani, son ami du désert, symbole du dénuement et de liberté, elle repart
la-bas pour mettre au monde son enfant. Lextrait choisi évoque bien les
différences inconciliables entre les valeurs occidentales fondées sur le paraitre
et la vérité de Lalla.

[...] Quand le photographe lui montre les photos qu’il vient de faire, Hawa avec ses yeux en amande, brillants
comme des gemmes, et sa peau couleur d’ambre, pleine détincelles de lumicre, et ses levres au sourire un peu
ironique, et son profil aigu, Lalla Hawa se met 4 rire encore, elle répéte:

« Quel menteur ! Quel menteur! »

Parce qu'elle pense que ¢a ne lui ressemble pas.

Il 'y a aussi des lettres sérieuses, qui parlent de contrats, d'argent, de rendez-vous, de défilés de mode. Clest le
photographe qui décide tout, qui soccupe de tout. Il téléphone aux couturiers, il note les rendez-vous sur son
agenda, il signe les contrats. Clest lui qui choisit les modeles, les couleurs, qui décide de 'endroit ot on fera les
photos. Puis il emmeéne Hawa dans sa camionnette Volkswagen rouge, et ils sen vont tres loin, la ot il n’y a plus
de maisons, rien que des collines grises couvertes de broussailles épineuses, ou bien dans le delta du grand fleuve,
sur les plages lisses des marécages, 1a ot le ciel et 'eau sont de la méme couleur.

Lalla Hawa aime bien voyager dans la camionnette du photographe. Elle regarde le paysage glisser autour des
vitres, la route noire qui sinue vers elle, les maisons, les jardins, les friches qui se défont sur le coté, qui sen vont.
Les gens sont debout au bord de la route, ils regardent d’un air vide, comme dans un réve. C’est un réve peut-étre
que vit Lalla Hawa, un réve ot il n’y a plus vraiment de jour ni de nuit, plus de faim ni de soif, mais le glissement
des paysages de craie, de ronces, les carrefours des routes, les villes qui passent, avec leurs rues, leurs monuments,
leurs hotels. Le photographe ne cesse pas de photographier Hawa. Il change d’appareil, il mesure la lumiére, il
appuie sur la détente. Le visage de Hawa est partout, partout. Il est dans la lumi¢re du soleil, allumé comme une
gloire dans le ciel d’hiver, ou bien au cceur de la nuit, il vibre dans les ondes des postes de radio, dans les messages
téléphoniques. Le photographe senferme tout seul dans son laboratoire, sous la petite lampe orange, et il regarde
indéfiniment le visage qui prend forme sur le papier dans le bain d’acide. D’abord les yeux, immenses, taches qui
sapprofondissent, puis les cheveux noirs, la courbe des levres, la forme du nez, l'ombre sous le menton. Les yeux
regardent ailleurs, comme fait toujours Lalla Hawa, ailleurs, de 'autre c6té du monde, et le cceur du photographe
se met & battre plus vite, chaque fois, comme la premicre fois qu'il a capté la lumi¢re de son regard, au restaurant
des Galeres, ou bien quand il I'a retrouvée, plus tard, au hasard des escaliers de la vieille ville.

Elle lui donne sa forme, son image, rien d’autre. Parfois le contact de la paume de sa main, ou I¢étincelle
électrique quand ses cheveux frolent son corps, et puis son odeur, un peu 4cre, un peu piquante comme l'odeur
des agrumes, et le son de sa voix, son rire clair. Mais qui est-elle ? Peut-étre quelle n'est que le prétexte d’un réve,
qu’il poursuit dans son laboratoire obscur avec ses appareils a soufflet et les lentilles qui agrandissent l'ombre de
ses yeux, la forme de son sourire? Un réve qu'il fait avec les autres hommes, sur les pages des journaux et sur les
photos glacées des magazines. [...]

J.M.G. LE CLEZIO,
Désert.
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2. NI D’ICI, NI DE LA-BAS...

Nombreux sont les écrivains & évoquer l'identité conflictuelle des enfants
de parents maghrébins, qui ne sont d’ici, ni de la-bas...

«[...] Sile migrant, dans l'espace socio-économique, se trouve en situation
de participation dans la société d’accueil, dans l'espace symbolique, identitaire,
il est surtout en situation, d’insularisation. En un mot, le migrant est un étre
socio-économiquement d’ici et psycho-biographiquement d’ailleurs.

Le rapport a l'espace des enfants est évidemment tout autre. Ils sont sujets
des leur plus jeune 4ge a une double aimantation identificatoire:: celle de leur
famille et celle des institutions sociales (école, télévision...), deux foyers de
référence emboités 'un dans autre mais qui ne parlent pas les mémes langages,
qui sont souvent problématiques. [...]

A partir du moment ou lenfant sest mis en contact avec lextérieur, le
noyau identificatoire parental ne fait pas le poids face A celui plus massif de la
société et des institutions ot l'enfant est appelé & vivre. La mobilité des enfants
pervertit les projets de transmission culturelle des parents. Maniere de dire
que le noyau dur qui forge I'identité des uns ne peut plus étre le méme que
celui des autres. Ce schéma joue dans les deux sens, celui du désancrage total
ou du réancrage exacerbé dans les valeurs originelles. [...]

Quel héritage regoivent donc les enfants de leurs parents? Lhypothése que
nous soutenons ici est qu'ils héritent moins d’une culture, d’un style ou d’'une
personnalité que [...] d'un mythe culturel.

Le véritable noyau qui va forger le style identitaire des enfants est celui
de la société d’ici. Mais pas non plus de fagon simple ni harmonieuse. Le
message que cette société leur adresse est souvent paradoxal: attraction et
relégation dans les périphéries (spatiales des banlieues, scolaires des filiales
spécialisées, judiciaires des dites bavures...). Cest ainsi que, et de fagon quasi
institutionnelle, on forge des identités marginales.

Par rapport a la double référence culturelle, la distance des parents et des
enfants n'est donc pas la méme. Les uns et les autres supportent différemment
Iempreinte de lorigine. Les parents vivent la culture d'origine comme une
histoire. Elle est la mémoire, le stock de sens a partir duquel ils déchiffrent et
comprennent le monde actuel, y compris celui de leur exil. En revanche, les
enfants sont inscrits en décalage par rapport a cet espace originel. L’histoire de
leur vision du monde puise ses sources dans les périphéries de leur espace de vie
quotidien. Cette histoire est contemporaine. La culture de leurs parents fait
déja partie de la « préhistoire ». Elle sest instituée en mythe des origines. Et
ce mythe, il leur faut constamment le recréer a partir des représentations, des
mots des parents. Ils ont besoin de cette reconstitution pour en faire une valeur
de négociation de leur identité marginale. Autrement dit, et pour employer
une métaphore justement mythique, la terre-origine revét dans I'imaginaire
parental les allures d’une terre promise, une terre quittée a reconquérir avec la
toute-puissance magique de 'argent. Mais, pour les enfants, cette terre est une
terre compromise, une sorte d’ile ou d’enclave souvent déconnectée dans leur
imaginaire du reste du continent de leur vie quotidienne. [...]" »

Anne ici, Sélima la-bas de Marie Feraud, comme Les yeux baissés de Tahar
Ben Jelloun, décrivent bien cette difficile quéte de I'identité. Les deux héroines,
Sélima I'Algérienne et Fathma la Berbere, seront tout d’abord dévorées par
un désir rageur d’identification aux Francais de souche, détenteurs du savoir,
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du pouvoir et de la liberté. De la leur volonté d’avaler un maximum de
connaissances scolaires tout en gommant le mieux possible leur « arabitude »,
d’autant mieux per¢ue comme un handicap que la société francaise leur en
renvoie une image fortement dégradée (manifestations de racisme, réalité des
«zones », médiatisation deladélinquance maghrébine, etc.). Sélimairajusqua
renier son prénom trop clairement arabe : pour ses condisciples, elle deviendra
« Anne ».

Mais il est plus facile de naitre francaise que de le devenir... A leurs efforts,
la société occidentale oppose un écran implacable, celui du regard immédiat,
qui trace une fronti¢re imperméable entre peaux claires et teins mats. Et

tout arrachement 2 ses racines affectives (famille, voisins, copains) est aussi
douloureux qu'impossible : Sélima souffrira d’étre rejetée par sa communauté
(la cité) qui l'accuse de traitrise, Fathma d’étre la cause de I'incompréhension
chagrinée de son pere.

[...] La brave Mme Simone eut du mal & convaincre mon pere de me laisser partir en « classe de neige ». Il ne
comprenait pas cette histoire d¢école en dehors de I'école, il crut que cétait un plan pour quitter la famille. [...]

Cet incident renforca chez moi le sentiment détre divisée en deux. J’avais une moitié suspendue encore a
l'arbre du village, et I'autre moiti¢ balbutiant la langue francaise, en perpétuel mouvement dans une ville dont
je ne voyais jamais les limites ni la fin. Jexpliquais ma nervosité par les bagarres auxquelles se livraient mes
deux moitiés. Je nétais pas au milieu, mais dans chaque camp. C*%tait fatigant. Je ménervais quand cela durait
longtemps. Pendant [école de neige, je repensais 3 mon frere et a nos jeux au village. De retour 4 la maison, javais
déja la nostalgie de ce séjour a la montagne avec le feu de cheminée, les chants, les plaisanteries, les jeux avec les
professeurs...

Ce fut & ce moment-la que survint le mois du ramadan. Pour la premicre fois, je devais le faire, je nétais plus
une petite fille. Ma mere me prit & part et me dit:

- Tu n'es plus une enfant. Tu dois jetiner comme nous. Le jour du sang, tu as le droit de manger. Il faut aussi
te remettre a la priere. Sinon ton jetine ne sera pas valable. Je Iécoutais, tout en pensant au bouleversement que
cela entrainerait. Mes convictions religieuses sétaient évanouies. Je croyais en Dieu, mais pas a la maniére de
mes parents. Je lui parlais la nuit un peu en berbére, un peu en frangais. Je l'aimais et lui demandais chaque fois
dempécher mes moitiés de se battre. [...]

Avec mes treize ans et demi, mes pages du dictionnaire, mes fugues et mes révoltes, je me demandais si je
n’étais pas, moi aussi, repére et source du Mal. Mes parents nétaient pas satisfaits de mon comportement. J ¢tais,
pour eux, l'espoir et la clé d'un monde extérieur. Je leur lisais les lettres, je remplissais les formulaires, je leur
expliquais le journal, je leur servais d’interprete, jétais devenue indispensable, je ne dépendais plus d'eux, mais
cux dépendaient de moi. Ma grand-mere aurait dit:

« Clest le monde a I'envers. » Ce n*tait pas faux. Mes sentiments 4 leur égard changeaient. J’avais en moi
trop d’énergie, trop de révolte pour ne pas en vouloir 2 mon pere qui subissait la vie, travaillant comme une béte,
sacrifiant sa jeunesse. La nuit, javais du remords de nourrir de tels sentiments. J’essayais de le comprendre, mais
le lendemain, je lui parlais en francais, ce qui Iénervait et le contrariait beaucoup. C’était ma fagon de lui signifier
mon désaveu. Il sentait bien que ce qu’il redoutait le plus arrivait: il me perdait. Je méloignais de mes parents,
je me repliais sur moi-méme, je ne parlais plus et lorsque jouvrais la bouche, c¥tait pour leur parler une langue
étrangere. Une mére hostile leur volait leur enfant.

Ce rapt était en train de réussir. Je ne cessais de faire des progres au college. J*étais toujours dans des classes
spéciales, bralant les étapes, avangant plus vite que les autres, menant une guerre contre mon passé, opposant
mon pays, celui que jélaborais en moi jour aprés jour, 4 la terre natale [...]

TAHAR BEN JELLOUN,
Les yeux baissés.
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[...] Je suis donc algérienne, « arabe » comme on dit, y compris nous-mémes, parce que arabes ou kabyles ou
berbéres, les nationalités du Maghreb sont encore de fraiches jeunes filles. Et dans la cité ou je vis, si jentends
crier «sale Arabe», jentends aussi «sale Italien », «sale Portugais», etc. Avec les variantes péjoratives
d'usage « sale bicot »,« sale macaroni », « sale Portos », etc. Comme tout le monde chez nous peut, du jour
au lendemain, devenir « sale quelque chose », y compris les Frangais, « sale poivrot » ou « sale putain », ¢a ne
ma jamais impressionnée. Ni les bagarres, ni les frontiéres entre escaliers. Le racisme, cest la base de nos relations
affectives dans la cité. Tout ca est tres fluctuant a Pierrefont, avec des alliances compliquées, dominées par les
préoccupations du moment. Par exemple, les Frangais et les Italiens se tapent sur le ventre quand les « crouilles »
et les « youpins » se tapent, eux, sur la téte & propos de la Palestine, mais les Portugais, les Italiens et les Arabes
se retrouvent dans les greves pour cracher sur les « franquaouis », qui organisent alors des commandos musclés
pour leur foutre sur la gueule! Mais I'Algérie, je n'en révais pas, non. Il y avait bien les dattes et les giteaux du
ramadan quon recevait par colis...

En 1962, j’avais deux ans. Je suis une enfant de I'Indépendance, qui est née et a vécu jusqu’a ce soir dans le
pays colonisateur, sans jamais en sortir. Alors, bien sur, il n’y a encore pas si longtemps, ma nationalité algérienne
m’apparaissait comme une formidable erreur [...] jai grandi sans jamais penser 4 'Algérie autrement que comme
a une province dorigine tres lointaine. Un peu a la maniére des Parisiens de naissance quand ils pensent a la
Bretagne ou a Alsace des parents. Je n’avais guere plus de chance queux de retourner a ma terre. Mais toutes ces
idées, c’est maintenant queelles me viennent.

MARIE FERAUD,
Anne ici, Sélima la-bas.

Cette tentative d’assimilation aveugle aboutira dans les deux cas a un
échec: des amis francais politiquement engagés démontrent 4 Sélima combien
la société dont elle admire inconditionnellement les valeurs est injuste a
I'égard des siens; Fathma et son mari sépuisent a confronter leurs différences.
Les deux jeunes femmes ébranlées dans leurs certitudes, traverseront alors la
Méditerranée a la recherche de leurs racines. Mais leur « étrangeté » y sera
plus criante encore: comment Sélima pourrait-elle expliquer a sa famille
algérienne que la morne réalité des banlieues est le contraire d'un Eldorado
de réve, faire comprendre 4 ses cousins épris de modernisme sa nostalgie de
I'Algérie traditionnelle, ou son refus d’étre contrainte a jouer la ni¢ce soumise
et enfermée ? Lextrait choisi coupe les ailes du mythe de la solidarité tribale
qui voudrait que les liens familiaux entre ceux de la-bas et ceux d’ici aient
résisté A lespace et au temps.

Lahouri Addi résume ainsi 'ambiguité de l'esprit de clan, de ce nationalisme
arabe qui serait biologique, ethnique, et non politique (les Beurs, frangais
administrativement, resteraient avant tout arabes, argument dont semparent
bien str les xénophobes pour construire leurs discours et justifier leur haine):

« Aujourd’hui, [...] le groupe est bien content de montrer qu’il compte des
émigrés parmi ses membres. De retour en vacances, les émigrés sont attendus

fébrilement aux aéroports et dans les ports. Il est vrai que sont attendus aussi

des pi¢ces détachées pour la voiture immobilisée, des effets vestimentaires pour

la prochaine rentrée scolaire, quelques billets en devises pour le vieil oncle [...].

Entre les émigrés et la communauté d'origine, il sétablit un marché irréel : d'un

coté, des valeurs d'usage de toutes sortes (médicaments, vétements, pitces

détachées, fromage, bananes, etc.), et de lautre, des sensations, des images du

1. « Lémigration algérienne au miroir de lasociété  passé et autres représentations imaginaires ».' Fondé sur le mythe du retour

dorigine », in Hommes et Migration, au pays, le malentendu est pire pour les enfants démigrés qui « n'ont émigré
n° 1144, juin 1991, pp. 5-6. . > > .. . D

de nulle part, si ce n'est de I'imaginaire de leurs parents qui leur ont parlé d’un

pays idéalisé parce que enfermant les tableaux des ancétres, un pays dont ils ne
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retrouvent pas les traits lorsqu’ils reviennent pour la premiere fois en vacances.
La désillusion est 4 la mesure de la distance entre I'image idéalisée et I'idéal

2. Thidem défiguré par la réalité. » 2

Quant 4 Fathma, 4 qui la tradition familiale a dévolu une fonction de
messie apportant richesse et salut a la tribu par le biais d'obscurs pouvoirs
divinatoires, comment pourrait-elle ne pas jouer le jeu, ou le jouer sans un
regard compatissant ou ironique, elle qui est éprise de science et de vérité ? Bref,
le retour aux sources savére mystification ou a tout le moins malentendu...

L'une comme l'autre rentreront en France, conscientes de lexigence d’assurer
leur double personnalité sans plus se mutiler d'un de ses deux versants, et prétes
a se créer une place originale dans la société.

[...] Iy a cu comme ¢a tout un tas de questions sur les machines les plus sophistiquées, une véritable revue des
arts ménagers, jusqu’a des gadgets dont j’ignore méme l'existence — tu as déja entendu parler du peigne soumant,
toi?

Alors, jai pensé & ma mere,  notre vie a Pierrefont et je me suis jetée a I'eau. J’ai parlé de la machine a laver la
vaisselle des parents de Martine (la seule que je connaisse), j’ai inventé n’importe quoi, j’ai brodé sur des souvenirs
de publicité, des choses qui n’avaient rien  voir avec la réalité. Je mécoutais parler du programmeur électronique
comme un représentant de commerce vante sa marchandise 4 des clientes crédules. Je répondais 4 la demande.
« Alors, tu pars faire tes commissions, tu laisses ton poulet cru dans le four... Il sallume a 'heure que tu veux et
il séteint quand clest cuit... ».

Comment expliquer, apres ¢a, que chez nous le frigidaire a dix ans et que la cuisiniere est un truc antédiluvien.
Que le fer & repasser que Larbi a offert & notre mere 'année derniére a tout juste un thermostat, mais que cest le
minimum quon puisse attendre de n’importe quel fer & repasser aujourd’hui. Enfin quon possede bien dans un
tiroir un fouet mécanique qui ne remplace méme pas la bonne vieille fourchette & Ihuile de coude.

Mais jétais la pour les faire réver. La seule chose qui les intéressait, c'était de mentendre raconter comment ma
mere se servait de toutes ces merveilles, quels profits elle en tirait, quelle vie de reine elle menait... Et 'appartement
ol nous vivions, était-il grand? On devait posséder la télévision en couleur bien str, et un magnétophone
perfectionné comme en révait Kamel... Et les meubles ? Est-ce quon avait de ces armoires ot on pouvait ranger
toute une maison et qui sencastraient dans les murs ? Et le linge ? Ma mére devait posséder des draps formidables,
avec des couleurs, avec des fleurs. Et on devait aussi avoir de ces fauteuils profonds ot on senfonce comme dans
la plume pour regarder la télé, avec, 4 portée de main, la fameuse table roulante, tellement 4 la mode cette année
a Alger, chargée de friandises et de nectars!

En fait, c’est Leila qui décrivait & ma place l'appartement HLM de Pierrefont ot jhabite depuis quinze ans.
Elle était tellement persuadée qu'il devait étre comme ¢a, qu'il ne pouvait étre que comme ¢a, que je la laissais
dire, la mort dans I'ime, tout le contraire, absolument tout le contraire de ce que jaurais voulu leur expliquer. Je
comprenais les mises en garde de ma mere.

Je comprenais dans quel pi¢ge tombe I'immigré qui revient au pays. Laure, Dominique, on a suffisamment
parlé entre nous, tous ces derniers mois, des types qui retournent frimer au volant de leur bagnole, qui s'achetent
méme de fausses lunettes de ministre, qui exhibent des poches bourrées de billets de banque, et racontent tout
un tas de bobards sur leur vie en France, alors que le fric ils l'ont emprunté et que la bagnole est une occase de rien
du tout. On les a suffisamment critiqués. Eh bien ! j’ai compris cet aprés-midi-la pourquoi ¢a se passait de cette
fagon et pourquoi il ne pouvait en étre autrement. J’ai compris que Leila, Falza, et les autres ne me demandaient
rien quun peu de réve. A quoi ¢a servirait, sinon, de partir si loin ? De sexiler ? Si tu ne reviens pas pour raconter
la vie de pacha que tu menes la-bas? Avec tes bobards, ta famille se console. Un peu de ta « gloire » rejaillit sur
elle. Chacun y trouve son compte finalement. On réve. Méme si on sait quon réve, ¢a n’a pas d’'importance [...]

MARIE FERAUD,
Anne ici, Sélima la-bas.
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[...] Le car arriva en bien mauvais état avec une heure de retard. Quand il sarréta, le graisseur jeta par la
portiere plusieurs poules et cogs morts & cause de la chaleur. On vit aussi une jeune femme courir avec un bébé
déshydraté. C*était la canicule faite de poussi¢re, de bruit et de vent sec. Tout m’expulsait de ce pays. Je me sentais
étrangere. Je regardais une dernicre fois les deux vieux qui chargeaient leur mulet pour aller creuser, [a ou le trésor
était enterré. Je les enviais presque d’avoir déja vécu et de se préparer avec sérénité & mourir en se rendant utiles.
Javais envie d’aller vers eux et de leur baiser la main comme je faisais avec mon arriere-grand-pére quand jétais
petite.

Je montai dans le car et fermai les yeux pour ne plus voir ce pays qui nétait plus le mien. Depuis ce matin, je
réalisais peu & peu qu'un pays, cest plus qu'une terre et des maisons. Un pays, c’est des visages, des pieds ancrés
dans la terre, des souvenirs, des parfums d’enfance, un champ de réves, un destin avec au bout un trésor caché au
pied de la montagne.

Ou trouverai-je ce pays ? J'aimerais tellement dire et croire que

Ma patrie est un visage

une lueur essentielle

une fontaine de source vive
Cest une main émue

qui attend le crépuscule

pour se poser sur mon épaule...

Mais je sentis venir le temps de I'incertitude et du sommeil difficile. Nulle brise ne vint faire de ce soir une
cabane abandonnée au bord d’une plage ou d’'un lac avec une porte entrouverte pour accueillir une 4me fatiguée.
Aucune lueur n'est apparue pour apaiser une conscience troublée. Nulle main n'est venue se poser sur mon épaule.
Jétais arrivée insouciante comme une touriste. Je repars changée. La découverte des racines est une épreuve
difficile. [...]

TAHAR BEN JELLOUN,

Les yeux baissés.

extérieur (professionnel, politique, culturel).
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Dans le roman comme dans la réalité, [écartelement entre deux poles
‘identité est vécu avec plus d’acuité par les filles, qui doivent concilier deux
d q
modes de vie diamétralement opposés: celui du confinement islamique dans
lespace intérieur du fover, et celui de l'ouverture européenne sur lespace
p ! p p
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3. RACISME ET XENOPHOBIE

La manifestation la plus visible du « probléme immigré » est le racisme,
dans ses variantes banales (indifférence affichée, hostilité passive, préjugés) ou
aigués (ratonnades, crimes « d’auto-défense », etc.).

Lorsqu'il est avoué, le racisme prétend reposer sur des arguments
« objectifs », tous fondés sur la conviction que l'assimilation — ou mieux,
lacculturation — est impossible, ou sur des allégations 4 résonance
économique. Ces derni¢res peuvent se résumer comme suit: « les immigrés,
lorsqu’ils ne prennent pas le travail des autochtones, grevent le budget de leur
sécurité sociale ». Notons d’abord que ce prétendu raisonnement sapplique
a dautres catégories sociales — les femmes, les travailleurs en age de la pré-
retraite; ensuite qu'il occulte et les aspects historiques du probléme (ces vastes
filieres d’'immigration étaient organisées d’ici et répondaient & nos besoins),
et les tristes réalités de I'infra-économie (venus d’horizons divers, des charrois
de clandestins sont attirés chaque jour vers les chantiers ou autres ateliers de
négriers...), enfin que le marché de l'emploi serait plus déséquilibré que régulé
par un départ massif des « étrangers ».

Citons 4 présent quelques-uns des poncifs érigés sur la notion d’intégration
irréalisable:

— de toute fagon, les immigrés ne sont ici queen transit;

— tous les Musulmans sont des intégristes ;

— les Arabes ne valent pas grand chose, puisqu’ils sont voués a occuper les
échelons les plus bas de la société;;

— ils forment des foyers d’insécurité et de marginalisation (délinquance, pros-
titution, drogue,...).

Nous reviendrons sur ces deux derniers arguments en abordant la question
desbanlieues. Signalons simplement quele fait qu’ils reposent largement sur des
amalgames (généralisation hatives ou omissions abusives) les rend largement
suspects: il existe de nombreux Beurs employés, médecins, avocats, techni-
ciens... la majorité vit dans le respect des lois; de nombreux Occidentaux de
souche connaissent le chdmage ou des emplois peu qualifiés; la délinquance
atteint aussi leurs rangs.

Quantau lieu commun qui voudrait que la présence des Maghrébins ne soit
que passagere, il n’a dautre existence que fantasmatique: pour les enfants nés
ici, métissés par nos modes de vie et nos mentalités, profondément enracinés
dans le tissu urbain, tout retour «au pays» est évidemment utopique.
Désormais 'Algérie, le Maroc ou la Tunisie sont avant tout pour eux des terres
de vacances.

Nous nous focaliserons davantage sur le facteur de différenciation le
plus sensible dans lopinion publique: la pratique religicuse, fortement
médiatisée depuis « l'affaire des foulards » et marquée d’'une peur alimentée
par la confusion entre I'Islam et ses dérives (khomeinisme, fondamentalisme,
terrorisme shi’ite, etc.).

Or de nombreux analystes relativisent ce que l'on a souvent considéré
comme une recrudescence en profondeur du religieux chez les jeunes Beurs, et
interpretent plutdt le phénomene comme un signe extérieur d’identité.

Dans les familles immigrées les parents, dont la foi et la pratique religieuse
restent vives — quoique parfois empreinte d’un certain formalisme di a
I¢loignement—, déplorent souvent le détachement et la laicisation des
enfants. Comment pourrait-il en étre autrement, alors que la connaissance
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de larabe saffaiblit chez les jeunes, qui la comprennent toujours mais la
parlent de moins en moins, le frangais étant devenu la langue véhiculaire et
culturelle? Et cet oubli de la langue, clef obligée de I'acces au Coran, induit
presquautomatiquement un amenuisement du religieux. Lorsque les jeunes
revendiquent I'Islam, c’est donc d’abord comme simple signe d’appartenance
a la communauté dorigine, moins intériorisée que brandie a la manicere d'un
étendard.

Soit 'individu choisit de rejoindre la majorité environnante: il devra alors
se dépouiller de ses traditions et de ses origines; soit il décide de rester en-
dehors, a la marge de la cité, et de conserver ses croyances, sa religion.

Si 'immigré de la premiere génération choisit le plus souvent la seconde
solution (I'idée d'un retour définitif au pays rendant moins nécessaire 'effort
d’acculturation), il n'en va pas de méme pour ses enfants, écartelés entre deux
conceptions de la nationalité, I'une ethnique (dans les pays musulmans),
l'autre politique, fondée sur le contrat social (en Occident).

En somme, cette identité composite dérange tout le monde, a la fois les
parents, le pays dorigine et le pays d’adoption. Voulant simultanément
conserver leur identité culturelle et les droits liés a la citoyenneté, les Beurs
suscitent incompréhension et hostilité, A tel point que certains mouvements
politiques extrémistes et une fraction de lopinion publique cherchent a
imposer aujourd’hui une nouvelle conception de la nationalité fondée sur le
critere ethnique (généalogique, idéologique, religieux) pour leur refuser la
citoyenneté.

Face a ces xénophobes qui leur contestent le droit naturel a la liberté
dopinion, il n’y a pas dautre issue pour beaucoup dentre eux que de
revendiquer leurs spécificités en les affichant sans ambiguité. On peut parler
ici de stratégie: pour clarifier sa place dans la société, soit le Beur dissimule
sa différence (cf. infra le roman de Marie Féraud ou le roman d’Azouz Begag,
ot Ben Abdallah se fait appeler Béni), soit il décide d’affirmer sa présence par
l'affichage ostensible de signes identitaires de sa communauté d'origine.

Enfin, et pour relativiser le cliché xénophobe selon lequel les musulmans
seraient « enclins a un intégrisme naturel » et sexcluraient eux-mémes de toute
tentative de rapprochement, nous citerons le contre-exemple que proposent
Begag et Chaouite:

« [...] Brigitte est francaise. Elle vit depuis quelques années dans un pays
d’Afrique noire ot ses parents sont coopérants. Elle revient en France pour ses
¢tudes universitaires et nous expose dans le cadre d’'un cours le cas suivant: le
directeur de [¢tablissement ot ses parents enseignent est un Africain qui a fait
ses études en France. Lors de son séjour détudes, il a épousé une Frangaise et
elle 'a accompagné dans son pays. L'intégration est douloureuse au sein de la
communauté de son mari, mais elle 'est encore plus dans celle de ses semblables,
les coopérants blancs qui vivent en cercle fermé. Elle est marginalisée et elle
répond a cette exclusion par un comportement hautain et méprisant vis-a-vis
de tout le monde. Noirs comme Blancs. Un cercle vicieux s’installe. On se pose
la question: la relation du Blanc coopérant au Noir étant celle du maitre &
[éleve a Iécole, du maitre au boy 4 la maison ou du toubab au black dans la vie
courante, une relation d’alliance par contre, fiit-elle  un directeur, n'est-elle pas
ressentie comme une trahison par I'ensemble de la communauté blanche ? Ce
que nous cherchons a souligner ici, cest que, en dega de tout commandement
religieux, une communauté qui se trouve minorisée au sein d’'une autre ressent
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comme une menace les relations que peuvent contracter ses éléments avec des
membres de la majorité [...] »

De méme la communauté majoritaire, dont les normes prétendent a
universalité, se sent menacée par lintrusion en son sein de consciences
modelées par d’autres valeurs.

A. UNE ATTITUDE SUBJECTIVE ET IRRATIONNELLE

Nous voyons donc que la prétendue objectivité des arguments nationalistes
et xénophobes seffrite aisément. En fait, elle est surtout affaire de subjectivité,
et cela, au moins dans deux sens:

Premi¢rement, le phénomene de rejet a Iégard de «l'Arabe» est
directement proportionnel a sa conformité au type physique de la race dont il
est issu: sont élus comme victimes des méfaits racistes ceux qui ont « la gueule
de l'emploi » (cheveux bouclés, teint basané), quelle que soit leur place dans
la société. Mais il y a pire: moins cet écart physique marqué négativement
correspond a un écart psychique ou comportemental, et plus il est ressenti
comme injustifiable!

Begag et Chaouite résument ainsi ce phénomene:

«[...] La différence est d'abord pergue comme une fausse note, une felure
dans le miroir. Une logique infernale agit alors pour l'enrayer et la faire
disparaitre. Le regard interpellé se défend ainsi contre la mobilité de Autre
par une tentative d’immobilisation. Mais c’est une tentative vaine, car toute
restriction quon essaie de lui imposer aboutit & éclosion d’'une mobilité
anarchique et agressive.

“Pourquoi les immigrés délabrent-ils les lieux o ils habitent?” Question
classique. Mais le prisonnier enfermé pour une faute qui n'en est pas une
essaiera toujours de casser les murs de sa prison. Tout principe de seuil, de
“réserve pour Indiens des temps modernes” pose la différence comme une
erreur de la nature. Et celui qui se trouve placé a Iécart risque alors de vivre son
étre comme une honte. Ce pi¢ge le forcera & donner la preuve de la légitimité
de son étre, au regard d’'une norme qui ne souffre aucun écart par rapport a
elle-méme. Pire, plus la preuve est donnée, plus elle prouve que 'autre devient
de plus en plus semblable et plus sa proximité irrite le regard de son hote forcé
et l'indispose. Les phénomenes de rejet sexacerbent proportionnellement
aux processus d’intégration. Plus on se rapproche de la ligne de front, de
linterpénétration, et plus les bruits des canons deviennent assourdissants. Ce
pourrait étre ceux de la conjuration sacrificielle au cours de laquelle l'autre est
envoy¢ au bicher au nom de la collectivité des nous.

Ce type de vision formalisée est inscrite dans les discours sur la place des
immigrés dans la société. Plus les “uns” se rendent compte que les “autres”
sont en train de s’installer en France pour longtemps, quils adoptent les
styles de vie d’ici, envoient leurs enfants a Iécole... et moins ils acceptent ce
rapprochement qui est une réduction des écarts. Alors méme que les immigrés
sont en pleine phase d’intégration, certains chercheront 4 mettre en avant
une série d’arguments destinés a résister 4 “invasion”. Cest parmi eux que se
trouve I'idée du seuil de tolérance. [...] »



large sur tableau noir

Ecran

© Centre culturel Les Grignoux

Cheb

Avant de revenir a ce concept de seuil de tolérance, surtout sensible dans les
banlieues, nous nous arréterons sur deux romans particuli¢rement éclairants
quant a I'absurdité du racisme.

Le premier, Le harki de Meriem de Mehdi Charef, évoque avec une grande
force démotion, les activités d'un harki pendant la guerre d’Algérie, son exil
forcé en France ot il seraalafoislacible d'une communauté algérienne haineuse
et, en dépit de sa nouvelle citoyenneté, celle de ses nouveaux compatriotes.
Travailleur modele, pére de deux brillants jeunes gens, il croit avoir eu raison
du destin. Mais son fils Sélim, étudiant en droit, est assassiné en pleine rue le
soir de son anniversaire...

28
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[...] Avocat! Mon fils sera avocat! Un projet qui revenait souvent dans le F4 depuis que le fiston étudiait le
droit.

— Juge, c’est mieux! avait rétorqué Saliha.

— Moins brillant, avait repris le pere, plus attiré par la tchatche et les projecteurs. Il révait tout haut 'avenir
de son fils. Meriem écoulait; Saliha, la téte dans les mains et les coudes sur la table, se moquait. Sélim souriait.
On comptait sur la réussite du fils pour effacer tout regret d’exil. Son adolescente de sceur btchait, quant a elle,
pour un diplome d’infirmiére.

— Ca me suffit, disait-elle.

Dans la rue piétonne, vide, Sélim stoppa 4 la hauteur du 47. 1l leva la téte sur un immeuble moderne aux
portes vitrées. La lumiére du quatrieme étage le soulagea et le fit sourire. Son ami Marc était 13, dans un studio
loué & deux rues de chez ses parents. Seul défi que ne put relever Sélim : habiter seul une chambre d¢tudiant. Dés
quil en parlait & Meriem, elle jouait des larmes. [...]

Dans le froid du soir il boutonna son manteau. Dans ses poches ses clés qu'il tripotait, pressé de rentrer. Les
Boucs de Chraibi qui I'attendait sur sa table de chevet. Une phrase du livre lui revint: « Ils ont laissé leur 4me de
lautre coté de la Méditerranée. »

— Hop!

Une poigne ferme tira violemment Sélim contre le creux d'une entrée de garage. Surpris, il fut plaqué contre
la porte.

— Hop! dit, moqueur, le petit fin aux joues creuses en secouant Sélim par le col. Celui-ci tenta de se libérer
de la prise, mais l'autre, le chatain clair lui fit signe d'un hochement de téte suivi d'un « t.t.t.t. » de se calmer et
qu’il ne servirait a rien de se tortiller comme ¢a. Nous sommes trois, avait-il 'air de dire. Sélim les reconnut, mais
il n’apercut pas la 403.

Le troisi¢me, le chauffeur, était sur la gauche de Sélim. Il avait une cinquantaine d’années, rond et chauve et
il riait nerveusement tout en s'inquiétant du silence alentour. Il passa ses mains suantes sur son pull gris et gifla
Sélim. Il pouffa comme s’il jouissait enfin de balancer une baffe 4 un crouille.

— Bouge plus!

Le petit fin maigrelet n'en finissait pas de pousser des hop ! en tenant ficrement a bout de bras un Sélim plus
grand que lui. A chaque hop ! suivi d'un geste brusque vers le bas, c’est le regard de son prisonnier qu’il réclamait
le petit. Il voulait montrer son ceil aiguisé, sa bouche tremblante de revanche a ce putain de fils d’Arabe qui navait
pas l'air d’avoir peur, méme apres avoir encaissé des coups.

«Cava pas n... » Sélim ne finit pas son cri, de sa main gauche le petit le billonnait.

— Si, si, ca va! répond le chatain clair, qui la jouait sereine. A son tour il appuya s¢chement son poing sur la
bouche de Sélim et dit en grimagant:

— Tes papiers, on veut voir tes papiers cest tout, bon! Clest siir que tu vas te prendre une branlée et une
branlée de premiére, méme que tu ne pourras pas te regarder dans une glace pendant longtemps. Seulement—il
leva le doigt—, seulement si lu as eu la modestie de rester crouille et fils de crouille. Parce que tu n'es que ¢a et les
crouilles, on n'en veut pas, méme avec une tronche bariolée de bleu blanc rouge... T’entends! Il mit le doigt sur
son oreille et pencha ses yeux rouges. En guise de réponse il tira les cheveux du frisé.

— Pauvre con ! lui jeta Sélim. Le chatain sessuya les levres et reprit:

— Si par malheur tu as une carte d’identité francaise on te fait la peau, on ne veut pas de basanés dans les
mémes registres que nous, Bicot tu es, Bicot tu resteras. Tes papiers ?

Sélim ne broncha pas. Le chauve aux cinquante berges gifla de nouveau Sélim et rit dans son blouson comme
s'il touchait le tiercé dans 'ordre.

— Be!... Beu!... Beeuur!... Beceuuurk ! dit le petit fin qui, solidement accroché sur ses petites pattes, sexcitait
de plus en plus. [...]

MEHDI CHAREFE,
Le harki de meriem.
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Il sagit bien, selon les termes de Begag et Chaouite, « d'un double meurtre :
d’'une personne et de I'image d'une partie de 'humanité. Ce meurtre est le
rejet simultané de la différence et de la similitude. Dans bien des cas, le jeu de
I'intégration, cest « pile je gagne et face tu perds! ». Tu as beau avoir ta carte
d’identité francaise, pour le boulot, le logement, les boites, tu restes ce que ton
visage désigne : un Arabe. »'

De cette triste réalité, le héros de Béni ou le Paradis Privé, roman du méme
Azouz Begag, va en faire peu a peu l'expérience.

Il se fabrique un prénom neutre, désire réussir au lycée, séduire France, sa
jolie condisciple, réve semblable a ceux des Frangais qu'il cotoie. Et il ressent
quelque condescendance pour sa famille moins « intégrée ». Mais la réalité
va le rattraper de plein fouet: malgré ses cheveux défrisés, sa tenue correcte, sa
bonne éducation, il sera impitoyablement refoulé du Paradis Privé, une boite a
la mode. Une prise de conscience brutale de la vérité du racisme conduira par
la suite le jeune adolescent au désespoir absolu.



large sur tableau noir

Ecran

© Centre culturel Les Grignoux

Cheb

[...] Je nai pas la tenue correcte exigée. J'en suis stir. Les yeux des deux hommes le disent. Je n'ai méme pas la
carte de membre adhérent du club privé. Je n’ai rien de ce qu’il faut pour étre normal. Ni Cauchemar ni Marécage
ne devinent mon angoisse. D’ailleurs, le premier en me doublant, a fait une plaisanterie:: il croyait que je m*étais
accroupi pour mieux voir les culottes des filles. Je ne pouvais pas rester dans cette position jusqua I'aube. Alors
je me suis redressé juste au moment ot mes deux compagnons payaient leur droit dentrée, juste le temps de
les voir disparaitre dans le flot des parfums et des couleurs. La musique les a engloutis. Ils ne m'ont méme pas
attendu. Sans doute ont-ils pensé que jallais rentrer avec Milou et Riton. J'escalade & nouveau les marches comme
un prisonnier monte sur un bacher ou a la potence. Des pas lourds, décisifs. Ils résonnent fort dans ma téte.
J'avance, propulsé par la pression des jeunes danseurs qui me collent derriére et que les notes de musique font déja
se trémousser. Le videur au pull a col roulé m’attend. Je le sais. Je le sens. Je ne le regarde pas. Faire comme si je
n’ai rien remarqué du tout. Mais ses yeux me briilent les oreilles. Je releve la téte vers le caissier devant qui je suis
arrivé. Je plisse les yeux. Tous les Asiatiques ont les yeux plissés. Un type aux yeux plissés, on peut le prendre pour
un Chinois ou quelque chose comme ¢a. C’est gentil tout plein un Chinois, révérencieux, pas bagarreur pour un
yen et ¢a a l'air si fragile. Qui craindrait un bridé? Et un Hispano-Machin? Je pourrais aussi demander: « Ouné
blace sivoubli», ou «sioupli» ! Mais je ne le sens pas. Le comédien doit sentir son rdle & fond pour entrer
dedans. Non, j’ai dit tout simplement: « Bonsoir, messieurs, une place s’il vous plait », et, tendant mes sous dans
louverture du guichet, j’y ai méme ajouté un petit sourire réservé normalement aux filles. Le caissier n’aime pas
les Asiatiques. Sa téte pue cette évidence. Le videur naime pas les gros. Lui-méme est un gros sac. De loin on
dirait qu'il est musclé, mais de pres son overdose de graisse offusque. C'est rien qu'un gros tas. En me voyant, il a
d revoir son enfance martyre dans les cours de récré ot tous ses petits copains se moquaient de lui et lappelaient
gros plein de soupe. Il a horreur de ces souvenirs. Pas besoin d’avoir le BEPC pour comprendre ¢a. Il lance un
pas en avant vers moi. Ses mains sont toujours croisées dans le dos. Son visage gonflé brille de transpiration. Je ne
m'en préoccupe pas. Je demande au caissier une place, sans accent de Porto, seulement celui de la Croix-Rousse.
Il leve le doigt vers une des pancartes, celle ot la main d'un malin a écrit qu'il fallait obligatoirement étre habillé
en dimanche pour entrer au Paradis, et 14, j’ai senti France me glisser entre les doigts, comme la roue avant de la
mobylette de mon pere a dérapé sur la chaussée enneigée. La mort guette partout. Elle samuse parfois a faire des
croche-pieds. Pour avertir. Pour rire. Vite ! un réle de comédien. Je fais celui qui ne comprend pas la signification
des choses évidentes.

— Y’a du monde ce soir ! jai fait pour détourner l'attention. Le videur sen fout de mes commentaires.

— Vous avez votre carte de membre ?

— Non.

— Désolé.

— Non mais c’est pas grave. Je la prends maintenant.

— Désolé...

— ... Combien elle cotite?

— Désolé¢, jai dit.

— Pourquoi ?

— On ne peut plus accepter de cotisation. C’est complet. Regardez le monde qui attend derriere vous. Je
regarde derri¢re moi. Le monde est [a. 1] pousse.

— Qulest-ce que je fais alors ? je fais en jouant la pitié. Il approche sa bouche vers moi.

— Tu sais, moi je suis italien, alors...

Puis il se tourne vers le client qui vient juste aprés moi, un jeune, air normal. Il tend son billet de cinquante
francs, dit bonsoir comme moi je Iai dit et le caissier lui rend vingt francs. [...]

AZOUZ BEGAG,
Béni ou le paradis privé.
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Pour clore ce chapitre, nous évoquerons bri¢vement un roman de Michel
Grimaud, Le Paradis des Autres, qui situe son action non plus dans un décor
urbain, mais bien dans un village frangais.

A la mort de sa mére, Djamil suit son pere Ali en France.

Celui-ci doit bien accepter un licenciement abusif, la précarité du travail,
l'exploitation salariale, I'insalubrité du « chez soi». Mais comment arriver
4 shabituer aux regards fermés, aux paroles suspicieuses, 2 ’humiliation
quotidienne, a I'exclusion méthodique ?

Le Paradis des autres oule chemin de croixd’'un enfant, de'incompréhension

a la douloureuse lucidité...
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[...] Dans Iépicerie, Ali attend prés d’un rayon, son grand sac a la main. Des gens entrent, sortent, se servent,
réclament, payent, se succedent, se pressent autour d’eux sans les voir. On ne lui demande rien, il attend. Enfin,
Djamil fait remarquer a son pére:

—Tout le monde se sert seul, ici... Tu devrais en faire autant. Ali hésite, regarde. Un homme, arrivé bien apres
eux, prend quelques articles ici et 13, passe 4 la caisse, repart.

—Tu as raison.

Ali se met, lui aussi, a parcourir les présentoirs, remplit son sac de victuailles. Brusquement, un cri éclate:

—Eh, dis! Que me voles-tu la-bas!

Lépiciere, toute ronde, se précipite, arrache des mains d’Ali le couffin déja plein & moitié. Ali, cramoisi,
bredouille:

—DMais je ne te vole rien ! Je fais comme tout le monde!

— Comme tout le monde ! On les connait les Arabes, allez!

—Mais je te jure que je ne prenais rien !

— Cava, cava! Passe a la caisse maintenant ou j’appelle les gendarmes...

— Oui, oui! Je te paie tout de suite.

Ali est atterré. Djamil s'est fait tout petit dans un coin, il ne comprend plus. Ce monde est fou, complétement
fou!

— On se croyait dans un libre service, sans doute !

—DMais non, voyons ! On se prenait pour quelqu’un du pays...

—Abh, ah!

—De¢s que jen ai un ou deux dans la boutique, je ne vis plus !

— Quand méme, le village était plus tranquille avant; je ne comprends pas le pere Benniére.

—Dites, quatre, qu’il en a cette année ! Cinq avec le gosse !

—Sa maison doit étre belle, tiens!

— Sans compter que plus personne n'ose aller se promener par la-haut, maintenant. Il reste deux clients dans
la boutique, et tandis que I¢picicre fait le compte d’Ali, avec sa petite machine a calculer, les langues vont bon
train... Djamil sapproche de son pére, s'accroche a sa veste. Ne plus entendre, s’il pouvait ne plus entendre ! Ne
plus voir leurs visages de haine, s’il pouvait étre aveugle!

— Cent trente-neuf francs, et ne recommence jamais plus, hein ? Ali, au comble de la confusion, détourne les
yeux et répond comme un enfant pris en faute:

— Oui, oui! Je te jure.

Fébrilement, il dépose deux billets sur la caisse, ramasse la monnaie que I'épiciere pousse vers lui, et se sauve
bien vite, entrainant Djamil.

— Vous avez vu sa téte ? Je n'aimerais pas le rencontrer seule au coin d’'un bois ! Djamil claque la porte derriere
cux. Enfin! Cest fini, il ne les entend plus, et la-bas, au bout de la ruelle, Omar et Hussein arrivent, bras dessus,
bras dessous, sourire aux lévres.

— Tu en fais une mine, Ali! Et le petit aussi... Que sest-il passé ? Djamil a fait une bétise ?

Aline répond pas, encore trop ému pour parler. C’est Djamil qui, d'une voix rageuse, révolté, raconte I'incident.
Hussein hausse les épaules et déclare, fataliste:

— Onn'y peut rien ! On n’y peut rien, mon frere!

—J aurais di te prévenir, ajoute Omar. Cette femme croit toujours quoon veut la voler, dés que T'on met les
pieds dans sa boutique... Par contre, elle ne se géne jamais pour nous escroquer ! Jaurais dii te conseiller aussi de
toujours recompter aprés elle, sa spécialité, cest d'additionner plusieurs fois le méme prix ! Elle nous sert toujours
les derniers, il ne faut pas avoir peur de l'obliger 4 expliquer sa facture!! [...]

MICHEL GRIMAUD,
Le Paradis des autres
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B. LE RACISME COMME MOTEUR DE MARGINALISATION

Le rejet de Iétranger saffirme lorsque le «seuil de tolérance » (ou de
saturation) est franchi. Ce phénomene de rejet est moins lié & des conditions
objectives que subjectives (ce qui fait que le prétendu « seuil » ne correspond
aaucune réalité chiffrable) : il est fonction non pas tellement de la proportion
réelle I'immigrés dans une population donnée que de leur « visibilité ». Re-
marquons a ce propos que le malaise serait aussi perceptible si Ion remplagait,
dans une rue, un immeuble, un quartier, les 30 ou 40 % de Beurs par d'autres
groupes «non conformes» (personnes handicapées, réfugiés bosniaques,
familles asiatiques, etc.). Le sentiment d’insécurité ne dépend pas de la
personnalité ou de la qualité de Beur mais de la sensation détre minorisé en
face de personnes décalées par rapport a une norme rassurante.

Au niveau objectif, le probleme est surtout urbain: il est incontestable
que certains quartiers de Li¢ge ou de Charleroi, certaines communes de la
périphérie bruxelloise ou parisienne sont devenus des « ghettos» beurs.
Pourtant, alors que cette réalité existe depuis au moins deux décennies, elle
n'est ressentie comme intolérable que depuis peu de temps. Les raisons de ce
phénomene sont multiples: citons la montée des partis d'extréme-droite qui
ont fond¢, dans une certaine opinion publique, leur Iégitimité sur des discours
nationalistes et xénophobes trés mobilisateurs; larrivée massive, en pleine crise
économique, des enfants d'immigrés sur le marché de I'emploi ou plus souvent
sur les listes de demandeurs d'emploi...; la dérive d'un certain nombre de jeunes
en décrochage scolaire, professionnel ou familial vers la drogue et, partant, la
délinquance et la prostitution. Il est clair, 2 nouveau, que cette dérive n’affecte
pas que les milieux beurs; cependant, ceux-ci sont particuli¢rement fragiles.
Outre leur relative faiblesse socio-économique, ils se trouvent fréquemment
privés de véritables projets davenir: nous l'avons vu, leur identité et leur
insertion problématiques au sein de la société occidentale peuvent les pousser
a démissionner. En outre, la fréquente faiblesse de I'image paternelle — le pere
étant ouvrier ou chomeur, et le plus souvent absent de tous les domaines de
la vie culturelle européenne — est particulierement déstabilisante dans ces
communautés ot le role du pere est traditionnellement prédominant: le jeune
refuse de s'identifier & une figure qu’il trouve socialement négative mais ne
trouve rien pour combler ce manque.

Mais hostilité a Iégard de ces jeunes releve tout autant de la subjectivité,
voire de I'irrationnel.

Comme l'explique André Videau, «les murs édifiés autour du respect
des différences furent ¢ébranlés par larrivée tumultueuse des bataillons de la
« deuxi¢me génération » et par [écroulement du mythe du retour [...] Il y
eut partout, a demeure, des jeunes dorigines diverses, bien plus visibles que
leurs parents parce qu’ils débordaient bruyamment des écoles et couraient les
rues » !

Mieux intégrés, plus présents dans notre société, ils devenaient trop visibles,
engendrant la peur...

Malgré l'effort d’adaptation a cette nouvelle réalité entrepris ces dernicres
années par diverses organisations socio-culturelles ou politiques, peu de choses
ont ¢té effectivement accomplies: perpétuation de ghettos qui décuplent
Iimpression de saturation, promiscuité pénible dans des appartements trop
étriqués pour des familles nombreuses, peu de terrains de sports accessibles
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a peu de frais, peu de foyers culturels prévoyant des activités rencontrant les
intéréts des jeunes, peu de lieux de rencontre... La présence des adolescents,
dans leurs cités ou leurs quartiers, est alors devenue plus insistante encore:
ils « trainent » dans les couloirs des immeubles, sur les parvis bétonnés, dans
les entrées et les parkings. Désceuvrés, ils dégradent les lieux, ou simplement
chahutent. Des bandes se forment, souvent inoffensives, mais suffisamment
manifestes pour déranger, irriter, effrayer ou faire basculer le fameux seuil de
tolérance: tous les « bouclés-bronzés » sont vite percus comme d’inquiétants
rodeurs et les chiens de garde, les armes dites « d’auto-défense » ouvrent la
voie a un climat de suspicion malsaine, puis aux « réflexes » malheureux...

Le thé au harem dArchi Ahmed de Medhi Charef qui, tant sous sa forme
romanesque que dans son adaptation filmique, a connu un succes sans
précédent dans la jeune histoire de la culture beur, brosse un tableau a la fois
lucide, impitoyable, désespérant et dréle du microcosme des cités HLM.

Quel présent et quel avenir surtout pourraient sortir Madjid le Beur ou Pat
le Francais de la grisaille ou de I'angoisse, de la violence et du désceuvrement
ambiant ? Le pere du premier, rescapé d’un accident de travail, a sombré dans
une vie végétative, celui du second a abandonné famille et murs de béton. Il ne
demeure que la camaraderie de la bande avec le risque toutefois que la drogue
et les « conneries » ne deviennent les maitres du jeu...
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[...] Enfin, qui peut se vanter de ne point porter de cornes dans ces pigeonniers d'immeubles ? Il y a l'ennui, les
habitudes, le désir d’autre chose pour sortir de la routine. Faut bien casser une certaine morosité. Cette grisaillerie
qui s'installe et qui étouffe en serrant fort sur le corps petit & petit comme une picuvre. Elle entoure, tire et monte
jusqu’a la gorge.

[-..] Dans le béton, qu'ils poussent, les enfants. Ils grandissent et lui ressemblent,  ce béton sec et froid. Ils
sont secs et froids aussi, durs, apparemment indestructibles, mais il y a aussi des fissures dans le béton. Qliand il
pleut, on les distingue mieux, c’est comme des larmes qui coulent sur les joues péles d'un petit & qui on a taxé ses
billes et qua pas de grand frere pour le défendre. Ca se lézarde sur la peau, et ¢a surprend et ¢a descend comme un
fleuve sur une de ces cartes de géographie quon essayait de nous faire entrer dans la téte & grands coups de pied
au cul, a nous dégotiter des voyages. Quest-ce qu'il y a comme fissures dans le béton : sur le cceur, sur le front, déja
tout petit. Ca s¢largit avec le temps, ¢a pénétre davantage et ¢a sétend comme un lac, une déchirure, cicatrice
indélébile, jusqu’aux tripes. Et ¢a ressort dans les moments difficiles, quand le corps et IAme sont fachés, ne se
tiennent plus la main. Elles reviennent, ces fissures, elles démantelent, il faut quon sen occupe, sinon ¢a te bouffe,
ca gonfle, ¢a t¥toufle, l'envie d'exploser, I'envie de crier. Faut surtout pas chialer, parce que la faiblesse est alors
reconnue, citée, criée, répandue. Faut pas pleurer. Faut pas, petit ! Emmagasiner encore et toujours en attendant,
avec l'espoir peut-étre de se réconcilier avec soi-méme et avec la vie. Sinon cest 'explosion, ¢a se réveille comme un
volcan qui a longtemps ruminé sa vengeance contre tout ce qui lui a été bourré dans la gueule. Il évacue énergie
somnolente en ses tripes. De bonne elle est devenue mauvaise, dévastatrice, et c’est la violence. Le refus. Le refus
de se laisser étouffer. Contre la récupération de soi. Contre lautodestruction, le silence, cest la violence qui prend
le dessus et on devient irrécupérable. On ne se remet pas du béton. Il est partout présent, pesant, dans les gestes,
dans la voix, dans le langage, jusqu'au fond des yeux, jusquau bout des ongles. Sur les bras il se transforme en
trefle & quatre feuilles tatoué en vert bouteille et dédié a sa mere, avec une rosé. A jamais. Il suit partout comme
une ombre. Méme au Pérou il suivra celui qui est né dedans. Méme dans le lit de la plus belle, de la plus riche.
Ca a une odeur aussi, le béton... Celle qui dort au fond de la gorge. Plutét entre le palais et le commencement
de la gorge, dans le petit creux. Pour l'enlever, cette odeur ? Oualou ! Tout a été essayé, toutes les bicres, toutes les
drogues. Rien. Elle reste, comme une chenille s'accroche a sa branche. Ceux qui ont essayé par la strangulation
y sont restés. Ce petit creux qui dit bien ce qu’il veut dire ne te lache pas la grappe. Il ne te la laiche que quand le
Bon Dieu ta fait dans ses vendanges. Ca chante pas, le béton, ¢a hurle au désespoir comme les loups dans la forét,
les pattes dans la neige, et qui n'ont méme plus la force de creuser un trou pour y mourir. Ils attendent comme des
cons, voir si quelqu'un viendrait pas leur donner un coup de main. Ils attendent comme les momes du béton. Ils
font peur. On s¥carte de leur territoire. Quand on veut soccuper d'eux c’est pour micux les détruire, proprement.
Pour les séparer. En horde ils attaquent. Ils dérangent.

MEHDI CHAREE,
Le thé au harem dArchi Abmed.
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Paradoxalement, ce sont ces mémes banlieues sordides quiont produit
un Medhi Charef, artiste pluridisciplinaire aujourd’hui reconnu. Charef
est loin d’étre un cas isolé: la littérature beur, d’abord contestataire, est
en train de miirir; & travers des ceuvres a 'ambition plus « universelle »,
I'identité des Beurs est en train de s'inventer, de sécrire non plus comme
un compromis mais dans toute son originalité et détre reconnue enfin
comme telle...

Pour compléter cet apercu de la littérature beur, nous avons établi un
répertoire bibliographique reprenant, outre les références des ouvrages
précités, un ensemble d'ceuvres abordant le vécu de 'immigré maghrébin
dans nos sociétés occidentales, ou encore la difficile émancipation de
jeunes dans les sociétés musulmanes. Cette liste a été congue de fagon
a ce que tout professeur choisissant le créneau littéraire pour aborder
ce théme, puisse proposer a chacun de ses éléves la lecture d'un ouvrage
différent.

= Liste a la page 38
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Bernard BAROKAS, La révolte dAyachi,
Paris-Louvain-la-Neuve, éd. Duculot, 1975. *

Azouz BEGAG, Béni ou le Paradis Privé,
Paris, Seuil, coll. « Point Virgule », 1989.

Azouz BEGAG, Le Gone du Chaiba,
Paris, Seuil, 1986. *

Farida BELGHOUL, Georgetie,
Paris, Barrault, 1986.

Jeanne BENAMEUR, Samira des Quatre-Routes,
Paris, Flammarion, Coll. « Castor-Poche » n®353.*

Gil BEN AYCH, Le livre d’Etoile,
Paris, Seuil, coll. « Point-Virgule », 1986.

Tahar BEN JELLOUN, Lenfant de sable,

Paris, Seuil.

Tahar BEN JELLOUN, Lz réclusion solitaire,
Paris, Denoél, 1976.

Tahar BEN JELLOUN, Les yeux baissés,
Paris, Seuil, 1991.

Rachid BOUDJEDRA, Topographie idéale pour une agression caractérisée,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986.

Mehdi CHAREE, Le barki de Meriem,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1989.

Medhi CHAREF, Le thé au harem dArchi Abmed,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991.

Marie FERAUD, Anne ici, Sélima la-bas,
Paris-Louvain-La-Neuve, éd. Duculot, coll. « Travelling », 1986.

Michel GRIMAUD, Le paradis des autres,
Paris, Rageot-Editeur, coll. « Cascade-Aventure », 1992.*

Nacer KETTANE, Le sourire de Brahim,
Paris, Denoél, 1985.

J.M.G. LE CLEZIO, Désert,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1980.

Aicha LEMSINE, La Chrysalide,
Paris, éd. des Femmes, 1977.
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Leila SEBBAR, Fatima ou les Algériennes dans un square,
Paris, Stock, 1981.

Leila SEBBAR, Parle mon fils, parle a ta mére,
Paris, Stock, 1984.

Leila SEBBAR, Sherazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts,
Paris, Stock, 1982.

Lucie Guy TOUATT, Et puis je suis parti d Oran,
Paris, Flammarion, n° 107, 1985. *

Fettouma TOUATT, Le printemps désespéré,
Paris, L'Harmattan, 1984.

Michel TOURNIER, La goutte dor,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986.

N.B.: les ouvrages suivis d'un astérisque sont abordables plus particuliere-

ment par des adolescents entre 12 et 15 ans.
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DEUXIEME PARTIE
I’Algérie

A. UNE TERRE DE SABLE ET DE LUMIERE:
DU MYTHE A LA REALITE

Située dans le nord du continent africain, lAlgérie, comme la Tunisie et le
Maroc, fait partie du Maghreb. Ce terme signific le « couchant »; il date de la
conquéte arabe (7e si¢cle) et fait référence 4 la position que ces terres occupent
par rapport a lensemble du monde arabe: ces pays en dessinent effectivement
la frontiére occidentale.

Couvrant une superficie de 2.382.000 km?, PAlgérie apparait comme I'un
des plus grands pays du continent africain. Son nom vient de l'arabe « Al
Djézair »-qui désigne aussi Alger, la capitale-et signifie «I'lle », allusion sans
doute aux deux petits ilots situés en face d’Alger. Son territoire est limité au
nord par la Méditerranée, a louest par le Maroc, le Sahara occidental et la
Mauritanie, au sud par le Mali et le Niger, et a I'est par la Libye et la Tunisie.

Le nord du pays est composé principalement de chaines montagneuses
(PAtlas Tellier, lAtlas Saharien, le massif de 'Aurés), dont laltitude varie entre
300 et plus de 2 000 metres.

Quant au désert du Sahara, qui sétend sur la plus grande partie du pays
(environ les 4/5 du territoire), il commence au-dela de 'Atlas Saharien. Il se
situe en moyenne 4 400 métres au-dessus du niveau de la mer; au nord, il est
composé dergs, cest-a-dire de sable (le grand Erg Occidental et le grand Erg
Oriental) tandis que plus au sud, il est essentiellement composé de régions
rocheuses, de regs. Dansle sud-est, a proximité de la fronti¢re libyenne, se dresse
le massif du Hoggar, composé de roches. Celui-ci abrite le point culminant du
pays: le Tamat (dont la hauteur atteint pres de 3 000 métres).

= suite du texte page 43
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DEMOGRAPHIE

STATISTIQUES
DE I’ETAT CIVIL

o Population (estim. 1988): 23 849 000.
o Densité (1988): 10,0 hab./km?.
« Répartition urbaine/rurale (1987):
population urbaine 49%; population rurale 51 %.
o Répartition par sexe (1986) : hommes 49,64 %;
femmes 50,36 %.
o Projection démographique:
25350000 en 1990; 34400 000 en 2000.
o Temps de doublement: 26 ans.
« Composition ethnique (1983): Arabes 82,6 %;
Berberes 17,0%; Frangais 0,1 %; autres 0,3 %.
 Appartenances religieuses (1980) ; musulmans sunnites
99,1%; catholiques 0,5%; autres 0,4%.
o Principales villes (1987) :
Alger 1483000 hab.; Oran, 590000 hab.;
Constantine 438 000 hab.; Annaba 310000 hab.

o Taux de natalité (1987): 34,6%o (moyenne mondiale
26,0%o); taux de naissances légitimes n.d., illégitimes n.d.

o Taux de mortalité (1987): 7,0%o (moyenne mondiale 9,9
%o).

o Taux d’accroissement naturel (1987) : 27,6 %o (moyenne
mondiale 16,1 %o).

o Taux de fécondité (nombre moyen de naissances
par femme en 4ge de procréer, 1987):5,9.

o Nombre de mariages (pour 1000 hab., 1985):5,7.

in Atlas statistique, Chiffres du monde 1989,
Paris, Encyclopaedia Universalis, 1989.
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1. UN SOL ET UN CLIMAT TRES RUDES

Seule la région cotitre bénéficie d'un climat vraiment supportable, de type
méditerranéen. Des étés chauds et secs y alternent avec des hivers doux et
pluvieux. La végétation y est relativement abondante, et l'agriculture possible.

Si les hauts plateaux situés entre I'Atlas Tellier et lAtlas Saharien recoivent
encore quelques pluies, les vastes étendues désertiques ne connaissent, elles,
que de tres faibles précipitations. Il n’y a pratiquement pas deau, et par
conséquent tres peu de végétation. Seules les oasis bénéficient de nappes d'eau
souterraines. Elles sont repérables a la présence de palmiers, dont les longues
racines peuvent aller chercher I'eau trés bas dans le sol.

Quant aux écarts de température, ils peuvent étre fort importants entre
le jour et la nuit, entre hiver et Iété; dans le désert, en été, les températures
moyennes peuvent atteindre 40°, mais hiver, il peut y geler.

La nature du sol et les conditions climatiques imposent ainsi un cadre de
vie tres rude et treés rudimentaire aux populations nomades qui vivent dans le
désert. Souffrant réguli¢rement de la faim, de la soif, de la chaleur ou du froid,
ces nomades sont parfois obligés de parcourir de tres longues distances pour
trouver la rare végétation nécessaire a la survie de leurs troupeaux.

Cette réalité contraste avec une certaine image mythique du désert que
conserve 'Occidental. Dans Cheb, cest dailleurs & ce décalage que lofficier
du centre de recrutement fait allusion, de maniere évidemment tres ironique,
lorsqu’il décide denvoyer Merwan dans le désert: «Je sais ce qui ta fait
manquer appel: le désert, Iappel du désert... Ils aiment le désert, les Frangais... ».

2. UN AMENAGEMENT DU TERRITOIRE DIFFICILE

En Algérie, l'agriculture ne peut étre pratiquée que dans le nord du pays,
la ou la terre est fertile et les pluies suffisantes. Dans le reste du pays, elle est
impossible, excepté dans les oasis: les nappes d’eau qulelles recelent dans leur
sous-sol sont rame-nées artificiellement 4 la surface et permettent la culture de
légumes et la plantation de palmiers-dattiers.

Il faut signaler par ailleurs que la progression du désert entraine chaque
jour dans le nord la perte d'une grande partie de terres arables. Pour essayer
denrayer ce phénomene, on a planté au sud de Adlas Saharien, il y a une
vingtaine d’années, une forét de pins large de 10 4 100 km, et longue de 1
500 km. Les arbres résistaient toute-fois mal aux conditions climatiques et ce
« Barrage vert » n’a pas su stopper [¢rosion des terres agricoles.
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B. LA SOCIETE ALGERIENNE

1. LES PRINCIPAUX GROUPES ETHNIQUES

La population algérienne est composée essentiellement d’Arabes (82,6%)
et de Berberes (17%); ces derniers vivent pour la plupart en Kabylie, une
région du nord située a lest d’Alger, et dans le massif de IAures. Bien quils
soient de religion musulmane, comme la majorité des Algériens, les Berberes
ont conservé des coutumes et des dialectes originaux. Tant du point de vue
social que du point de vue culturel, les différences sont par conséquent tres
nettes entre les Arabes et les Berberes. Ceux-ci ont par exemple leur propre
juridiction concernant les affaires relatives au droit civil ou familial. Le
gouvernement semployant & arabiser au maximum lensemble de la société
algérienne, on comprend aisément que ce soit en Kabylie que se développe la
plus forte opposition et qu'il y éclate rapidement des émeutes.

Quantau Sahara, il est peuplé surtout de tribus nomades appelées Touaregs
ou « Peuple du voile ». Ceux-ci ont une société tres hiérarchisée, fondée sur
un systéme archaique de classes (les seigneurs, les vassaux, les esclaves).

Chez les Touaregs, les femmes ont le visage découvert, et c'est seulement
chezleshommes que le voile recouvre la totalité de la face, ne laissant apparaitre
que les yeux et le nez. Le voile leur sert non seulement de protection contre
les rayons du soleil, le sable et le vent, mais il a aussi une fonction symbolique:
tout homme qui le porte signifie par 1a qu'il est devenu adulte. En référence a
la teinte la plus courante de ces voiles — I'indigo —, couleur qui déteint sur
leur peau et dont les femmes senduisent le visage pour se protéger du soleil, on
appelle également les Touaregs les « Hommes Bleus ».

2. LES LANGUES

Durant toute la période de colonisation, la langue officielle était le frangais.
Apres l'indépendance (1962), beaucoup d’Algériens refuserent de conserver
ce choix, qui leur rappelait la domination coloniale. Comme les divers
dialectes berberes n'existaient bien souvent quen tant que langues orales, on
choisit finalement I'arabe. Dans la pratique cependant, les milieux industriels
et politiques utilisent toujours le frangais comme langue écrite et parlée.
Contrairement aux Berbéres, les Touaregs ont, eux, une langue écrite, en
principe connue seulement des femmes.

3. LA RELIGION

Depuis I'indépendance, la religion ofhicielle est I'Islam : entre 90 et 99% de
la population est de religion musulmane sunnite. Une fois la guerre terminée
(1962), I'lslam allait devenir un facteur d’'unification trés important: seul
lien entre les groupes sociaux, la religion devenait en outre trait d'union entre
populations arabes et populations berberes.

Dans les campagnes, I'Islam se mélange avec des pratiques remontant a
Iépoque pré-islamique (avant le septieme si¢cle). La population pratiquait
alors la religion animiste (qui attribue aux choses une 4me analogue 4 I'Ame
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humaine). Sorciers, sorcitres y cotoient les Marabouts (de l'arabe morabit:
« moine-soldat ») — les saints de I'Islam, dont les « Kouba » ou tombeaux
apparaissent comme autant de lieux de pelerinage -, et le culte d’Allah se double
du culte des Ancétres.

Sur un autre plan, le mouvement intégriste musulman récolte en Algérie de
plus en plus de suffrages. Comme dans les autres pays arabes, ce mouvement
réactionnaire prone la remise en vigueur de vieilles traditions musulmanes
tout a fait anachroniques par rapport a la société moderne, et se déclare en
faveur d’une justice enti¢rement fondée sur les lois coraniques. Des 1985, ce
mouvement a commencé a sen prendre violemment aux institutions du pays,
ce qui a amené le gouvernement & prendre de plus en plus de mesures pour
lutter contre cette vague de fanatisme religieux.
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C. UALGERIE HIER ET AUJOURD’HUI

1. AVANT LA COLONISATION FRANCAISE: QUELQUES
POINTS DE REPERES.

Au 7¢ siecle avant Jésus-Christ, les régions cotieres d’Afrique du Nord
furent conquises par les Carthaginois, tandis que les Numides, un peuple
berbére nomade, restaient maitres dune région qui sétendait & [¢poque
entre le pays de Carthage et la Mauritanie. Pendant longtemps. Numides et
Carthaginois furent alliés. Au deuxi¢me siecle avant notre ¢re, le roi numide
Masinissa conclut cependant avec les Romains une alliance pour renverser
Carthage (lactuelle Tunis), qui était alors une colonie commerciale trés
prospére et tres puissante, fondée au 9¢ siecle par les Phéniciens. La ville sera
effectivement détruite en 146, au terme de la troisi¢éme guerre Punique, ce
qui permit aux Numides dassurer a leur tour leur hégémonie sur la région.
Mais Jugurtha, le petit fils de Masinissa devenu roi, fit massacrer de nombreux
Romains. L'inévitable invasion des troupes romaines déclencha une guerre
longue et éprouvante, au terme de laquelle les Numides furent battus. Pendant
une longue période, les Romains détinrent ainsi le pouvoir dans le nord de
'Algérie actuelle: dés 46 avant Jésus-Christ, la Numidie et Carthage furent
réunies pour former la « Province pro-consulaire d’Afrique». Apres une
longue domination romaine de 5 si¢cles, le territoire sera ensuite envahi par
les vandales, un peuple germanique, puis les Byzantins et enfin les Arabes.

Des lors et jusquau 15¢ siecle, le « Maghreb » verra la succession de
nombreuses dynasties musulmanes avant détre finalement envahi par les
Espagnols.

Appelésalaide, les corsaires turcs placés sous I'égide du célebre Barberousse
repousseront les Espagnols: en 1529, IAlgérie devient alors une partie de
IEmpire Ottoman.

2. LA COLONISATION FRANCAISE

a. Le contexte général

La domination turque prit fin en 1830, lorsque les Francais envahirent le
pays. A cette époque, de nombreux pays européens, secoués par la Révolution
Industrielle tentaient de s'implanter dans diverses régions d’Afrique ou ils
comptaient trouver les matieres premieres pour l'industrie, secteur alors en
pleine expansion: les dernié¢res décennies du 19e si¢cle virent ainsi la quasi
totalité de Afrique conquise par les puissances européennes, principalement
par la France et PAngleterre: tandis que les Britanniques s'installaient, entre
autres, en Egypte, au Soudan, en Ouganda, au Kenya, au Nigeria, au Ghana
et dans plusieurs pays d’Afrique australe, les Francais soctroyaient tout le
Maghreb, la Mauritanie, le Mali, le Niger, le Tchad, la Cote d’Ivoire, la Haute-
Volta (aujourd’hui le Burkina Faso), le Dahomey (actuellement le Bénin), la
République Centrafricaine et Madagascar (une ile située au large des cotes du
sud-est africain).

Portugais, Espagnols, Belges, Allemands et Italiens établirent également
des colonies en Afrique, mais sur un moindre territoire.
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Cette appropriation des Etats africains par les puissances européennes
conduisit inévitablement & des conflits et & des heurts, aussi bien entre les
puissances elles-mémes — qui se mirent d’accord sur la répartition des
terres en 1885 lors de la Conférence de Berlin — qulentre Etats européens et
populations africaines: dans la plupart des pays, des mouvements dopposition
sont apparus des le début du 20e siecle. 11 a fallu attendre toutefois la fin de
la seconde guerre mondiale pour que le processus de décolonisation soit
vraiment amorcé, sous la pression d’actions de guérillas menées contre les
puissances coloniales en place. La plupart des colonies ont finalement conquis
leur autonomie et leur indépendance a la fin des années 50 et durant les années

60.

b. Le cas de ’Algérie

Arrivés en Algérie dés 1830, les Frangais durent faire face 4 une forte
opposition principalement de la part des Berbéres, menés par Abd-El-Kader.
Cest seulement une vingtaine d’années plus tard qu'ils réussiront a briser cette
opposition et a simposer effectivement dans le nord du pays. D’autres régions
ne seront contrdlées que bien des années plus tard. Par exemple, c’est seulement
au début du 20e siecle qu'ils parviendront & étendre leur domination sur
certaines parties du Sahara habitées par les Touaregs.

Devenue colonie d’'immigration, IAlgérie accueille alors de nombreux
agriculteurs francais; ceux-ci s’installent dans le nord du pays, la ot les terres
sont réputées fertiles. Les fermiers autochtones eux, sont repoussés vers des
zones nettement moins cultivables, 4 savoir les régions de hauts plateaux et de
montagnes.

Considérée comme une province frangaise, Algérie voit progressivement
simplanter sur son territoire la culture et le mode de vie francais: le francais
devient la langue officielle, tandis que la Iégislation frangaise se substitue a la
législation musulmane. Le droit de vote n'est accordé quaux Algériens ayant
opté pour la nationalité francaise, c’est-a-dire & un pourcentage minime de la
population indigéne. Ceci sexplique par le fait que, pour obtenir la nationalité
franqaise, les Algériens devaient totalement renoncer a leur culture.

Sous la colonisation frangaise, qui dura pres de 130 ans, la population
algérienne a compté parmi les plus pauvres du monde.

c. La guerre d’indépendance (1954-1962)

Clest seulement durant la seconde guerre mondiale et durant la période
d’apres-guerre que se sont développés les premiers mouvements de résistance
contre les colons. Isolés et donc peu puissants, ces mouvements dopposition
n’aboutirent toutefois 4 aucun résultat concret.

En 1954, les choses commencérent a évoluer avec la création du FLN (le
Front de Libération Nationale). Celui-ci regroupait tous les mouvements

group

dopposition, principalement menés par la gauche et les théologiens
musulmans, qui réclamaient le maintien de la religion et de la culture
musulmanes. De plus en plus puissant, le FLN mit au point de nombreuses
actions de guérillas contre lesquelles les Frangais réagirent par la force et par
nombre d’interventions politiques. En 1959, Charles De Gaulle accéda au
pouvoir en France et, ala grande déception des Francais d’Algérie, se prononga,
apres quelques tergiversations, en faveur de I'indépendance du pays.

Deux années plus tard, Iéchec du putsch militaire déclenché a Alger par des
généraux hostiles 4 la politique de De Gaulle divisa définitivement les Francais
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en deux camps: ceux de la métropole, regroupés derriere le chef de I'Etat, et
ceux d’Algérie, groupés derriére les militaires insurgés.

Apres Iéchec du coup de force, TOAS (I'Organisation Armée Secréte), qui
contenait notamment dans ses rangs tous les responsables du putsch entrés
dans la clandestinité, tentera par tous les moyens dempécher la conclusion
d’accords entre le FLN et le gouvernement francais. Ils ne réussiront pourtant
pas & empécher les accords d’Evian, conclus entre les deux parties en mars 62.
Ceux-ci mirent fin 4 une guerre d’indépendance longue et meurtricre et, le
3 juillet 1962, IAlgérie se proclama République Socialiste Indépendante. Les
membres de 1 * OAS, qui était en réalité un mouvement fasciste, déciderent
a ce moment de pratiquer la « politique du pire », détruisant de nombreux
batiments publics et procédant 4 des attentats aveugles.

Quant aux Harkis, qui désignent a lorigine les militaires indigenes d’Algérie
servant dans les milices supplétives aux cotés des Francais, ils furent arréeés,
torturés et massacrés en grand nombre par TALN (Armée de Libération
Nationale) et le FLN. Ceux qui, malgré linterdiction de rapatriement
prononcée par le général De Gaulle, réussirent a regagner la France, y forment
aujourd’hui, avec leurs enfants, une communauté estimée 4 450 000 membres.
Victimes du racisme et du chdmage au méme titre que les immigrés algériens,
considérés par ceux-ci comme des traitres, les jeunes Harkis subissent une
double exclusion et vivent dans de nombreuses banlieues et cités souvent
délabrées.

3. LA PERIODE D’APRES-GUERRE

a. Les options politiques

Apres l'indépendance, Ben Bella, le premier président de la nouvelle
République, tente d’instaurer une société socialiste, dont le principe était de
mettre toutle monde surun méme pied d'égalité. Parlasuite, les gouvernements
poursuivront ce projet initial, sans toutefois parvenir & des résultats tres
concluants: de grandes différences subsisteront en effet toujours entre les
pauvres (les agriculteurs et les ouvriers urbains) et les riches (les fonctionnaires,
les techniciens hautement qualifiés,...), et aujourd’hui encore, seule une petite
frange de la population a atteint un haut niveau de vie.

Selon l'ancienne constitution (qui date de 1976), l'Algérie a été, jusquen
1989, socialiste unipartite. Le seul parti politique autorisé était le FLN. Le
chef de I'Etat, soutenu par le FLN, était choisi lors délections tous les cinq
ans.

Bien quelle garantisse la liberté de réunion et la liberté dopinion et quelle
interdise toute discrimination sur base du sexe, du travail ou de la race, la
constitution était loin d’étre respectée sur tous ces points. Avant les émeutes
de 1988, bien que les chiffres officiels attestent d’'une opposition au régime
quasiment nulle, la population algérienne acceptait trés mal certaines mesures
gouvernementales. C'est surtout en Kabylie, ol se trouve concentrée une grand
part de la minorité berbére, que sest manifestée lopposition la plus forte:
I'introduction de I'arabe dans les écoles ainsi que I'imposition d’autres mesures
visant A arabiser la population, ont réguli¢rement donné lieu a des émeutes.
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b. Les options économiques

Apres I'Indépendance, Iéconomie algérienne a connu de grandes
difficultés : d'une part, la guerre avait causé d’'importants dégats et d’autre part,
Algérie se trouvait brusquement privée dexperts et de techniciens qualifiés.
Une grande partie de la population travaillait a cette époque dans le secteur
primaire (Iagriculture), qui n’était pas un secteur tres rentable. Afin de réduire
la dépendance a I'égard des pays occidentaux, les gouvernements successifs
ont alors décider de mettre 'accent sur I'industrialisation et lexploitation des
ressources naturelles, essentiellement le pétrole et le gaz, exportés en majeure
partie vers les pays de la CEE, les Etats-Unis et le Japon.

En ce qui concerne le secteur industriel, il faut signaler que la majorité des
entreprises sont sous contréle gouvernemental et sont loin de tourner 4 plein
rendement.

Laccent a été mis sur le développement de l'industrie lourde (I'industrie
pétrochimique, sidérurgique et métallurgique), ainsi que sur la création de
cimenteries, d'usines de matériaux de construction et d’usines importantes
pour le développement de l'agriculture.

Dans ce domaine précisément, avant la colonisation, lAlgérie subvenait en
grande partie 4 ses besoins. Mais les agriculteurs frangais mirent, eux, 'accent
sur les produits destinés & I'exportation (les céréales, les oranges, le tabac et le
vin), mode¢le qui sera conservé par la suite.

Parmi les principaux produits agricoles, on compte les céréales, le raisin (le
vin reste l'un des principaux produit dexportation), les olives, les agrumes et
les dattes.

Aurtotal, prés delamoitié dela population algérienne travaille dansle secteur
primaire. Parmi elle, un trés petit nombre d’agriculteurs sont propriétaires de
leurs terres.

Les autres travaillent soit au sein dentreprises publiques: ces entreprises,
nationalisées et autogérées par les travailleurs, proviennent des entreprises
abandonnées par les Frangais apres la proclamation de I'Indépendance. Soit
encoreils travaillent dansles coopératives socialistes. Ces coopératives agricoles
aidées par 'Etat sont tres nombreuses; elles sont issues d’'un vaste programme
appelé la « Révolution Agraire », dont lobjectif était la suppression des
grandes propriétés foncicres et la redistribution des terres aux fermiers qui
n'en possédaient pas.

4. LES EVENEMENTS RECENTS

a. Le paysage social 4 la veille des émeutes d’octobre 88

A la mort de Boumediene, second président de la République, Chadii
Benjedid hérite, en 1978, d'un pays en proie 4 une démographie incontrolée et
a de graves problemes économiques et sociaux, situation qui ne fera quempirer
au fil des années : taux de chomage élevé (25% de la population active), pauvreté
généralisée, surpopulation des quartiers défavorisés des grandes métropoles,
grave pénurie de logements... Tous ces obstacles au bien-étre individuel vont
générer des tensions et favoriser ['émergence de 'intégrisme musulman. Sans
insister sur cet aspect délabré de la société algérienne, Rachid Bouchareb cerne
parfaitement en quelques répliques la situation actuelle de Algérie. Lorsqu’il
explique & Merwan qu’il a déja un enfant et que sa femme va bientdt mettre
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au monde un deuxi¢me, le jeune milicien remarque en souriant: « Bientot,
on sera 100 millions dans ce bled ! ». Plus tard, il lui explique encore : « Moi,
jsuis jamais sorti d'Algérie... Tu sais ol je voudrais bien aller ? En Australie...
Iy a de la place pour tout le monde la-bas ! Ici, un jeune comme moi ? Il sert a
rien du tout ! J’suis marié. J'aurai jamais un logement 4 moi ! Impossible... Faut
une vie de travail pour s'acheter une voiture ici. Chez moi, on vit a 14 dans un
trois—piéces... Tu sais ou j’ai fait mes 2 enfants & ma femme, pour pas géner?...
Dans les chiottes, sur le palier... On vit mal ici! Moi, je préfere la leur laisser
ma part de 'Algérie. Dis-moi, on tue toujours des Arabes en France?... Méme
la-bas, y a pas de justice ! ».

De méme, le discours du conducteur de taxi clandestin résume en quelques
mots le pourquoi des dérapages fanatiques qui secouent I'Algérie de-puis
quelques années. Apres sétre plaint des difficultés qu'il a eues & trouver un pneu
de rechange (finalement obtenu a prix d'or au marché noir), le conducteur
irrité invoque I'Islam et tonne: « La loi islamique, c’est ce qui nous sauvera »,
ce aquoil'un des passagers rétorque : « Stop, ne mélange pas tout: la politique,
cest la politique; la religion, c’est la religion ! ».

Beaucoup, cependant, feront I'amalgame. « %and nous serons un FEtat
islamique, il n’y aura plus de pauvres. Tout le monde aura du travail. Les riches
ne viendront pas nous prendre nos femmes... » déclare un militant du FIS
(Front Islamique du Salut). Une réponse séduisante pour une masse populaire
en proie au plus grand désarroi moral...

b. La menace d’une guerre civile généralisée

En octobre 1988, une émeute insurrectionnelle éclate & Alger. La
répression de cette révolte par I'armée fait des centaines de victimes. Presse
par les événements, le Président prend alors des mesures en faveur des libertés
individuelles et publiques; il instaure le multipartisme, la liberté de presse et
d’opinion et, en février 89, une nouvelle constitution voit le jour. Malgré ces
réformes, les émeutes islamistes continuent d’enflammer les centres urbains.
Au mois de décembre 1991, le FIS remporte au premier tour les premiéres
élections libres du pays. Placé devant un cruel dilemme (soit ne pas intervenir
etlaisser accéder au pouvoir un parti dextréme-droite, avec ses excés fanatiques
et ses mesures rétrogrades, soit interrompre le processus démocratique pour
écarter le péril islamiste), Chadii Benjedid choisit la démission: le second
tour des élections est supprimé et le processus démocratique suspendu.
L'armée instaure alors IEtat d’urgence et confie les pouvoirs du président de
la République & un Haut Comité d’Etat (le HCE), 4 la téte duquel il place
Mohamed Boudiaf, ex-militant du FLN en exil au Maroc.

Rien ne changera vraiment durant ses cinq mois de présidence. Le FIS, qui
sest doté entre-temps d’une direction et d’une organisation clandestines, dirige
dans'ombre l'action des diverses organisations de combat (dont la plus connue
estle MIA, le Mouvement Islamique Armé). Une vaste campagne d’assassinats
est programmée, nombre d’actions terroristes et d’actes d’intimidation sont
menés principalement contre les forces de l'ordre et les hauts fonctionnaires;
plus quotidiennement, menaces et agressions sexercent a lencontre des
partisans d'une Algérie moderne; les femmes sont particuli¢rement visées par
ceux que on a appelés « les barbus » : plus question pour elles de travailler, de
se promener seules le soir ou de divorcer: les représailles sont terribles et les
menaces de mort fréquentes.
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Parall¢lement aux commandos urbains, les foyers de guérillas proliferent
maintenant aussi dans les montagnes et les foréts. Pour parer a tous ces exces
Parmée multiplie les opérations anti-guérillas, entrainant IAlgérie dans une
spirale qui pourrait mener a une guerre civile généralisée.

Assassiné au mois de juin dernier, Boudiaf a été remplacé par Ali Kafiala
présidence du HCE. Depuis lors, celui-ci a procédé a l'arrestation des deux
dirigeants principaux du FIS ainsi que de nombreuses personnalités tres
actives dans les milieux islamistes.
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