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LA VIE INVISIBLE
D'EURIDICE GUSMAO

Voici un film surprenant, que nous avons découvert sans trop d’attentes, et dont nous sommes
ressortis émus et subjugués. Présentée dans la section Un certain regard au Festival de Cannes,
dont elle a remporté le grand prix, cette fresque familiale raconte la destinée de deux sœurs dans
le Brésil des années 1950, destinée étroitement liée à la condition des femmes de l’époque

Guida et Eurídice sont deux sœurs inséparables. Guida rêve de rencontrer le grand amour, Eurídice de
devenir une grande pianiste. Il faut la voir s’abandonner corps et âme à sa passion, incapable de décoller
ses doigts du clavier pour aider sa sœur et sa mère à mettre la table. « Tu as 18 ans, tu n’es plus une
enfant », la charrie Guida. Quelques minutes suffisent à nous faire entrevoir la complicité, l’entente
indéfectible qui existent entre les deux sœurs. Leur ressemblance est étonnante, on les prendrait
presque pour des jumelles… Mais Guida a deux ans de plus et, ce soir-là, elle désire ardemment
retrouver ce charmant marin grec rencontré sur le port de Rio de Janeiro. Eurídice accepte donc de la
couvrir – « pour une fois ! » – auprès de leurs parents et de lui ouvrir la porte à l’arrière du jardin durant
la nuit. Mais Guida ne revient pas… Succombant à l’éclat de la passion amoureuse, elle s’en va en
Grèce, laissant sa sœur seule. Seule face à l’autorité paternelle, et bientôt seule face aux « obligations »
conjugales, à l’épuisement d’un rêve qui semble toujours plus lointain, tandis que son piano finit par
prendre la poussière au sein d’un foyer dont elle n’a pas choisi d’être la gardienne.
C’est ici que débute cette chronique familiale. Nous suivons en parallèle le destin de ces deux sœurs
séparées par la fierté mal placée d’un patriarcat qui annihile le désir des femmes : leur désir d’aimer, de
suivre leur rêve, d’écrire leur propre destinée. Car Guida est revenue, enceinte et célibataire, et est
dûment renvoyée de chez elle par un père qui ne peut accepter l’idée d’un « bâtard » dans sa famille,
contraignant sa femme à ne pas toucher un mot de cette visite à Eurídice… Les deux sœurs se
chercheront toute leur vie : l’une vivant à la dure dans les quartiers pauvres de Rio, l’autre s’embourbant
dans une vie de famille étouffante.
Au-delà du récit à l’écriture fine, au plus près des deux héroïnes, nous amenant à vivre avec elles
l’adversité du monde masculin, c’est la beauté du film qui nous a littéralement subjugués. Les décors, les
costumes, les couleurs… Car, paradoxalement, cette histoire d’émancipation féminine contrariée est
mise en scène dans une esthétique flamboyante, chaleureuse, donnant envie d’en savoir plus sur les
courants artistiques et les styles qui ont traversé le Brésil contemporain. On s’en voudrait de terminer
sans mentionner l’interprétation des deux actrices principales Carol Duarte (Eurídice) et Julia Stockler
(Guida), qui sont toutes les deux, tout simplement, superbes.
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