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IL éTAIT UN PETIT NAVIRE

Marion Hänsel signe un essai filmo-biographique, sincère et poétique, sur le temps qui passe et
la mémoire

Une femme hospitalisée pour une assez longue période observe ce qui l’entoure. Sa chambre, la vue sur
la ville, le ciel, les couloirs, les ascenseurs et le personnel soignant. Elle écoute les sons, différents de
jour ou de nuit. Elle a le temps de rêver, de revoir certains moments de sa vie. Ces souvenirs, tels des
petites bulles, débutent à sa naissance en 1949, à Marseille, et nous emmènent à Anvers, Paris, New
York ou en Angleterre… pour se terminer en Flandre en 2015, après sa sortie d’hôpital. Cette femme,
nous ne la verrons pas. Nous entendrons simplement sa voix qui nous raconte des histoires
émouvantes, dures, drôles ou tristes qui ont jalonné sa vie.
Réalisatrice belge au parcours artistique plébiscité internationalement depuis plus de trente ans (citons
Le lit, Dust, Les noces barbares et Si le vent soulève les sables), Marion Hänsel nous revient en toute
discrétion. Il était un petit navire est un projet très personnel, un poème cinématographique, dans la
lignée de Nuages, lettres à mon fils qu’elle avait réalisé en 2002, qui appelle à la rêverie, à l’abandon. À
travers un dispositif formel imaginatif qui mélange, de manière volontairement aléatoire, images
d’archives personnelles et anonymes, la cinéaste revient sur sa propre histoire, artistique et familiale.
Elle le fait à sa manière, en brouillant joliment les pistes. Marion Hänsel regarde dans le passé sans
amertume, d’ailleurs le film est dédié à la vie, à ce qui bouge, respire, va de l’avant, ce qui n’empêche
pas la mélancolie de passer ici et là. Sur ces images et leur enchaînement très musical, la voix off de
Marion Hänsel se pose, légère, complice. Les phrases, rédigées dans un bel élan littéraire, sont simples,
directes et, au final, rassurantes. Elles semblent lues par une amie que l’on écouterait jusqu’au bout de la
nuit nous parler de sa vie, car ce qu’elle nous dit, par sa justesse, peut faire écho à nos souvenirs les
plus enfouis.
Très présente, la mer traverse le film, lui donne ce mouvement et ce goût du voyage qui contrastent avec
le caractère statique et clos de cette petite chambre d’hôpital d’où tout démarre. Un film qui, à l’image de
l’émotion suscitée dans sa dernière séquence, aurait pu s’appeler La tendresse, comme l’une des
précédentes réalisations de Marion Hänsel.
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