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LES éTENDUES
IMAGINAIRES

Léopard d’or du festival de Locarno, le film de Siew Hua Yeo entremêle avec onirisme les fatigues
d’un travailleur migrant évaporé et du policier qui enquête sur sa disparition, dans une ville
mutante où l’insomnie n’épargne personne

Chaque année, la péninsule de Singapour gagne plusieurs kilomètres sur le littoral en important des
milliers de tonnes de sable de ses pays voisins. À son indépendance en 1965, la superficie du pays était
de 527 km2. Elle est aujourd’hui de plus de 830 km2. Chaque jour, le sable enfouit un peu plus la mer,
permettant à la folie économique du pays de s’étendre sans limite.
Tout comme le sable est importé des états alentour, le business du sable draine une véritable économie
parallèle en recourant à une main-d’œuvre bon marché et corvéable venue de Malaisie, du Bangladesh,
du Cambodge ou du Vietnam.
Le film suit le personnage de l’inspecteur Lok, chargé d’enquêter sur la disparition d’un jeune ouvrier
chinois du nom de Wang. Cette affaire va l’amener à s’enfoncer dans le quotidien de ceux qui ont tout
quitté avec l’espoir d’accéder à de meilleures conditions de vie et qui, à l’arrivée, ne trouvent que la
démesure de projets qui menacent à chaque instant de les engloutir.
L’inspecteur Lok n’a pas beaucoup de prises lorsqu’il commence à enquêter sur l’affaire. Les
informations sur les travailleurs migrants sont par définition quasi nulles et le chef de chantier de Wang
se montre de mauvaise volonté. Alors, Lok va glaner les indices au dortoir des ouvriers. Allongé sur le lit
du disparu, assommé par la chaleur humide, Lok découvre que, comme lui, Wang souffrait d’insomnies.
De sa position, la fenêtre donne sur la devanture d’un cybercafé. Lok s’y engouffre, découvrant une salle
remplie d’hommes les yeux rivés sur des écrans, addicts aux jeux, aux réseaux et autres chimères que
leur quotidien ne leur offre pas. La tenancière des lieux, la très attrayante Mindy, assure avoir bien connu
Wang : c’est ici qu’il passait toutes ses nuits.
Le film met alors en place une structure narrative élaborée où se mêlent plusieurs niveaux de réalité. De
longs flashbacks dévoilent la vie de Wang, partagée entre les tâches harassantes du travail et l’avatar
qu’il s’était créé la nuit. Touché par le manque de sommeil et l’attirance vénéneuse de Mindy, l’inspecteur
Lok entre dans un état second et plonge avec audace dans les rêves et les cauchemars de Wang pour
retrouver sa trace. Par-dessus les eaux ou dans ses bas-fonds connectés, Les étendues imaginaires
dessine un portrait fascinant de la ville où tout le réel se brouille au profit des fantasmes et d’une
spéculation prête à tout ensevelir sur son passage pour assouvir son désir de gigantisme.


