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VISITE D'ETAT POLICIER

Berlin, 2 juin 1967, l’étudiant Benno Ohnesorg est abattu d’une balle dans la tête par un policier. Il
protestait pacifiquement contre la visite d’État du Chah d’Iran. L’incident se déroule à l’abri du
regard des caméras. Mais le microphone d’une équipe du SDR, la télévision publique allemande,
enregistre le coup de feu qui ponctuera Visite d’État policier.

En été 1967, le Chah d’Iran est reçu en grande pompe en Allemagne de l’Ouest. Pour l’occasion, 30 000
policiers sont mobilisés, les autoroutes fermées, les jets de fleurs interdits. La situation est grotesque
mais non exceptionnelle, hier comme aujourd’hui : un dictateur est reçu par une république démocratique
qui se prend au jeu des honneurs impériaux.
Partout dans le pays on s’affaire, on repeint les murs des bâtiments publics, et on enchaîne les
répétitions générales pour que le Chah et sa Chahbanou puissent se convaincre de la splendeur
allemande, et si possible, sans qu’un attentat ne vienne troubler la fête.
Dans le style du cinéma direct, mais porté par une voix off géniale de malice, Visite d’État policier de
Roman Brodmann commente quelques jours d’agitation qui culmineront dans la mort d’un étudiant
berlinois. Ici, on colle le tapis rouge sur le tarmac de l’aéroport, « pour qu’il ne s’envole pas ». Là, une
fière hôtelière dont le précédent fait d’armes est « d’avoir épluché une pomme pour le Führer », peaufine
sa révérence. Plus loin encore, un garde du corps vérifie un catalogue d’exposition, nous rappelant «
combien un livre peut être dangereux ».
Malgré le ton policé du commentaire, on comprend très vite que le documentaire de Brodmann a choisi
son camp, celui de la critique mordante, de l’ironie, de l’humour qui caractérise la plupart des films de
« l’École de Stuttgart », produits par le SDR. Le montage également, aux effets parfois franchement
hilarants, ne cesse de tourner le réel en dérision, comme lorsque les révérences des officiels sur la piste
de Tempelhof sont ponctuées par les coups de canon tirés en l’honneur du roi iranien.
Disons-le sans détour, Visite d’État policier égratigne cette Allemagne policière et fière « de ces grands
efforts fournis par les dernières générations », selon les termes d’un mandataire politique dans le film.
Mais redécouvrir ce documentaire aujourd’hui, c’est également faire l’expérience d’une surprise qui nous
égratigne nous aussi. Irrévérencieuse, contestataire, subversive, la télévision publique de 1967 fait la
démonstration de toute sa liberté. Et on se surprend alors à rêver, cinquante ans plus tard, à une
télévision critique, et vraiment drôle.
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