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THE QUIET GIRL

Petit joyau irlandais en langue gaélique, The Quiet Girl est un film qui se déploie tout en douceur,
porté par une émotion sans cesse retenue, où l’on dit peu de choses mais où l’on devine
beaucoup et où au final, on en ressent davantage

Irlande, 1981, Cáit, une jeune fille effacée et négligée par sa famille, est envoyée vivre auprès de parents
éloignés pendant l’été. Mais dans cette maison en apparence sans secret, où elle trouve
l’épanouissement et l’affection, Cáit découvre une vérité douloureuse.
The Quiet Girl – « la fille silencieuse » en français – porte bien son titre. Cáit est en effet une jeune fille
discrète qui, dans sa fratrie nombreuse, a appris à ne pas se faire remarquer. En quelques plans
significatifs, dès le début du film, le cinéaste Colm Bairéad dresse le portrait d’un foyer précaire, non
entretenu, où les parents portent peu d’attention au bien-être de leurs enfants, où les paroles sont dures
et les gestes peu affectueux. Alors que sa mère attend un nouvel enfant et a besoin de repos, Cáit va
passer les vacances chez un couple de cousins éloignés : Eibhlín et Seán. Là-bas, elle découvre un
foyer tout à fait différent de ce qu’elle connaît, où l’on s’occupe d’elle, où on la considère simplement.
Elle passe d’abord beaucoup de temps avec Eibhlín qui lui fait découvrir les alentours de la ferme, tandis
que Seán se montre plus taiseux, moins enthousiastes de sa présence. Petit à petit, un lien naîtra entre
la petite et ce couple de quinquagénaire. Un lien qui prend racine dans les détails, dans ces gestes
anodins qui pourtant contiennent leur lot de tendresse : un biscuit déposé sur le coin d’une table pour
dire pardon, le mouvement apaisé d’une main qui démêle patiemment les cheveux. Le réalisateur a
choisi de raconter cette histoire à l’intrigue ténue par une succession de plans fixes, à l’intérieur desquels
chaque détail est évocateur. Une esthétique impressionniste où la musique, l’attention portée au
mouvement de la nature accompagnent la trajectoire émotionnelle des personnages et nous invite à la
saisir par petites touches.
The Quiet Girl est un film tout en grâce et en pudeur, qui évoque la naissance d’un amour, l’attachement
infini qui peut naître entre une enfant et deux adultes sans lien de filiation apparent. Dans l’interstice des
non-dits, dans l’espace où s’étendent les silences des personnages, on devine aussi l’ampleur d’un
drame passé qui sera révélé progressivement. Une révélation qui intensifie l’émotion et nous laisse
finalement tout à fait ébranlés par cette histoire, cette tragédie du quotidien superbement mise en scène.
ALICIA DEL PUPPO, Les Grignoux


