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LA FEMME DE
TCHAïKOVSKI

Dans une mise en scène sobre et sombre, Kirill Serebrennikov restitue le portrait saisissant d’une
femme prisonnière de son admiration pour le célèbre compositeur russe. Un film admirablement
incarné par sa comédienne principale, Alyona Mikhailova. En compétition à Cannes en 2022

Russie, XIXe siècle. Antonina Miliukova, jeune femme aisée et brillante, épouse le compositeur Piotr
Tchaïkovski. Mais l’amour qu’elle lui porte tourne à l’obsession et la jeune femme est violemment rejetée.
Consumée par ses sentiments, Antonina accepte de tout endurer pour rester auprès de lui.
On aurait tendance à retenir du compositeur Tchaïkovski l’image d’un homme tourmenté, à la santé
psychique fragile, et de surcroît amoureux des jeunes hommes. Kirill Serebrennikov réinvente totalement
la biographie du compositeur à travers les yeux de sa femme, Antonina, qui luttera toute son existence
contre sa dépendance à cet homme et son désir de le garder pour elle. En réalité, la musique,
l’homosexualité du pianiste, s’effacent au bénéfice du portrait de cette femme qui semble, pour le
cinéaste, incarner à elle seule l’état d’une société russe à la fin du XIXe siècle, hantée par un patriarcat
tout-puissant.
La prouesse du film ne se situe pas dans la qualité des images ou des décors. Le réalisateur met toute
son énergie dans la seule conduite d’acteurs qui fait la matière principale de ce récit. Les lumières sont
jaunes, l’obscurité est quasi permanente et la plupart des scènes se passent dans des appartements
exigus. L’enjeu est de ne jamais faire disparaître la performance des comédiens dans la surenchère
d’effets. La caméra est centrée au plus près de la comédienne principale qui habite son personnage
avec une intensité incroyable.
L’acharnement qu’Antonina met pour retenir son mari volage est à la fois suspicieux, violent et fascinant.
Son personnage est tout entier construit dans le déni. Pendant qu’elle s’obstine à ne pas voir la réalité,
sa santé mentale se dégrade. Elle devient alors tout à la fois la victime de ce mari volage mais aussi
consentante de cet amour impossible, voire même maltraitant contre elle et son conjoint. La Femme de
Tchaïkovski est un film écrit et mis en scène pour la comédienne principale qui donne à voir une
performance rarement vue au cinéma.


