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12 JOURS

12 jours, c’est le délai avant lequel un patient hospitalisé sous contrainte doit être présenté à un
juge des peines qui confirmera, ou non, son internement. 12 jours, c’est peu de choses dans une
vie ; ça peut être long pour un patient interné qui nous raconte son attente.

Pour son nouveau documentaire, Depardon retourne dans le milieu hospitalier pour y filmer les séances
d’entretien entre juges et patients d’une institution psychiatrique de Lyon. On se souvient de San
Clemente(1982), d’Urgences (1987) et de Délits flagrants (1994) qui avaient bouleversé leurs publics par
une mise à nu, nécessaire, des réalités les plus crues de l’altérité (le toxicomane, le délinquant, le
dépressif) confrontée à la norme (le procureur, le psychologue, l’urgentiste).
12 jours se caractérise cette fois par une forme de douceur. Filmés en plans fixes, les entretiens nous
donnent le temps d’écouter des paroles, des récits. Les internés racontent leur expérience : le
harcèlement sur le lieu du travail qui les a menés là, la contention qui s’en est suivi, l’assurance des
médecins, qui sont les grands absents de ce film. Les juges, quant à eux, parlent le langage du droit
qu’ils tentent de vulgariser. En résulte un dialogue de sourds, parfois tragicomique. « Je ne suis pas sûre
que la loi me demande de décider si vous pouvez vous suicider ou pas », dit une juge à une jeune
femme qui, le regard hagard, joue distraitement avec les pansements qui recouvrent ses poignets
tailladés.
Et pourtant, 12 jours n’est pas un nouveau plaidoyer contre la justice, contre la psychiatrie ou contre une
société qui rejette les différences devenues trop encombrantes. Car 12 jours est avant tout un film qui
révèle la profonde humanité de tous ses protagonistes. Le juge est acculé aux limites du langage du droit
et ne peut cacher, au détour d’un regard perplexe ou d’un rictus réprimé, qu’il est affecté.
Grâce à la même patience de la caméra, le malade cesse d’être un étranger, privé de toute lucidité. « Je
suis fou. J’ai la folie d’un être humain », lance l’un d’entre eux dans un ultime accès de colère. La
répartition des rôles s’en trouve immédiatement bouleversée. Nous ne pouvons plus nous identifier à un
juge raisonnable vis-à-vis du « fou ». L’un et l’autre brouillent la frontière entre raison et déraison. C’est
une des grandes réussites du documentaire de Depardon.


