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AILLEURS, PARTOUT

À la lisière du documentaire et de l’expérimental, ce magnifique essai poétique et hypnotique
révèle, par un travail sidérant sur l’image et la voix, le destin d’un jeune migrant tout en
questionnant la perte d’identité

Un jeune homme dans une chambre, quelque part en Angleterre. Sur l’écran d’un ordinateur, des images
des quatre coins du monde. On traverse les frontières en un clic tandis que le récit d’un autre voyage
nous parvient par bribes, à travers des textos, des chats, des conversations téléphoniques,
l’interrogatoire d’un office d’immigration. C’est le voyage de Shahin, un jeune Iranien qui fuit seul son
pays.
En utilisant uniquement des images de vidéosurveillance, cette proposition de cinéma très singulière et
stimulante n’est ni totalement un documentaire ni vraiment une fiction. C’est un projet hybride, sensoriel,
qui recourt à des plans déshumanisés (en tout cas, impersonnels) pour mieux mettre en évidence la
parole. Un projet expérimental et social en même temps, un pur film de cinéma au plus proche de la
condition humaine. Tout cette réflexion artistique aboutit à un étrange mélange de rêve et de réalité pour
raconter le monde dans lequel nous vivons et qui produit des situations extrêmes et dangereuses pour
des milliers et des milliers d’êtres qui ne demandent pourtant pas grand-chose, simplement pouvoir être
accueillis dignement après avoir pris tous les risques en fuyant des pays dans lesquels ils ne se
sentaient plus en sécurité. À un moment du film, une voix off évoque Shahin : « Il dit : une nouvelle vie
viendra bientôt, une vie normale ». Cette phrase révèle le contraste entre la beauté de ce qu’elle
sous-entend (l’espoir) et la dureté de ce qui, concrètement, se joue pour les migrants lors de leur fuite.
Un peu après, la voix off de Shahin récite cette fois l’interrogatoire subi à son arrivée en Europe, après
son voyage depuis l’Iran.
Les deux réalisatrices réussissent le tour de force de construire une dramaturgie prenante tout en se
donnant beaucoup de liberté formelle et en questionnant la notion de la représentation. Comment
raconter le récit des migrants ? Que montrer ? Quelles images utiliser ? Comment se distinguer du flux
médiatique ? Les cinéastes maximalisent la puissance de la voix pour révéler respectueusement l’intime
et la souffrance. Les images, essentiellement nocturnes, sont souvent retravaillées jusqu’à l’abstraction.
Comme un battement de cœur, le rythme, lui, s’accélère, ralentit, ne reste jamais le même sur un temps
long. Cette matière visuelle malaxée et repensée cohabite avec ces voix off émouvantes, ce qui crée
quelque chose de très organique, là où l’on aurait pu craindre un film-laboratoire sans âme. Ailleurs,
partout est bien cette proposition de cinéma essentielle qui met en lumière de façon si originale et
touchante le questionnement intime d’un jeune migrant solitaire, car décroché de sa terre natale et de
ses racines familiales.
NICOLAS BRUYELLE, les Grignoux


