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Les Recommencements

Al Moon, membre de la nation Yurok, vétéran du Vietnam, arpenteur de paysages nocturnes, se rend
compte que le saumon, source de nourriture et de revenus pour sa communauté, ne remonte plus la
riviére. Hanté par le cauchemar de la guerre, il décide alors de traverser une partie des Etats-Unis pour
se rendre aux retrouvailles de ses anciens camarades de bataillon. Un périple pour se souvenir, faire la
paix avec le passé et défier doucement un monde dans lequel la nature cherche encore a survivre

Si le cceur du film est sans aucun doute la quéte existentielle de son protagoniste, une de ses forces tient
aussi dans les multiples résonances avec d’autres histoires que la trajectoire d’Al Moon convoque
progressivement. Par les questions qu’il se pose, par ses hésitations que les réalisatrices intégrent au
récit, par des rencontres impromptues — un groupe de cerfs, des inconditionnels du port d’'armes,
quelques photos dans une maison abandonnée —, son périple devient le révélateur de pans entiers de
I'histoire américaine. Et finalement, c’est notre rapport au vivant, a la terre et au temps qu'il interroge.
Pour construire Les Recommencements, Isabelle Ingold et Vivianne Perelmuter collectent des fragments
de vies qui affleurent a la surface des images et au creux des sons. Formellement, 'image n’est plus une
simple trace du réel. Elle est un lieu, souvent au seuil de la lisibilité et du figuratif, dans lequel le réel
advient. La création sonore, qui occupe une place centrale dans le film, accompagne cette évocation en
esquissant des rappels — sans jamais basculer dans I'imitation pourtant —, ici d’'un son de train, la du bruit
d’un avion, plus loin encore du vent sur les plaines. Depuis le hors-champ, Vivianne Perelmuter décrit la
rencontre avec le personnage en ces termes(]: « JC’est toi qui es venu a nous. » Dans Les
Recommencements, le réel aussi vient au spectateur dans toute sa multiplicité et a rebours de toute
(dé)monstration. Un film a voir, un film a entendre en ces temps ou la poésie est devenue urgente.
Jeremy Hamers — Université de Liége
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