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INTRODUCTION

L’homophobie continue à hanter bien des esprits et, dans le pire des cas, à 
provoquer des actes haineux 1. Face à ces préjugés tenaces, le documentaire de 
Sébastien Lifshitz, Les Invisibles, est sans doute le meilleur des antidotes, parce 
qu’il ne discourt pas mais qu’il montre et raconte des parcours de vie, à la fois 
ordinaires et exceptionnels, d’homosexuels, hommes ou femmes, tous âgés de 
plus de septante ans. Et leurs expériences marquées sans doute par les luttes 
pour l’égalité, l’incompréhension de l’entourage ou l’hostilité de certaines per-
sonnes, traduisent surtout une très grande joie de vivre, ainsi qu’une aptitude 
au plaisir et au bonheur contre lesquelles se brisent les préjugés les plus tena-
ces. Enfi n l’âge des protagonistes, qui pourrait éloigner semble-t-il les jeunes 
spectateurs, renforce la pertinence de leurs histoires.

Une belle scène d’ouverture — délicatement, brisant sa fragile coquille, un 
oisillon émerge sous le regard attentif de Pierre et Yann — révèle immédiate-
ment que le fi lm prendra le temps de faire surgir des situations, des contextes 
et une parole libérée. On verra ainsi un vieux couple dans son appartement ©
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➥ suite de la note à la page 2

1. En France, les débats récents autour du mariage 
homosexuel (en janvier 2013) ont notamment 
entraîné une augmentation des propos homo-
phobes et des appels de détresse auprès des 
associations de défense homosexuelle (« “Nous 
avons reçu 454 appels de détresse”, L’associa-
tion le Refuge constate que l’homophobie a 
augmenté avec la mobilisation contre l’union 
gay », Libération, 15 janvier 2013, page 19).

 En Belgique, deux meurtres à motivation 
homophobe ont eu lieu en région liégeoise en 

Les Invisibles 
un fi lm de Sébastien Lifshitz
France, 2012, 1 h 55
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Les Invisibles

qui se chamaille, et raconte sa rencontre ; un autre couple qui narre la bêtise 
d’une stigmatisation qui lui a fait perdre son boulot mais lui a permis para-
doxalement de trouver une fermette ; une femme à l’allure fi ère qui mêle son 
militantisme aux Gouines Rouges et son incapacité à parler à sa mère de son 
homosexualité, etc. 

Il n’y a pas d’apitoiement, pas de regrets. Le regard est franc et volontiers 
rieur. Les personnages en ont vu d’autres. Et d’ailleurs, ils vont nous le racon-
ter. Certains n’hésiteront pas à nous dire qu’ils font un bilan très positif de leur 
vie amoureuse, d’autres qu’ils ont gâché leur jeunesse à se chercher et à se fuir 
jusqu’aux Tropiques. 

La force du fi lm tient à beaucoup de choses : d’abord ces histoires person-
nelles, qui se renvoient l’une à l’autre par un habile montage, sont extrêmement 
touchantes et édifi antes. Elles viennent briser net l’intolérance et les préjugés, 
par leur puissance narrative, leur humour, leur vérité. 

Mais le fi lm n’oublie pas non plus l’Histoire, la grande, qui est à la fois li-
bératrice et opprimante. S’il y a bien des rapprochements – souvent houleux 
– entre féminisme et lesbianisme, par exemple, Les Invisibles nous rappelle que 
l’intolérance était largement présente, dans tous les milieux sociaux, dans tous 
les partis politiques… 

Travail salutaire de mémoire, d’histoire, Les Invisibles s’adresse à tous, com-
me un fi lm réjouissant, destructeur de préjugés, bourré de l’humour et de la 
force de caractère de tous ces gens, qui irriguent le fi lm. 

Cette étude consacrée aux Invisibles propose de revenir avec un large public 
d’adolescents (à partir de quinze ou seize ans) ou d’adultes sur les principaux 
aspects du fi lm. L’objectif principal en sera évidemment la lutte contre l’ho-
mophobie et la sensibilisation aux diff érentes formes de sexualité entendue 
dans un sens non restrictif : comme le montrent bien Les Invisibles, la sexualité 
s’inscrit dans un contexte relationnel et même social plus large qui en modifi e 
pour chacun le sens et la valeur. 

On reviendra également sur les grandes dates ou périodes historiques évo-
quées par le fi lm, ainsi que sur les diff érents parcours individuels des protago-
nistes : si ces parcours sont évidemment singuliers, on y retrouve sans doute 
certaines étapes caractéristiques qui méritent sans doute qu’on s’y attarde de 
façon plus explicite. 

On abordera également un thème important du fi lm, rarement traité au ci-
néma, celui du vieillissement et de son infl uence sur la sexualité et les relations 
amoureuses ou érotiques.

Enfi n, on s’attardera sur l’approche documentaire de Sébastien Lifshitz 
dont la démarche originale mérite une analyse un peu plus approfondie.

Les propositions d’animation reprises dans cette étude s’adressent plus par-
ticulièrement aux enseignants (de la fi n du secondaire ou du supérieur) et aux 
animateurs en éducation permanente qui voudraient aborder ces diff érents 
thèmes avec des groupes de spectateurs ayant visionné Les Invisibles. 

avril et juillet 2012. L’enquête sur le premier de 
ces faits notamment « a permis de découvrir 
que la victime a été frappée avec acharnement 
durant la demi-heure qu’a duré le trajet entre 
Liège et un champ de Nandrin-Modave, où le 
corps a été retrouvé une semaine plus tard. Les 
occupants du véhicule ont extrait la victime de 
force avant de la rouer de coups de poings et 
de pieds. {…] Les coups qui ont été portés avec 
les poings et avec les pieds par les quatre indi-
vidus ont provoqué un défoncement de la cage 
thoracique de la victime dont plusieurs organes 
ont éclaté. Le jeune homosexuel a également 
souff ert de strangulation. » (« Ihsane Jarfi  : les 
faits requalifi és de meurtre homophobe », La 
Libre Belgique, mis en ligne le 4 mai 2012).

 Par ailleurs, un rapport récent du FBI indiquait 
que 20,8 % des crimes de haine aux États-Unis 
en 2011 visaient des homosexuel(le)s, ce 
pourcentage étant inférieur à celui pour motifs 
raciaux (46,9 %) mais supérieur à celui pour 
des motifs religieux (19,8 %). Pour rappel, un 
crime de haine désigne un crime motivé par 
l’appartenance réelle ou supposée de la victime 
à un groupe social défi ni par un trait comme 
la religion, l’appartenance ethnique, l’âge, 
l’identité sexuelle, l’orientation sexuelle, etc. 
Ces incidents, qui s’élevaient à 6 222 en 2011 
aux États-Unis, vont de la simple injure à la 
destruction de biens, jusqu’aux violences légères 
ou extrêmes (comme le meurtre ou le viol).

 Enfi n , un rapport de la Communauté euro-
péenne sur les discriminations notait en 2008 : 
« La discrimination sur la base de l’orientation 
sexuelle est considérée comme la deuxième 
forme de discrimination la plus répandue au 
sein de l’UE, après la discrimination sur la 
base de l’origine ethnique. […] L’examen des 
résultats par pays montre que la discrimination 
sur la base de l’orientation sexuelle est jugée 
particulièrement répandue dans bon nombre 
de pays méditerranéens. Par exemple, les trois 
pays où elle est considérée la plus répandue 
sont Chypre, la Grèce (73% chacun) et l’Italie 
(72%). Le Portugal (65%) et la France (59%) 
présentent également des résultats supérieurs à 
la moyenne européenne, soit 51%. »

 Sources : 
 http://www.fbi.gov/news/pressrel/press-releases/fbi-releases-2011-hate-crime-statistics
 http://ec.europa.eu/public_opinion/archives/ebs/ebs_296_fr.pdf
 (pages consultées en janvier 2013)

➥ suite de la note de la page 1
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Les Invisibles

AVANT / APRÈS

La vision d’un fi lm s’accompagne toujours de certaines idées préconçues, 
d’images déjà accumulées en chacun de nous, de préjugés aussi dans certains 
cas, que la projection va plus ou moins bousculer, transformer… ou laisser 
intacts. Dans le cas des Invisibles, l’on peut ainsi penser que l’image diverse 
et contrastée donnée de l’homosexualité est susceptible de modifi er plus ou 
moins profondément les conceptions initiales des uns et des autres.

Il est donc intéressant de mesurer de façon plus précise l’eff et éventuel que 
la vision de ce documentaire peut induire sur les spectateurs. 

DÉROULEMENT

AVANT LA PROJECTION

L’animation commencera naturellement par une courte présentation du 
fi lm (comme celle qu’on trouve en introduction de ce dossier). Le thème du 
fi lm — qu’il serait absurde de masquer — suscitera sans doute des réactions 
en sens divers, depuis l’intérêt jusqu’au rejet en passant par certaines formes de 
lassitude (« on en a déjà parlé… »). On précisera donc immédiatement qu’il 
ne s’agit pas d’un plaidoyer (au moins explicite) en faveur de l’homosexualité 
ni d’une défense des gays et des lesbiennes, mais de témoignages individuels 
retraçant autant de parcours de vies multiples et singuliers : l’intérêt du fi lm 
réside dans cette approche très individualisée ainsi que dans l’évocation d’une 
période historique sans doute mal connue, notamment par les plus jeunes.

Soumettons ensuite aux participants un petit questionnaire auquel chacun 
sera invité à répondre anonymement de façon à obtenir des réponses aussi 
spontanées que possible.

Les réponses à ce questionnaire pourront être recueillies par l’enseignant 
ou l’animateur afi n de mieux connaître les réactions du groupe. On devine 
facilement que l’adhésion à certaines opinions reprises dans ce questionnaire 
révèle des attitudes homophobes sous-jacentes, plus ou moins affi  rmées ou au 
contraire une acceptation plus ou moins large des diff érences sexuelles : pour 
dépouiller ce questionnaire, il faut donc aff ecter une valeur aux diff érents 
items, qui sera conventionnellement négative dans le cas de l’homophobie et 

questionnaire page 4

➥ suite du texte à la page 5
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Les Invisibles

1. À votre avis, choisit-on d’être homosexuel ?
Oui, c’est un choix et on peut en changer
Non, ça ne se décide pas
Je ne sais pas, je n’ai pas d’avis

2. Comment réagiriez-vous si un(e) ami(e) proche 
vous annonçait être homosexuel(le) ?
Ça ne changerait rien, ce serait toujours mon 
ami(e)
Je ne pourrais pas le supporter : ce ne serait plus 
mon ami(e)
Je surveillerais mes propos
Je ne sais pas

3. Comment réagiriez-vous si votre père ou votre mère 
se déclarait homosexuel(le) ? (plusieurs réponses 
possibles)
Je ne le (la) croirais pas
Ça ne changerait pas fondamentalement notre re-
lation : ce serait toujours mon père, ce serait tou-
jours ma mère
Je serais en colère
J’en serais honteux, je le cacherais à mes ami(e)s
Je ne sais pas

4. Comment réagissez-vous aux insultes homopho-
bes ? (plusieurs réponses possibles)
Ça me choque, ça me heurte, ça me scandalise
On est libre de dire ce qu’on veut
Elles me blessent, même si elles ne s’adressent pas 
à moi
C’est juste des blagues, ça n’a pas d’importance, 
c’est pour rire
C’est une forme de racisme
Je préfère ne pas réagir

5. À votre avis, peut-on reconnaître un homosexuel ou 
une homosexuelle à certains signes, gestes, attitu-
des, vêtements, comportements ?
Oui, ils sont diff érents, elles sont diff érentes
Non, ils ou elles se cachent
Non, on ne peut pas le savoir, ils sont comme tout 
le monde
Certain(e)s oui, d’autres non
Je ne sais pas, je n’en connais pas

❑
❑
❑

❑

❑

❑
❑

❑
❑

❑
❑
❑

❑
❑
❑

❑

❑
❑

❑
❑
❑

❑
❑

6. Pour vous, les homosexuels doivent-ils avoir les mê-
mes droits que les hétérosexuels ?
Oui sans restriction
Oui, mais avec des restrictions (par exemple, en ce 
qui concerne l’adoption ou l’insémination artifi -
cielle)
Non, il y a des choses qui devraient être interdites

7. Connaissez-vous la diff érence entre homosexualité, 
bisexualité, transsexualité, transgenre, travestisse-
ment, hermaphrodisme ?
Oui, bien sûr
Je connais certaines défi nitions, pas toutes
Non, même si j’ai déjà entendu certains de ces ter-
mes
Non et je n’ai pratiquement jamais entendu la plu-
part de ces termes

8. À votre avis, qu’est-ce qui est plus important dans 
votre opinion sur l’homosexualité ? (plusieurs ré-
ponses possibles)
Les droits humains, l’égalité entre tous et toutes, la 
liberté individuelle
La religion
L’opinion de mes ami(e)s, de mes proches, de mon 
milieu
Mes sentiments les plus personnels, mes réactions 
les plus spontanées
L’éducation que j’ai reçue
Ce qu’en disent les autorités morales, scientifi ques, 
philosophiques ou autres
Je n’ai pas d’avis, je ne me sens pas concerné(e)

9. Vous êtes de sexe :
féminin
masculin

❑
❑

❑

❑
❑
❑

❑

❑

❑
❑

❑

❑
❑

❑

❑
❑

Donnez votre avis…
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Les Invisibles

positive dans le cas inverse. Il sera alors possible de dresser un portrait des dif-
férents répondants (qui sont, rappelons-le, anonymes) mais aussi de l’ensem-
ble du groupe participant (en établissant des moyennes et des écarts-types). 
Certains items (par exemple le sexe du répondant) ne recevront pas de valeur 
mais pourront être utilisés pour d’autres traitements statistiques (par exemple 
pour voir s’il y a une corrélation entre le sexe des répondants et des attitudes 
homophobes).

Voici donc les valeurs que l’on propose d’aff ecter aux diff érentes réponses 
possibles.

1. À votre avis, choisit-on d’être homosexuel ?
Oui, c’est un choix et on peut en changer -1
Non, ça ne se décide pas 1
Je ne sais pas, je n’ai pas d’avis 0

2. Comment réagiriez-vous si un(e) ami(e) proche vous 
annonçait être homosexuel(le) ?
Ça ne changerait rien, ce serait toujours mon ami(e) 1
Je ne pourrais pas le supporter : ce ne serait plus mon 
ami(e) -2
Je surveillerais mes propos -1
Je ne sais pas 0

3. Comment réagiriez-vous si votre père ou votre mère se 
déclarait homosexuel(le) ? (plusieurs réponses possi-
bles)
Je ne le (la) croirais pas -1
Ça ne changerait pas fondamentalement notre relation : 
ce serait toujours mon père, ce serait toujours ma mère 1
Je serais en colère -2
J’en serais honteux, je le cacherais à mes ami(e)s -1
Je ne sais pas 0

4. Comment réagissez-vous aux insultes homophobes ? 
(plusieurs réponses possibles)
Ça me choque, ça me heurte, ça me scandalise 2
On est libre de dire ce qu’on veut -2
Elles me blessent, même si elles ne s’adressent pas à 
moi 1
C’est juste des blagues, ça n’a pas d’importance, c’est 
pour rire -1
C’est une forme de racisme 1
Je préfère ne pas réagir 0

5. À votre avis, peut-on reconnaître un homosexuel ou 
une homosexuelle à certains signes, gestes, attitudes, 
vêtements, comportements ?
Oui, ils sont diff érents, elles sont diff érentes -2
Non, ils ou elles se cachent -1
Non, on ne peut pas le savoir, ils sont comme tout le 
monde 1
Certain(e)s oui, d’autres non -1
Je ne sais pas, je n’en connais pas 0

❑
❑
❑

❑
❑

❑
❑

❑
❑

❑
❑
❑

❑
❑
❑

❑

❑
❑

❑
❑
❑

❑
❑

6. Pour vous, les homosexuels doivent-ils avoir les mêmes 
droits que les hétérosexuels ?
Oui sans restriction 2
Oui, mais avec des restrictions (par exemple, en ce qui 
concerne l’adoption ou l’insémination artifi cielle) -1
Non, il y a des choses qui devraient être interdites -2

7. Connaissez-vous la diff érence entre homosexualité, bi-
sexualité, transsexualité, transgenre, travestissement, 
hermaphrodisme ?
Oui, bien sûr 2
Je connais certaines défi nitions, pas toutes 1
Non, même si j’ai déjà entendu certains de ces termes 0
Non et je n’ai pratiquement jamais entendu la plupart de 
ces termes -1

8. À votre avis, qu’est-ce qui est plus important dans vo-
tre opinion sur l’homosexualité ? (plusieurs réponses 
possibles)
Les droits humains, l’égalité entre tous et toutes, la li-
berté individuelle 1
La religion 0
L’opinion de mes ami(e)s, de mes proches, de mon mi-
lieu 0
Mes sentiments les plus personnels, mes réactions les 
plus spontanées *1,5 1

L’éducation que j’ai reçue 0
Ce qu’en disent les autorités morales, scientifi ques, phi-
losophiques ou autres 0
Je n’ai pas d’avis, je ne me sens pas concerné(e)  0

On trouvera sur le site web des Grignoux un modè-
le de fi chier permettant à l’animateur ou à l’enseignant 
de traiter facilement ces réponses à l’adresse :
http://www.grignoux.be/dossiers/345/documents

1. Il s’agit d’un coeffi  cient qui va révéler l’intensité des attitudes person-
nelles, soit dans un sens homophobe, soit au contraire dans le sens 
de l’acceptation : il faut donc multiplier la moyenne des réponses 
obtenues pour chaque répondant par ce coeffi  cient pour mesurer l’in-
tensité des attitudes. (Ce coeffi  cient ne vaut que pour la réponse 4 à la 
question 8)

❑
❑

❑

❑
❑
❑
❑

❑

❑
❑

❑

❑
❑

❑

Dépouillement
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Les Invisibles

APRÈS LA PROJECTION

Il serait sans doute fastidieux de faire repasser le même questionnaire aux 
participants après la projection du fi lm pour voir si les représentations des uns 
ou des autres ont éventuellement évolué (en tenant compte en outre du fait 
que ce questionnaire ne peut pas prétendre au statut d’outil de mesure scienti-
fi que). On procédera donc de manière plus intuitive en demandant aux parti-
cipants leurs réactions spontanées par rapport au fi lm. Les premières questions 
seront relativement générales, puis les suivantes solliciteront des réactions plus 
personnelles.

Pour éviter la stigmatisation éventuelle de certains participants (face à 
des réactions plus ou moins ouvertement homophobes), on peut conseiller à 
l’animateur ou l’enseignant de ne pas hésiter à donner (dans le cours de la dis-
cussion) une appréciation personnelle sur l’une ou l’autre intervention ou sur 
l’un ou l’autre épisode évoqué par le fi lm, qui l’aurait particulièrement marqué, 
ému ou touché : il ne s’agit en aucun cas de faire des confi dences personnelles 
mais seulement de montrer que les témoignages du fi lm sont dignes d’intérêt 
et d’attention, et qu’ils peuvent interpeller n’importe qui, homosexuel(le) ou 
hétérosexuel(le). Pour lutter contre l’homophobie, la première réaction consis-
te sans doute à considérer les homosexuel(le)s comme n’importe quel homme 
ou n’importe quelle femme, dont les propos méritent d’être entendus, dont 
l’histoire peut nous émouvoir ou nous captiver pour de multiples raisons.

Ainsi, l’on pourrait poser les questions suivantes après la projection :
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Les Invisibles

Avez-vous apprécié le fi lm ? 
Des témoignages, des événements, des faits évoqués vous ont-ils étonnés ou 
même surpris ? Certaines choses vous ont-elles semblé inattendues ? Avez-
vous appris certaines choses ?
Quelles diff érences voyez-vous entre les diff érents témoignages ? Se ressem-
blaient-ils ou étaient-ils diff érents sinon contrastés ?
Des témoignages vous ont-ils plus particulièrement marqués, touchés, 
émus ?
D’autres choses vous ont-elles au contraire heurtés, choqués ?
Des intervenants, des intervenantes, ont-ils, ont-elles plus particulièrement 
suscité votre sympathie ?
Est-ce que ce fi lm a changé votre image de l’homosexualité ? Pourriez-vous 
citer au moins un trait qui pour vous a changé dans votre image de l’homo-
sexualité après la vision de ce fi lm ?
Voyez-vous des points communs entre certaines expériences relatées et vo-
tre propre expérience ? entre certains points de vue exprimés et votre pro-
pre façon de voir les choses ? entre certaines émotions exprimées et votre 
propre ressenti ? Par exemple : 

se sentir attiré(e) par des personnes plus mûres ou plus âgées
se sentir diff érent(e), incompris(e), rejeté(e) même par un groupe
se sentir seul(e), loin les autres, ne pas faire partie d’un groupe, aff ronter 
le regard des autres
se sentir incompris(e) de sa famille
être victime d’une injustice, d’une discrimination, d’un préjugé
ressentir une passion intense, presque incontrôlable, pour quelqu’un
préférer les rencontres amoureuses ou érotiques sans lendemain
se sentir obligé(e) (ou incapable) de faire un aveu diffi  cile ou pénible 
avoir la tentation de partir, de fuir, de se fuir
vivre de façon paradoxale, contradictoire
vivre une histoire d’amour qui commence comme un coup de foudre
chercher la provocation
rencontrer des gens, des amis dont on se sent proche, avec qui on par-
tage des choses essentielles
se sentir particulièrement heureux(se) de vivre
ne pas sentir de plaisir de vivre

Un fi lm ni une discussion ne suffi  sent à changer des mentalités. L’objectif 
de cette première animation sera essentiellement de parler du fi lm, des per-
sonnes mises en scène et des expériences relatées par les unes et les autres, en 
évitant des débats trop généraux avec des opinons trop catégoriques. Il s’agira 
plutôt de faire prendre conscience aux participants (ou à certains d’entre eux) 
que l’homosexualité n’est pas d’abord une question d’opinion mais une réalité 
concrète, vécue par des êtres humains qui sont foncièrement semblables aux 
autres, avec les mêmes passions, les mêmes sentiments, les mêmes joies et les 
mêmes problèmes, tout en mettant l’accent sur la diversité des expériences 
rapportées. Cette diversité — le fi lm le montre bien — est grande, quelle que 
soit l’orientation sexuelle.

✓
✓

✓

✓

✓
✓

✓

✓

•
•
•

•
•
•
•
•
•
•
•
•
•

•
•
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Les Invisibles

Un argumentaire

Deux grands arguments sont fréquemment utilisés pour justifi er l’homophobie : le premier en appelle à la nature, le se-
cond à l’une ou l’autre tradition religieuse. Il est donc préférable que l’enseignant ou l’animateur ait eu une réfl exion préalable 
à ce propos. Voici quelques arguments qu’il pourrait avancer.

Que dit la nature ?

L’argument naturel est très souvent évoqué pour justifi er l’hétérosexualité (et condamner explicitement ou implicitement 
l’homosexualité ou la bisexualité) et s’appuie sur des faits d’évidence qui sont cependant interprétés de manière tendan-
cieuse. 

La reproduction sexuée résulte de l’évolution biologique et suppose la présence de deux individus de sexe diff érent ; chez 
les espèces sexuées, la sélection naturelle va de façon générale privilégier les comportements reproductifs, que ce soit la re-
cherche d’un partenaire de l’autre sexe ou une activité sexuelle relativement importante (une espèce qui n’aurait aucun attrait 
pour la sexualité serait évidemment amenée à disparaître). Mais il ne s’agit que de tendances très générales qui peuvent être 
contrecarrées par beaucoup d’autres facteurs (on peut ainsi supposer qu’une activité sexuelle trop fréquente pourrait exposer 
l’animal à des prédateurs).

Mais ces faits très généraux ne permettent pas de conclure à la moindre obligation naturelle : la nature ne nous dit pas 
comment nous devons nous comporter, ni comment nous devons utiliser notre corps ou certaines parties de notre corps.

Nos jambes sont évidemment faites pour marcher ou pour courir, mais rien ne nous empêche de les utiliser pour conduire 
une auto ou pour pédaler sur un vélo ! Ce sont là des pratiques qui n’ont strictement rien de naturel mais auxquelles nous 
ne serions certainement pas prêts à renoncer ! Si l’on considère maintenant la plupart de nos activités, très peu d’entre elles 
peuvent être dites naturelles et pourtant nous n’avons aucune raison de ne pas les pratiquer : notre cerveau est destiné à nous 
procurer de la nourriture et à échapper à des prédateurs, pas à jouer à des jeux vidéos, ni à regarder la télévision, ni à étudier 
ou à lire des livres…

Il n’y a donc pas de loi naturelle qui nous imposerait d’utiliser notre sexe ou notre corps ou notre cerveau de façon unique 
ou uniforme.

On remarquera encore à ce propos que, si la supposée Nature est invoquée pour condamner l’homosexualité ou la bi-
sexualité, la plupart des hétérosexuels ont eux-mêmes des pratiques sexuelles qui ne sont évidemment pas commandées par 
la nécessité de la reproduction, qu’il s’agisse de masturbation, de pratiques orales ou anales ou encore de toutes sortes de 
fétichismes (comme aimer les sous-vêtements en dentelle, évidemment inconnus des autres espèces animales…). Comment 
ne pas relever le fait également que la contraception— qui vise évidemment à contrecarrer la fécondité naturelle — est 
considérée par la plupart de nos contemporains comme un progrès essentiel ?

Que dit la religion?

Les grandes religions pratiquées en Occident s’appuient sur des Livres sacrés (la Torah juive, la Bible chrétienne, le Coran 
musulman), mais ceux-ci font l’objet de multiples interprétations qui varient selon les individus, les époques et les lieux, 
même si certaines autorités (comme le pape dans la tradition catholique) sont éventuellement reconnues par un grand 
nombre de croyants.

On constate de fait sur de nombreux sujets des diff érences d’interprétation et dans certains cas des confl its : catholiques 
et protestants, qui se réfèrent au même Livre, la Bible, divergent cependant sur des questions importantes comme le rôle des 
Sacrements ou le culte des Saints. À l’intérieur d’une même croyance, on relève également des divergences d’opinion plus 
ou moins importantes. C’est le cas notamment de l’Islam qui admet le débat entre savants, même si des règles essentielles 
(comme les cinq piliers) ne prêtent pas à discussion. Invoquer la religion pour condamner l’homosexualité suppose donc 
que l’on se considère comme détenteur de la Vérité en matière religieuse (contrairement aux autres) ou que l’on croie sans 
esprit critique quelqu’un qui prétend détenir cette Vérité.

On remarque d’ailleurs des évolutions parfois importantes dans les convictions essentielles des croyants : ainsi, le divorce 
et la contraception, qui sont aujourd’hui encore condamnés par l’Église, sont cependant acceptés comme des faits normaux 
(même s’ils peuvent les déplorer) par la majorité des catholiques.

De manière plus générale, les interprétations des textes sacrés oscillent ainsi entre des attitudes rigoristes et d’autres 
plus libérales qui s’attachent plus au sens général des textes et des croyances qu’à leurs prescriptions précises : beaucoup de 
catholiques aujourd’hui ne respectent plus le Carême, mais ils se considèrent néanmoins comme des croyants sincères et 
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Les Invisibles

authentiques ; de la même manière, beaucoup de jeunes musulmanes ne portent pas le voile (hijab) ou ne le portent qu’en 
certaines circonstances sans que cela ne mette en cause leur foi 1.

Ainsi, l’éventuelle condamnation de l’homosexualité par l’une ou l’autre religion est soumise à des interprétations diver-
gentes et souvent contradictoires, qui dépendent sans doute plus de la mentalité — plus ou moins conservatrice ou libérale 
en matière de mœurs — des commentateurs que de véritables considérations religieuses. 

Par ailleurs, l’homosexualité est présente dans toutes les sociétés et à toutes les époques, même si la tolérance à son égard 
ainsi que les manières de la vivre (par exemple de façon cachée ou ouverte) varient grandement selon les lieux et les mo-
ments. Il ne s’agit pas de pratiques liées spécifi quement à certaines cultures ou à certaines civilisations, qu’on qualifi erait de 
« libérées », de « progressistes » ou au contraire de décadentes ou de « dégénérées ». On trouve donc des homosexuel(le)s 
parmi les croyants de toutes les religions. 

Face à l’hostilité de certains de leurs coreligionnaires ou de certaines autorités, ils cherchent donc à affi  rmer leurs droits 
en expliquant notamment qu’il n’y a pas d’incompatibilité entre leur foi sincère et l’homosexualité. Il existe ainsi des asso-
ciations gay et lesbiennes qui réunissent des croyants d’une même religion (en France, on peut citer l’association David et 
Jonathan pour le christianisme, Beit Haverim pour le judaïsme, Homosexuels musulmans 2 France pour l’Islam, dont les 
audiences sont très variables) et visent à concilier leur foi et l’homosexualité. ■

1. Sans même considérer certaines prescriptions de la charia comme l’amputation des voleurs qui est une pratique évidemment rejetée par la majorité 
des musulmans en Occident.

Deux brochures à consulter… Centre pour l’égalité des chances, Discrimination des lesbigays. De quoi 
s’agit-il et comment y réagir ? Informations et conseils pratiques, Bruxelles, 
2009, téléchargeable à l’adresse 

 http://www.diversite.be/diversiteit/fi les/File//Brochure%20lesbigays.pdf
Centre pour l’égalité des chances, Rapport annuel 2010 (dont le chapitre I 
est consacré aux discriminations liées à l’orientation sexuelle) consultable :

 http://www.diversite.be/diversiteit/files/File//publications/rapport_annuel/
jaarverslag%20disc10/FR/Disc-Div%202010_FR.pdf

✓

✓
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Les Invisibles

HISTORIQUEMENT…

Les Invisibles recueille les témoignages de personnes relativement âgées qui 
ont donc connu des époques déjà éloignées sans doute mal connues des spec-
tateurs les plus jeunes. Elles évoquent par ailleurs des événements, des faits, 
des situations dont même les plus âgés n’ont pas nécessairement conscience 
(ou qu’ils ont éventuellement perçus de manière diff érente). L’on propose 
donc de revenir avec les participants sur ces diff érents moments historiques 
qui concernent la situation des homosexuels en France et en Europe mais plus 
largement aussi la place et l’image de la sexualité en Occident 1 du xxe siècle 
à aujourd’hui. Il s’agira de prendre conscience d’une certaine évolution des 
mœurs (sans doute plus contradictoire qu’il n’y paraît de prime abord) mais 
aussi de comprendre comment la lutte pour les droits des homosexuels s’est 
inscrite dans un contexte social, culturel et politique plus large.

PRATIQUEMENT

L’animateur ou l’enseignant demandera ainsi aux spectateurs de citer tous 
les épisodes, situations ou périodes historiques qui sont évoqués par l’un ou 
l’autre protagoniste du fi lm. On inscrira tous ces éléments au tableau dans le 
désordre (par exemple sur des feuilles auto-collantes) ; on notera les sugges-
tions même si elles paraissent anecdotiques ou ne semblent pas se relier à la 
thématique générale du fi lm.

Dans un deuxième temps, on suggérera aux participants de se renseigner 
sur les événements éventuellement mal connus, de préciser en particulier leurs 
dates, avant d’ordonner chronologiquement (même de façon sommaire) l’en-
semble des événements relevés.

1. Ce terme doit être considéré comme très ap-
proximatif et ne désigne pas un ensemble de 
pays défi nis, limités et homogènes. L’histoire 
que l’on va essayer de retracer est tout à fait 
sommaire, et il faut évidemment tenir compte 
de nombreuses situations locales (au sens 
géographique mais aussi social du terme). On 
évitera en particulier d’opposer un Occident 
supposé libéral à un « Orient » fantasmé et 
supposé archaïque. Seule une analyse précise et 
informée pourrait rendre compte de l’évolution 
complexe des pays arabes par exemple où des 
phénomènes de « modernisation » sont éga-
lement à l’œuvre en matière de sexualité (ne se-
rait-ce que par la diff usion de la contraception 
et la maîtrise de la fécondité).

1. Ce terme doit être considéré comme très ap-
proximatif et ne désigne pas un ensemble de 
pays défi nis, limités et homogènes. L’histoire 
que l’on va essayer de retracer est tout à fait 
sommaire, et il faut évidemment tenir compte 
de nombreuses situations locales (au sens 
géographique mais aussi social du terme). On 
évitera en particulier d’opposer un Occident 
supposé libéral à un « Orient » fantasmé et 
supposé archaïque. Seule une analyse précise et 
informée pourrait rendre compte de l’évolution 
complexe des pays arabes par exemple où des 
phénomènes de « modernisation » sont éga-
lement à l’œuvre en matière de sexualité (ne se-
rait-ce que par la diff usion de la contraception 
et la maîtrise de la fécondité).

Quelques dates et moments du fi lm

La guerre de 14-18 et ses conséquences sur le marché matrimonial 
en France
L’absence de contraception
L’importance du Parti communiste en France
L’inexistence des tampons périodiques
Les fi lles qui portaient le pantalon ou qui fumaient étaient mal vues
L’absence d’éducation sexuelle
La virginité au mariage
Des écoles unisexes
Peu d’autoroutes en France
Les avortements clandestins
L’homosexualité considérée comme une maladie psychiatrique
La loi Veil
Le militantisme
Le GLH (Groupe de Libération Homosexuelle)
etc.

✓

✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓

➥ suite du texte à la page 12
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Les Invisibles

Quelques grandes dates

(Cette chronologie concerne essentiellement la France et la Belgique.)
1948 : publication du rapport Kinsey sur la sexualité des Américains (hommes), qui révèle notamment l’importance de la 

masturbation (citée par une très grande majorité des hommes) et des pratiques homosexuelles (évoquées par environ 
35 % des hommes interrogés). En 1953, Kinsey publiera un rapport sur la sexualité féminine qui aura également un grand 
retentissement.

1948 : naissance d’Arcadie, revue homosexuelle en France
10 mai 68 : nuit des barricades à Paris ; début d’un large mouvement de libéralisation des mœurs et de révolution sexuelle 

(entre autres)
27-28 juin 1969 : à New York, lors d’une descente dans un bar homosexuel de Greenwich (Th e Stonewall Inn), la police est ac-

cueillie à coup de briques. Cet événement est commémoré depuis à travers le monde à l’occasion d’une Gay Pride annuelle.
26 août 1970 : première action du MLF (Mouvement de Libération des Femmes) : les militantes déposent une banderole 

sur la tombe du soldat inconnu : « Un homme sur deux est une femme ».
10 mars 1971 : naissance du FHAR (Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire)
5 avril 1971 : Manifeste des 343 : manifeste publié dans Le Nouvel Observateur dans lequel 343 femmes déclarent publi-

quement s’être déjà fait avorter. Parmi ces femmes, on retrouve beaucoup de célébrités de l’époque, comme les actrices 
Catherine Deneuve ou Jeanne Moreau ou la philosophe et écrivaine Simone de Beauvoir.

Mai 1972 : première apparition publique des Gouines Rouges, qui se séparent du FHAR 
11 octobre – 22 novembre 1972 : procès de Bobigny contre une avortée de 16 ans, Marie-Claire, une avorteuse, sa mère, et 

leurs complices. Gisèle Halimi prend leur défense.
Octobre 1973 : naissance de David et Jonathan, mouvement homosexuel chrétien en France
18 décembre 1973 : première petite annonce homosexuelle dans un quotidien français (Libération)
1974 : création de la communauté du Christ libérateur, rassemblant des pratiquants catholiques homosexuels en Belgique
Juin 1974 : naissance du GLH (Groupe de Libération homosexuel) ; le FHAR est dissous en février de la même année
28 novembre 1974 : la Loi Veil sur l’interruption volontaire de grossesse (IVG) est adoptée en France
25 juin 1977 : première gay pride française
5 mai 1979 : première gay pride belge (à Anvers, sous le nom de Samedi Rose)
5 juin 1981 : premier article, aux États-Unis, sur l’apparition de ce qui pourrait être une nouvelle maladie (qui deviendra 

connue sous le nom de SIDA)
27 juillet 1982 : dépénalisation de l’homosexualité en France
16 février 1985 : première brochure de sensibilisation aux risques de transmission du SIDA
27 janvier 1987 : loi autorisant la publicité sur le préservatif en France
Mars 1987 : création d’Act Up aux États-Unis, première association de sensibilisation au SIDA (1989 : création d’Act Up 

France)
3 avril 1990 : loi sur la dépénalisation de l’avortement en Belgique
17 mai 1990 : l’OMS retire l’homosexualité de la classifi cation internationale des maladies
1996 : apparition des premiers traitements du sida par trithérapie
13 octobre 1999 : création du PACS (Pacte civil de solidarité) en France
Avril 2001 : les Pays-Bas sont le premier pays au monde à autoriser le mariage entre personnes de même sexe
30 janvier 2003 : la loi ouvrant le mariage aux personnes de même sexe est adoptée en Belgique.
30 juin 2006 : entrée en vigueur de la loi autorisant l’adoption par les couples gays et lesbiens en Belgique
10 mai 2007 : adoption par la Belgique d’une loi contre les discriminations, notamment les discriminations en fonction de 

l’orientation sexuelle
Aujourd’hui : 
 11 pays ont légalisé le mariage gay (+ 9 États des États-Unis).
 21 pays ont des unions civiles (+ des États des USA, certains districts australiens, mexicains, vénézuéliens).
 84 états pénalisent l’homosexualité, dont 7 appliquent la peine de mort (voir la carte interactive :
 http://www.lemonde.fr/societe/visuel/2012/11/13/homosexualite-un-crime-dans-de-nombreux-pays-d-afrique-et-

du-moyen-orient_1789748_3224.html).
La transsexualité est toujours incluse dans la liste des maladies mentales de l’OMS.
Plus de 34 millions de personnes vivent avec VIH/sida dans le monde.

Source : Frédéric Martel, Le Rose et le Noir : Les homosexuels en France depuis 1968, Paris,  Seuil (Points), 2008 (édition augmentée).
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Les Invisibles

Pour terminer cette approche historique, on pourra demander aux parti-
cipants de préciser, notamment en fonction des diff érentes informations re-
cueillies, quels sont les changements qu’ils perçoivent dans la condition ho-
mosexuelle :

Les homosexuels sont-ils aujourd’hui mieux acceptés ?
Le regard des parents sur leurs enfants homosexuels est-il diff érent ? 
L’acceptation est-elle toujours problématique ?
Le coming out (c’est-à-dire l’affi  rmation de son homosexualité notamment 
aux proches) reste-t-il diffi  cile ?
Les lieux de rencontre homosexuelle sont-ils plus visibles ? ou restent-ils 
plus ou moins clandestins ?
Le regard des camarades d’école est-il aujourd’hui tolérant ou au contraire 
méprisant, agressif, moqueur… ?
L’hypocrisie a-t-elle changé de camp, et certains n’affi  chent-ils qu’une tolé-
rance de façade ?
Pour les homosexuels, le silence reste-t-il une stratégie nécessaire en de 
nombreuses circonstances, face à de nombreuses personnes ?
etc.

Enfi n, l’on suggérera une interprétation plus large de cette période histo-
rique pour mieux comprendre comment, dans une évolution mouvementée, 
le combat homosexuel s’est associé à d’autres luttes (notamment le féminisme 
mais aussi la contestation sociale et politique des années 1960), tout en s’en 
distinguant sous diff érents aspects. Une telle interprétation pourrait être me-
née avec les participants eux-mêmes, mais l’exercice sera sans doute diffi  cile et 
l’on trouvera ci-contre un texte à ce propos qui pourra être soumis à leurs avis 
et appréciation pour enrichir leur propre réfl exion.

✓
✓

✓

✓

✓

✓

✓

✓

On comparera ensuite ce premier relevé à une chronologie plus détaillée, 
proposée dans l’encadré de la page précédente (intitulé « Quelques grandes 
dates »). Les participants seront invités à signaler les événements qu’ils ne 
connaissaient pas et à chercher éventuellement quelques informations com-
plémentaires à ce propos.

encadré page 11

encadrés pages 13-15



Éc
ra

n 
la

rg
e 

su
r 

ta
bl

ea
u 

no
ir

©
 C

en
tr

e 
cu

ltu
re

l L
es

 G
ri

gn
ou

x

13

Les Invisibles

Le combat homosexuel au XXe siècle et aujourd’hui

Il est indéniable que le statut de l’homosexualité a largement évolué dans la plupart des pays occidentaux 
au cours du xxe siècle, passant d’une pratique clandestine, condamnée aussi bien d’un point de vue moral que 
judiciaire et souvent violemment réprimée, à une reconnaissance offi  cielle et à une relative acceptabilité sociale, 
même si les avancées varient selon les pays et si l’on observe également des réactions d’homophobie plus ou moins 
importantes. Cette évolution ne s’est pas faite spontanément et a résulté pour une large part du combat mené par 
de nombreux groupes militants : ceux-ci se sont inscrits cependant dans des mouvements de contestation 1 plus 
large qui ont débouché sur ce qu’on peut considérer comme une « révolution des mœurs » dont on va essayer de 
décrire la confi guration. 

Du xixe siècle à la moitié du xxe environ, l’on peut parler d’une « répression » 2 en matière sexuelle, qui peut 
se caractériser par les traits suivants :

La sexualité fait l’objet d’un tabou dans l’espace public où elle ne peut pas être évoquée explicitement, ni en 
mots ni en images. Une telle évocation est à cette époque étroitement limitée à la sphère privée, intime, et 
varie dès lors grandement selon les familles, les milieux, les rencontres personnelles. Les connaissances en la 
matière sont souvent médiocres et sont généralement associées à des valeurs négatives : la sexualité apparaît 
comme une part bestiale de l’homme, inférieure, dégradante, mauvaise même et potentiellement dangereuse 
(notamment à cause des maladies sexuellement transmissibles —appelées vénériennes — alors sans traite-
ment possible).
Les normes qui régissent la sexualité sont importantes : outre le tabou de la représentation ou de l’expression 
dans l’espace public, elle est en principe orientée essentiellement vers la reproduction. Sont réputées perver-
ses, malsaines ou immorales toutes les pratiques qui s’éloignent de ce modèle, qu’il s’agisse de masturbation, 
d’homosexualité, de sexualité orale ou anale, de fétichisme, de sado-masochisme…
Le mariage — évidemment monogame, hétérosexuel et supposé durer la vie entière — est alors le seul cadre 
légitime de la sexualité. La sexualité avant le mariage ou en dehors du mariage est interdite, même si les infrac-
tions sont nombreuses et plus ou moins importantes. Ces contraintes sont particulièrement pesantes pour les 
jeunes soumis au contrôle des familles.
Les techniques visant à maîtriser la fécondité sont également mal vues, même si elles sont dans les faits lar-
gement utilisées par les populations dans une semi-clandestinité. Seul le coït interrompu est plus ou moins 
toléré.
En matière de sexualité comme de vie familiale et sociale, les rôles féminins et masculins sont nettement 
diff érenciés et inégalitaires. L’homme est supposé actif, animé d’un désir intense et recherchant légitimement 
son propre plaisir ; la femme quant à elle doit être essentiellement passive, complaisante dans sa soumission 
au désir masculin, recevant un plaisir qu’elle ne peut pas provoquer par elle-même. Elle est en outre censée 
trouver son véritable épanouissement dans la maternité et plus largement dans son rôle domestique au service 
de la famille, de son mari et de ses enfants en particulier.
Séducteur, guidé par un désir impérieux, l’homme dispose dans les faits d’une plus grande liberté sexuelle 
que la femme, et son infi délité est jugée moins grave que celle de l’épouse. Les diff érentes formes de prostitu-
tion sont censées répondre aux besoins sexuels masculins qui ne trouvent pas à s’assouvir dans le cadre du ma-
riage, même si ces pratiques sont moralement condamnées. Enfi n, bien que condamné, le viol est également 
jugé relativement peu grave et sans conséquence importante.
Une telle liberté de fait est interdite aux femmes qui sont réparties en deux catégories exclusives, les fem-
mes « honnêtes » d’une part, et les prostituées (ou les femmes de « mauvaise vie ») de l’autre : le risque de 

1.  Sur le passage des luttes ouvrières aux diff érents mouvements de contestation sociale au cours du xxe siècle, on peut se reporter au dossier pédagogi-
que réalisé par les Grignoux et consacré au fi lm Tous au Larzac de Christian Rouaud : http://www.grignoux.be/dossiers-pedagogiques-324

2.  La thèse de la « répression » a été mise en cause notamment par Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité (1. La Volonté de savoir. Paris, Gal-
limard, 1976). D’un point de vue anthropologique, on peut en eff et penser que toutes les sociétés humaines contrôlent la sexualité et lui imposent 
des normes diverses (notamment en termes de discours), même si la confi guration de ces normes est très variable. Dans cette perspective, l’idée d’une 
liberté totale en la matière (ce qu’on a pu appeler de façon très vague la « libération sexuelle ») est une utopie (ou un cauchemar…) : aujourd’hui, 
dans nos sociétés par exemple, le viol et la pédophilie sont considérés comme des crimes majeurs.

✓

✓

✓

✓

✓

✓

✓
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Les Invisibles

grossesse non désirée pèse en particulier très fortement sur les jeunes fi lles qui céderaient à un garçon trop 
empressé. Leur virginité est alors présentée comme une valeur à sauvegarder, comme un « trésor » à préserver 
jusqu’au mariage.
Les Églises chrétiennes (catholique et protestantes) ont joué, on le sait, un rôle important dans l’imposition 

de ces diff érentes normes à travers notamment l’institution du mariage, mais l’État (même laïque) a été un acteur 
essentiel de la même politique, que ce soit sur le plan judiciaire, policier ou idéologique (contrôle des images obs-
cènes, répression de la prostitution et de l’homosexualité, interdiction de l’avortement et des pratiques contra-
ceptives 1, limitations diverses au divorce, pénalisation de l’infi délité conjugale…). D’autres institutions, morales, 
politiques, médicales, psychiatriques ont également contribué de diverses manières et au nom de diff érentes 
idéologies à ce contrôle social de la sexualité et de ses diff érentes expressions : des intervenants dans les Invisibles 
rappellent par exemple que le corps médical a considéré l’homosexualité comme une maladie psychiatrique jus-
qu’en 1981 (en France) ou que le Parti Communiste, pourtant réputé « progressiste », rejetait les homosexuels 
hors de ses rangs jusque dans les années 1970.

Une triple évolution

Trois grands facteurs (qui se sont diversement combinés) expliquent sans doute que ces normes largement 
soutenues par les institutions sociales, l’opinion publique et les familles se soient progressivement aff aiblies et 
transformées sous l’infl uence de mouvements au départ minoritaires.

Le premier est l’individualisme croissant dans les sociétés occidentales : face aux diff érentes institutions qui 
prétendaient régenter le comportement des citoyens, que ce soit au nom de la religion, de la patrie, de la raison, 
de la nation, de la tradition ou de tout autre intérêt supérieur, les individus vont affi  rmer leur autonomie et re-
fuser de se soumettre à des normes dont ils ne reconnaissent pas la légitimité. C’est dans cette perspective que 
beaucoup réclameront — de façon plus ou moins explicite — le droit au plaisir (sexuel ou autre) sans devoir 
subir notamment les contraintes du mariage. Un indice très clair de cette évolution sera l’augmentation impor-
tante du nombre de divorces (ou de séparations) qui, encore peu fréquents dans les années 1950 (moins de 10% 
des mariages en France), vont augmenter et toucher aujourd’hui plus d’un couple sur trois. Autrement dit, les 
individus refusent de plus en plus de sacrifi er leur intérêt personnel, leur « vie » entière à une institution comme 
le mariage qui s’appuyait essentiellement sur la tradition.

Par ailleurs, la revendication d’égalité concernera des groupes de plus en plus nombreux qui s’estiment défa-
vorisés ou discriminés. Ce sera en particulier le cas des femmes qui réclameront une plus grande égalité avec les 
hommes, dans l’espace public mais également privé. Le droit de vote sera ainsi exigé par les « suff ragettes » dès 
la fi n du xixe siècle, mais l’accès d’un nombre croissant de femmes au marché du travail (suite notamment aux 
deux guerres mondiales puis à la croissance économique soutenue des « Trente Glorieuses ») suscitera à partir 
des années 1960 des revendications beaucoup plus larges d’égalité salariale, de carrières et de vie familiale (qu’il 
s’agisse de revendications pour des crèches plus nombreuses ou d’une remise en cause de la division traditionnelle 
des tâches ménagères). 

Pour les femmes, l’égalité passera également par le droit à « disposer de leur corps » et donc par la maîtrise 
de leur fécondité (que ce soit par la contraception ou l’avortement). Face aux tabous concernant notamment la 
sexualité féminine, elles soutiendront largement la nécessité de l’information et de l’éducation sexuelles (grâce 
notamment aux centres de planning familial qui apparaissent à la fi n des années 1960). Le « droit au plaisir » 
féminin sera également affi  rmé, mettant en cause notamment la nature supposée passive des femmes.

Enfi n, la liberté, droit humain fondamental, permettra de soutenir celle réclamée par ou pour des groupes ou 
des individus « minoritaires », perçus comme « diff érents », refusant de se soumettre aux règles et aux diktats 
d’une « majorité » qui imposait abusivement ses propres normes de comportement à l’ensemble de la société. Ce 
sera une des stratégies de revendication des homosexuels qui s’organisent de façon militante à partir des années 
1970. De façon moins explicite et plus diff use, la « liberté sexuelle » proclamée à l’époque conduira par ailleurs à 

1.  En France, l’article de la loi de 1920 « réprimant la propagande anti-conceptionnelle » ne sera abrogé qu’en 1987… (on remarquera que cette loi 
n’interdisait pas la vente des préservatifs mais toute forme de publicité à leur propos). Par ailleurs, l’IVG (Interruption Volontaire de Grossesse) sera 
légalisée en 1974 en France et en 1990 en Belgique.
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Les Invisibles

une banalisation (dans la population homosexuelle et hétérosexuelle) de pratiques considérées jusque-là comme 
« perverses » (parce que ne visant pas la reproduction).

Un moment de rupture

Ces trois grandes tendances — individualisme croissant, revendications d’égalité et de liberté — sont déjà à 
l’œuvre dès le début du xxe siècle (sinon même avant) mais resteront longtemps minoritaires 1, du moins en ma-
tière de contrôle de la sexualité. Les transformations sociales de l’après-guerre — développement de la « société 
de consommation », entrée massive des femmes sur le marché du travail, baby boom et apparition d’une jeunesse 
nombreuse, disposant d’une liberté nouvelle à cause notamment de l’allongement de la scolarité… — vont en 
revanche déboucher à la fi n des années 1960 et dans les années 70 sur de multiples mouvements de contestation 
des hiérarchies et des normes anciennes de la vie sociale, perçues comme injustes, absurdes, inutilement répres-
sives et contraignantes. Seront visés le contrôle de la sexualité mais également le mode de vie consumériste, le 
militarisme (en particulier l’intervention américaine au Viêt-nam), l’aliénation par le travail (« métro, boulot, 
dodo »), l’exploitation capitaliste, les dégâts de la pollution, les multiples formes de domination étatique (police, 
prisons, psychiatrie…).

Dans ce climat général de contestation, la mise en cause des normes anciennes de la sexualité a pu apparaître 
dans les années 1970 comme une véritable révolution devant conduire à une transformation radicale de la so-
ciété, tant les institutions qui soutenaient jusque-là ces normes étaient nombreuses et puissantes : le combat en 
faveur du droit des homosexuels, tel qu’il est d’ailleurs évoqué dans le fi lm les Invisibles, s’est ainsi pensé comme 
véritablement révolutionnaire, avec comme objectif d’abattre l’ancienne société (le FHAR étant par exemple le 
sigle du Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire), ce qui explique certaines alliances (souvent partielles et 
éphémères) avec des groupes ou des personnalités de la gauche radicale (les « gauchistes ») ainsi qu’un « style » 
idéologique souvent similaire.

Aujourd’hui cependant, on parlera sans doute plutôt d’une évolution (ou d’évolutions multiples) que d’une 
véritable « Révolution sexuelle », dans la mesure où les transformations ont été progressives, parfois plus rapides 
(comme la diff usion de la contraception), parfois plus lentes, variables aussi selon les personnes ou les pratiques 
concernées : les avancées législatives en matière d’homosexualité par exemple ont été tardives et se sont vérita-
blement faites étape par étape avec des diff érences qui restent importantes selon les pays. En outre, l’eff acement 
ou l’aff aiblissement de certaines normes n’a pas empêché que certains modèles restent aujourd’hui majoritaires 
et dominants, notamment en termes d’images : si le nombre de divorces et de séparations est à présent fort élevé, 
le couple monogame et hétérosexuel reste une espèce d’idéal qui guide grandement les relations entre les sexes, 
les diff érentes formes d’union libre restant marginales ou cantonnées à certaines périodes de l’existence (avant la 
première mise en couple ou après une séparation).

Enfi n, l’alliance qui s’est opérée entre les diff érents mouvements de contestation à la fi n des années 60 et dans 
les années 70 a ensuite révélé des contradictions plus ou moins importantes entre les revendications des uns et 
des autres. Le FHAR a ainsi pu partager avec le mouvement féministe (MLF) le combat contre la « domination 
patriarcale » du bourgeois mâle et hétérosexuel, mais les lesbiennes ont pu se sentir minorisées ou marginalisées 
au sein du FHAR, voire même du MLF  et ont alors préféré fonder un nouveau mouvement, les Gouines rou-
ges, plus orienté vers la contestation de la « phallocratie ». Le FHAR deviendra donc rapidement un organe de 
contestation exclusivement masculin, tandis qu’au MLF, des dissensions internes de plus en plus marquées feront 
fi nalement imploser le mouvement vers la fi n des années 70.

Néanmoins, les trois grandes tendances évoquées — égalité, liberté et individualisme qui se combinent de 
multiples façons — ont été suffi  samment fortes et pour transformer profondément les normes anciennes de 
la sexualité et assurer notamment une large reconnaissance de l’homosexualité dans les sociétés occidentales 
contemporaines, malgré l’opposition d’une minorité parfois active. Mais cette évolution ne s’est pas faite sponta-
nément et a résulté de l’action de groupes militants qui, au nom de ces grands principes, sont parvenus à rallier 
une large partie de l’opinion publique à leur point de vue. ■

1.  Le mouvement surréaliste dans l’entre-deux-guerres a ainsi accordé une grande importance à l’érotisme mais a eu une infl uence marginale sur l’évolu-
tion des mœurs à l’époque.
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Les Invisibles

Une dernière question…

Les années 1980 seront marquées par l’apparition d’une maladie in-
connue, le sida, qui frappera notamment de façon dramatique la com-
munauté homosexuelle masculine. Celle-ci sera d’ailleurs une des pre-
mières à s’organiser pour lutter contre cette épidémie grâce notamment 
à une association comme Act Up qui va alerter les médias, promouvoir 
l’utilisation du préservatif et faire pression sur le monde politique pour 
améliorer la prise en charge des malades.

Le sida n’est cependant évoqué par aucun des intervenants dans 
les Invisibles, alors que cette maladie a fait des dizaines de milliers de 
victimes (homosexuelles ou hétérosexuelles) dans un pays comme la 
France qui compte aujourd’hui environ 150 000 personnes séropo-
sitives (c’est-à-dire porteuses du virus sans avoir atteint le stade de la 
maladie). Diff érentes raisons peuvent expliquer ce choix du réalisateur, 
mais il est sans doute nécessaire d’évoquer — même brièvement — cette 
problématique avec les participants dans la mesure où elle peut infl uer 
sur la représentation de l’homosexualité mais également de la sexualité 
en général. 

Si la question est dramatique, on rappellera seulement à ce propos 
qu’elle ne concerne pas uniquement les homosexuels, que leur commu-
nauté a été particulièrement active pour limiter l’extension de la maladie 
et que l’existence de cette pandémie n’a rien à voir avec l’affi  rmation des 
droits égaux pour tous, quelle que soit leur orientation sexuelle. ■
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Les Invisibles

LES MOMENTS DE LA VIE

Si l’on compare les diff érents récits de vie des Invisibles, on y repère une 
série de ressemblances mais également de diff érences. Un des intérêts du fi lm 
est sans aucun doute de présenter des expériences diversifi ées, qui remettent en 
cause les stéréotypes attachés à l’homosexualité et plus largement à la sexualité 
(homosexuelle ou hétérosexuelle), à l’érotisme, à l’amour qui se vivent — sur-
tout subjectivement — diff éremment pour chacun même si nous pouvons 
également reconnaître dans les histoires d’autrui une part de nous-mêmes.

L’animation que l’on suggère ici consiste à retracer les histoires racontées 
par les protagonistes, à en cerner les principales étapes, à repérer comment 
chacun d’entre eux a vécu — ou ignoré — ces étapes, sans doute de façon spé-
cifi que. Pour les participants, ce sera l’occasion de comparer leur propre expé-
rience (même si elle n’est sans doute pas aussi longue) à celle des intervenants, 
même si cette comparaison se fera de façon implicite et silencieuse. L’intérêt 
de l’exercice sera précisément de ne pas proposer un modèle unique, perçu né-
cessairement comme normatif, mais de montrer des parcours diversifi és par 
rapport auxquels chacun peut réagir de façon spécifi que.

CONCRÈTEMENT

On propose d’utiliser un tableau à double entrée reprenant, d’une part, l’en-
semble des intervenants apparaissant dans Les Invisibles et, d’autre part, une 
série d’étapes plus ou moins caractéristiques de la vie sexuelle ou amoureuse. 
En se basant sur leurs souvenirs, les participants essaieront de caractériser com-
ment chaque témoin aborde, retrace ou ignore cette étape : comment a-t-il, 
a-t-elle vécu — ou non — ces diff érents moments ? comment se situent-ils par 
rapport à ces diff érentes expériences ?

Les étapes

Milieu social
Enfance/Adolescence
Découverte de l’orientation 
sexuelle
Solitude
Première expérience sexuelle
Première expérience homo-
sexuelle
Coming out / acceptation de 
soi
Mise en couple
Vieillissement

✓
✓
✓

✓
✓
✓

✓

✓
✓

Les témoins

Yann

Pierre

Bernard

Jacques

Christian

Pierrot (le berger)

Catherine

Élisabeth

Monique

Th érèse

✓

✓

✓

✓

✓

✓

✓

✓

✓

✓

Pour faciliter la remémoration, l’on pourra 
se reporter aux portraits des personnages 

reproduits page 20
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Les Invisibles

Jalons personnels Yann Pierre Bernard Jacques
Milieu social famille ouvrière/sous tutelle 

oncle
famille catholique prati-
quante

Enfance / 
adolescence

rejeté par sa mère (avorte-
ment raté), il est mis sous 
la tutelle de son oncle : son 
enfance est sans doute rude ;
engagé politiquement à 
l’adolescence, il est rejeté 
par ses camarades commu-
nistes ; il doute alors de son 
orientation sexuelle

il constate avoir perdu 
« toute sa jeunesse »

Découverte de
l’orientation 

sexuelle

à 6 ou 7 ans il est « redevenu » homo-
sexuel après une longue 
période de latence (un 
mariage et des enfants)

Solitude  il en a beaucoup souff ert, 
a sombré dans l’alcoolis-
me et a fui en terre d’Adé-
lie, grand désert blanc...

il n’aime pas être seul ; 
d’où la petite annonce 
que son neveu a écrit 
pour lui

 

Première 
expérience 

sexuelle

ne mentionne aucune 
expérience hétéro-
sexuelle

 

Première 
expérience 

homosexuelle

non spécifi é ; doutes à l’ado-
lescence

expérience glauque dans 
les « pissotières »

sans doute assez tôt 
(il a toujours été attiré 
par les hommes aux 
cheveux gris) ; il parle 
de deux autres longues 
relations avant Jacques 
(au moins 10 ans cha-
cune ?)

avec Bernard

Coming out/
acceptation de soi

non spécifi é : on devine un 
mauvais rapport avec sa 
famille

seulement quand il ren-
contre Yann

 il est «redevenu» homo-
sexuel, mais semble ne 
l’avoir accepté qu’à partir 
de sa relation avec Bernard

Mise en couple il ne fait mention que de 
Pierre comme partenaire 
durable

il ne fait mention que de 
Yann comme partenaire 
durable

il parle de deux couples 
de longue durée qu’il 
a formés avant sa ren-
contre avec Jacques

il est resté très longtemps 
avec sa femme avant de di-
vorcer (et a gardé de bons 
contacts avec elle) ;
il a eu 5 enfants

Vieillissement ils ne le mentionnent pas explicitement ; 
lors de la visite de la chapelle, on sent que le mariage est 
important, comme une garantie pour leurs vieux jours 
futurs 

Bernard et Jacques parlent peu de leur vieillisse-
ment, mais on a plus d’une fois l’occasion de voir 
les eff ets de l’âge, quand ils s’aident à s’habiller, par 
exemple
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Christian Pierrot Catherine Élisabeth Monique Thérèse
bonne famille catho-
lique

paysan     

enfance dans un mon-
de clos : il ne s’est pas 
senti «armé» pour 
faire face aux diffi  cul-
tés de la vie ;
chez les Jésuites, il 
culpabilise suite à une 
« confession naïve » 
à un père spirituel

enfance heureuse, déjà à 
la campagne

elle a toujours été 
attirée par les fi lles, 
pas par les garçons

enfance pendant la 
deuxième Guerre 
Mondiale, mais elle 
n’en garde pas de mau-
vais souvenirs;
elle mentionne les 
règles

à l’adolescence ; mais 
il connaît l’expérience 
de la honte à Siences-
Po

il l’a toujours su l’a toujours su (« À 
14 ans, je savais ce 
que je voulais »)

sur le tard, à 42 ans, 
grâce à Mai 68

il a beaucoup vécu 
dans la solitude et la 
culpabilité

il vit seul, mais il reven-
dique ce choix

    

 un homme de 60 ans 
veut le caresser, alors 
qu’il en a 14 (« J’ai dit 
oui, j’en avais envie »)
il mentionne qu’il a 
fait une première fois 
l’amour à 16 ans avec 
une domestique «cette 
fois comme il faut ! »

  Elle ne parle pas d’ex-
périences sexuelles 
avec des hommes

lors de sa nuit de noce : 
mais elle ne se souvient 
pas de sa sexualité de 
jeune femme.

 avec un homme de 60 
ans qui s’exhibait (voir 
ci-dessus)

  elle ne le précise pas, 
mais sans doute assez 
tôt

liée à son militantisme 
féministe, avec une 
amie qu’elle revoit 25 
ans plus tard : elle ca-
ractérise cette première 
expérience comme 
un « bouleversement 
total », nouveau re-
gard, nouveaux corps, 
nouveaux désirs 

« outing » forcé 
quand on voit une 
photo de lui dans 
Paris Match

comme il dit l’avoir 
toujours su et toujours 
vécu, il est vraisemblable 
que sa famille l’a compris 
très tôt

elle et sa compagne 
l’ont toujours vécu 
et assumé

Élisabeth n’a 
pas caché son 
homosexualité 
quand elle est 
devenue maire

elle semble l’avoir 
accepté « naturelle-
ment »

la révélation est tar-
dive, mais elle semble 
l’avoir acceptée facile-
ment

il ne mentionne pas 
de mise en couple

il n’a jamais voulu vivre 
en couple et se sent très 
bien seul. « Je n’ai jamais 
été fi dèle, je ne me suis 
jamais attaché »

Chacune était en couple au moment 
de la rencontre de l’autre. Se mettent 
rapidement en couple après leur 
rencontre
 

Elle n’en parle pas et 
mentionne de nom-
breuses aventures

après son mariage, elle 
a vécu très longtemps 
avec une femme, 
Gudrun.

il ne mentionne 
aucune réfl exion sur 
le sujet

il pense que, si, en 
vieillissant, on s’ar-
rête d’avoir des relations 
sexuelles, on ne peut 
plus recommencer une 
activité sexuelle

  elle a mal vécu la 
cinquantaine parce 
qu’elle ne séduisait 
plus; « vieillir c’est 
renoncer » ; mais 
après l’avoir accepté, 
elle a été apaisée

elle a encore connu 
une liaison passionnée 
à 77 ans avec une fem-
me 25 ans plus jeune ; 
elle rêve encore de 
rencontres possibles
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Les Invisibles

Pierre et Yann

Bernard et Jacques

Christian

Pierrot

Catherine

Élisabeth

Monique

Thérèse
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Les Invisibles

QUELQUES PISTES DE RÉFLEXION

Le tableau reproduit aux pages précédentes (pages 18-19) est essentielle-
ment un aide-mémoire. Chaque spectateur se souviendra sans doute de façon 
privilégiée de certaines histoires, sera touché plutôt par certains témoignages 
que par d’autres, réagira également de façon spécifi que aux propos ou aux ges-
tes des diff érents intervenants : les gestes de Jacques et Bernard s’aidant mu-
tuellement à enfi ler leurs chaussettes pourront ainsi être accueillis aussi bien 
avec un léger sourire qu’avec un peu de tendresse par les spectateurs.

Mais, au-delà de ces réactions personnelles, ce tableau permet de comparer 
— même de façon sommaire — des parcours individuels qui mettent à mal 
les clichés et les normes implicites en matière de sexualité, d’amour et d’éro-
tisme : si certains protagonistes semblent eff ectivement privilégier la dimen-
sion aff ective de leur relation (au moins dans leurs propos, sinon dans leurs 
attitudes), d’autres en revanche affi  rment leur préférence pour des rencontres 
brèves et hasardeuses ; si d’aucuns illustrent par leurs gestes un amour réel mais 
apparemment apaisé, d’autres ne manquent pas de rappeler le caractère exces-
sif, perturbant, incontrôlé des passions qu’ils ont pu éprouver.

De façon plus décisive sans doute, ces témoignages questionnent les sté-
réotypes de genres : il est diffi  cile en eff et, lorsqu’on compare ces diff érents 
parcours, de dresser un supposé modèle masculin ou féminin en matière de 
sexualité et de relations amoureuses (au sens large). Des femmes supposées 
plus sentimentales 1 racontent des histoires charnelles, évoquent leur décou-
verte du plaisir sexuel, font même des jeux de mots grivois qui font se récrier 
(avec humour) leurs interlocuteurs masculins. Des hommes se révèlent parti-
culièrement attentionnés, attentifs à des détails vestimentaires ou à des gestes 
que d’autres n’auraient même pas relevés. 

Plus fondamentalement sans doute, beaucoup de témoins soulignent le 
rôle important mais aussi complexe de la sexualité dans leur parcours indivi-
duel : certains sont partis au bout du monde pour échapper — sans doute de 
façon temporaire — à la solitude amoureuse et à l’incompréhension dont ils 
se sentaient l’objet ; d’autres ont trouvé dans le militantisme politique une fa-
çon parfois provocante d’assumer leur orientation sexuelle ; d’aucuns enfi n ont 
vu leur vie basculer — parfois à un âge avancé — lorsqu’ils ont découvert ou 
compris la vérité de leurs désirs profonds… De tels parcours, loin d’être stéréo-
typés, révèlent des manières diff érentes de vivre la sexualité — parfois heureu-
ses, parfois plus diffi  ciles —, de trouver également des solutions, évidemment 
personnelles, aux diffi  cultés éprouvées, de donner un sens à des expériences 
vécues dans le présent souvent de manière confuse et implicite : chacun pourra 
ainsi réagir à sa manière aux diff érentes « leçons de vie » 2 que délivrent sans 
moralisme les diff érents témoins des Invisibles.

Enfi n, ces parcours bousculent les stéréotypes liés à l’homosexualité, 
tant ils sont divers et contrastés. Ils révèlent également des motivations plus 
complexes que celles que véhiculent ces stéréotypes : ainsi, les témoignages de 
Monique, qui s’est habillée un moment en « garçonne », ou de Christian dans 
une période de travestissement et de provocation permettent sans aucun doute 
de mieux comprendre de telles attitudes dont on n’aperçoit habituellement 
que l’aspect le plus superfi ciel.

1. L’on pourrait penser que ce stéréotype a large-
ment disparu avec la revendication féministe 
du droit au plaisir, la valorisation médiatique 
et publicitaire de femmes indépendantes et 
volontaires (« executive women ») ou encore 
la diff usion massive de la pornographie (qui 
bien sûr se signale par des clichés tout aussi 
marqués !) ; mais les stéréotypes ont la vie dure 
et se renouvellent souvent de façon superfi cielle 
(on peut penser par exemple à une série comme 
Desperate Housewives qui dresse un portrait à la 
fois audacieux mais également conventionnel 
de ses diff érentes héroïnes).

1. L’on pourrait penser que ce stéréotype a large-
ment disparu avec la revendication féministe 
du droit au plaisir, la valorisation médiatique 
et publicitaire de femmes indépendantes et 
volontaires (« executive women ») ou encore 
la diff usion massive de la pornographie (qui 
bien sûr se signale par des clichés tout aussi 
marqués !) ; mais les stéréotypes ont la vie dure 
et se renouvellent souvent de façon superfi cielle 
(on peut penser par exemple à une série comme 
Desperate Housewives qui dresse un portrait à la 
fois audacieux mais également conventionnel 
de ses diff érentes héroïnes).

2. On peut penser notamment à la manière dont 
Monique parle de sa relation complexe à sa 
mère, ou de la conviction de Pierrot le berger 
quant au renoncement à la sexualité à un cer-
tain âge.

2. On peut penser notamment à la manière dont 
Monique parle de sa relation complexe à sa 
mère, ou de la conviction de Pierrot le berger 
quant au renoncement à la sexualité à un cer-
tain âge.



PROLONGEMENT : LES PARENTS ?

Parmi les diff érentes étapes évoquées dans les Invisibles, le rapport aux pa-
rents est sans doute celle qui sera la plus évocatrice pour les jeunes spectateurs. 
L’impression d’une incompréhension de leur part est certainement un senti-
ment assez fréquent même s’il n’est sans doute pas général, et les diffi  cultés du 
dialogue ou des confi dences (notamment en matière amoureuse) sont égale-
ment banales, même si elles ne sont pas nécessairement dramatiques.

Il peut donc être intéressant de revenir avec les spectateurs, notamment les 
plus jeunes, sur cet aspect des témoignages : quelles sont les diff érentes réac-
tions parentales évoquées dans le fi lm ? Et comment les enfants réagissent-ils 
par rapport à leurs parents ? La dissimulation (notamment de l’orientation ho-
mosexuelle ou bisexuelle) est-elle par exemple une étape obligée ?

À partir des témoignages du fi lm, on pourrait alors élargir le débat sur le 
rôle des parents et sur l’attitude « idéale » qui devrait être la leur face à leurs 
enfants. L’objectif ne sera sans doute pas d’apporter des réponses défi nitives à 
cette question mais plutôt de susciter la réfl exion, comme on va le voir dans 
l’encadré ci-dessous, par la comparaison avec des situations qui peuvent entraî-
ner diff érentes formes d’intolérance et de discriminations.

Comment devraient-ils réagir ?

D’après vous, comment les parents devraient-ils réagir dans les situations suivantes ?
Leur fi ls se déclare homosexuel ou bisexuel
Leur fi lle se déclare homosexuelle ou bisexuelle
Leur enfant souhaite épouser ou vivre avec une personne d’origine étrangère
Leur enfant souhaite épouser ou vivre avec une personne d’une autre religion (ou sans religion)
Leur enfant souhaite épouser ou vivre avec quelqu’un de beaucoup plus âgé
Leur enfant déclare ne jamais vouloir se marier ni vivre en couple stable ni avoir des enfants
Leur enfant souhaite épouser ou vivre avec une personne souff rant d’un handicap

Devraient-ils laisser toute liberté à leur enfant ? chercher le dialogue ? conseiller un autre choix ? rencontrer 
la personne choisie ? applaudir à ce choix ? être indiff érent ? ne pas donner leur avis ? apporter leur soutien à leur 
enfant ?

✓
✓
✓
✓
✓
✓
✓
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Les Invisibles



HOMOSEXUALITÉ / BISEXUALITÉ /
SEXUALITÉS…

De façon générale, l’on a parlé jusqu’à présent d’homosexualité au travers 
notamment des témoignages des diff érents intervenants dans les Invisibles. 
Mais cette caractérisation n’est-elle pas trop sommaire ou trop réductrice ? Au 
moins, un témoin, Pierrot le berger, parle ainsi de bisexualité, et il explique  
notamment : « ma vie amoureuse a été ballottée entre hommes et femmes, 
mais elle a été tout à fait heureuse ».

L’on propose donc de revenir de façon plus approfondie sur cette thémati-
que essentielle du fi lm — la vie sexuelle — en s’appuyant en particulier sur la 
diversité des témoignages pour nuancer, complexifi er, modifi er les stéréotypes 
en la matière : aucune des personnes interviewées ne prétend évidemment au 
statut de « modèle », et c’est plutôt la singularité de chaque parcours indivi-
duel qui doit retenir l’attention.

EN PRATIQUE

Suggérons donc aux participants de s’intéresser à la manière dont, dans le 
fi lm, s’exprime la sexualité. Ou les sexualités. Posons une question générale qui 
pourra ensuite être traitée à travers quelques sous-questions.
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Les Invisibles

Toutes les personnes interviewées dans le fi lm Les Invisibles vivent-elles leur sexualité de la même manière ? 
Peut-on distinguer plusieurs formes de sexualité ? plusieurs étapes ? plusieurs manières ? plusieurs conceptions de 
la vie sexuelle ?

Pensez notamment aux dimensions suivantes :
Peut-on parler uniquement de pratiques homosexuelles ? certaines personnes ont-elles ou ont-elles eu des 
pratiques bisexuelles ? ou hétérosexuelles ? 
Quelle est la fréquence ou la « temporalité » de la sexualité : s’agit-il de pratiques très fréquentes ? Y a-t-il des 
périodes d’absence de sexualité ? Ou des moments privilégiés ? 
Remarque-t-on une stabilité des relations ou au contraire leur multiplication ?
Peut-on parler d’un caractère satisfaisant ou au contraire insatisfaisant de certaines relations sexuelles ?
La sexualité est-elle facilement évoquée ou bien est-elle plutôt passée sous silence au profi t d’autres aspects de 
la vie aff ective ?
Quelle importance la sexualité semble-t-elle avoir pour les diff érentes personnes ?
Peut-on reconnaître de grandes périodes ou de grands moments dans la vie sexuelle ou cela n’a-t-il pas de 
sens ?
La sexualité implique-t-elle un rapport à l’autre mais également à soi (à travers par exemple le soin accordé à 
l’apparence corporelle) ? Comment les individus expriment-ils leur sexualité ? comment la disent-ils ? com-
ment la manifestent-ils ? Ou non ?

✓

✓

✓
✓
✓

✓
✓

✓
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Les Invisibles

DISCUSSION

Sans préjuger des réactions des participants, on rappellera notamment que 
certains intervenants du fi lm évoquent des relations sexuelles qui sans être 
contraintes étaient néanmoins peu satisfaisantes. D’autres se remémorent éga-
lement des périodes sans relations sexuelles, souvent vécues diffi  cilement. À 
l’inverse sont souvent cités des moments d’initiation à la sexualité ou à une 
autre sexualité, ou encore de naissance d’une nouvelle passion, autant de mo-
ments qui ont visiblement marqué la mémoire des protagonistes.

Les relations sont également diverses, et, si, pour certain(e)s, la personna-
lité du ou de la partenaire semble essentielle, pour d’autres, c’est l’intensité de 
la relation ou de la rencontre qui paraît déterminante. On observe également 
que, pour certains couples, la dimension aff ective semble prendre le pas sur la 
dimension sexuelle qui est à peine évoquée. 

On remarque également que des aspects apparemment secondaires de la 
sexualité peuvent parfois prendre une grande importance: la question de la 
séduction, le souci de sa propre apparence physique, certains détails de l’appa-
rence physique des partenaires (les cheveux gris…) ne peuvent être dissociés 
du reste de la vie sexuelle.

Chacun restera bien entendu libre de réagir — silencieusement ou non — à 
ces diff érents parcours et récits qui permettent néanmoins une comparaison 
bien entendu partielle et contrastée avec sa propre sexualité.

On rappellera seulement à ce propos de façon générale la diff érence en-
tre l’orientation sexuelle, l’identité sexuelle, le genre et les comportements 
sexuels :

l’orientation sexuelle désigne l’attirance pour certaines personnes : on cite 
habituellement l’hétérosexualité, l’homosexualité et la bisexualité ; mais la 
préférence pour les blondes ou les blonds relève également de l’orientation 
sexuelle ;
l’identité sexuelle défi nit notre appartenance au sexe masculin ou fé-
minin ; on n’oubliera pas cependant l’intersexuation 1 (autrefois appelée 
hermaphrodisme) qui caractérise des personnes dont dont « les organes 
génitaux sont diffi  ciles ou impossibles à défi nir comme mâles ou comme 
femelles selon les standards habituels » (Wikipedia) ; par ailleurs, le trans-
sexualisme consiste à ne pas se reconnaître ou s’identifi er au sexe qu’on s’est 
vu attribuer à la naissance ;
le genre est l’ensemble des valeurs sociales et culturelles qui déterminent les 
rôles masculins et féminins dans une société donnée ; chez les Achuar (ou 
Jivaros) d’Amérique du Sud, la chasse est une activité réservée aux hommes 
tandis que les femmes se consacrent à la culture des jardins ; dans notre so-
ciété, un homme qui se travestit en femme transgresse les normes de genre, 
sans que cela ne détermine nécessairement son orientation sexuelle (des 
hétérosexuels peuvent aimer se travestir) ;
les comportements sexuels désignent les pratiques sexuelles, qui compor-
tent diff érentes dimensions : physiologique, psychologique, relationnelle et 
sociale ; ces comportements sont divers, multiples, assez mal connus (puis-
que relevant de la sphère intime) et doivent être distingués de l’orientation 
et de l’identité sexuelles (le genre détermine en revanche les comporte-
ments admissibles selon le sexe).

✓

✓

✓

✓

1. Pendant longtemps, la médecine a considéré 
l’intersexuation comme une anomalie devant 
être corrigée, le plus souvent par des moyens 
chirurgicaux. Dans les années 1990 sont appa-
rues des associations de personnes intersexuées 
mettant en cause cette approche strictement 
médicale, considérée comme une violence à 
leur égard (en particulier des jeunes enfants qui 
ne sont pas consultés lors de traitements) et qui 
qui militent pour une défi nition non exclusive 
de l’identité sexuelle.

1. Pendant longtemps, la médecine a considéré 
l’intersexuation comme une anomalie devant 
être corrigée, le plus souvent par des moyens 
chirurgicaux. Dans les années 1990 sont appa-
rues des associations de personnes intersexuées 
mettant en cause cette approche strictement 
médicale, considérée comme une violence à 
leur égard (en particulier des jeunes enfants qui 
ne sont pas consultés lors de traitements) et qui 
qui militent pour une défi nition non exclusive 
de l’identité sexuelle.
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Les Invisibles

L’échelle de Kinsey 

Alfred Kinsey (1894-1956) est un professeur américain de zoologie, célèbre pour avoir publié deux études 
(souvent appelées « rapports Kinsey ») sur Le Comportement sexuel de l’homme (1948) et Le Comportement 
sexuel de la femme (1953), basées sur les interviews de plusieurs milliers de sujets choisis en principe de façon 
aléatoire (même si l’échantillonnage a par la suite fait l’objet de contestations).

Dans ces études, Kinsey suggère notamment une échelle d’évaluation hétérosexuel-homosexuel à sept degrés 
(numérotés de 0 à 6) :
0. Exclusivement hétérosexuel sans homosexualité
1. Prédominance hétérosexuelle, avec des épisodes homosexuels occasionnels
2. Prédominance hétérosexuelle, avec des épisodes homosexuels fréquents
3. Également hétérosexuel et homosexuel
4. Prédominance homosexuelle, avec des épisodes hétérosexuels fréquents
5. Prédominance homosexuelle, avec des épisodes hétérosexuels occasionnels
6. Exclusivement homosexuel

Cette échelle, développée par Alfred Kinsey et ses collègues Wardell Pomeroy et Clyde Martin en 1948, vi-
sait à rendre compte de recherches montrant que les individus ne rentraient pas dans des catégories étanches et 
exclusives comme « homosexuel » ou « hétérosexuel ».

En interviewant les sujets à propos de leur parcours sexuel, l’équipe de Kinsey découvrit que, pour beaucoup 
de personnes, le comportement sexuel, les désirs et les sentiments à l’égard des personnes du même sexe ou du 
sexe opposé ne restaient pas constants tout au long de l’existence. Bien que la majorité des personnes affi  rmaient 
être exclusivement hétérosexuelles, alors qu’un pourcentage limité exprimaient un comportement et une atti-
rance exclusivement homosexuels, beaucoup d’individus révélaient en fait des comportements et des pensées 
plus ambiguës.

Comme l’écrivait Kinsey dans Le Comportement sexuel de l’homme, «les individus de sexe masculin ne consti-
tuent pas deux populations clairement distinctes, hétérosexuelle et homosexuelle. Le monde n’est pas divisé en 
moutons et en chèvres… Le monde vivant est un continuum dans ses diff érents aspects ».

Et les auteurs du Comportement sexuel de la femme ajoutaient : « C’est une caractéristique de l’esprit humain 
d’essayer de créer des dichotomies dans sa classifi cation des phénomènes. Le comportement sexuel serait soit 
normal soit anormal, socialement acceptable ou inacceptable, hétérosexuel ou homosexuel. Et beaucoup de per-
sonnes ne veulent pas croire qu’il y a des gradations en ce domaine d’un extrême à l’autre ».

Et Kinsey notait également  « Tout en insistant sur la continuité entre des parcours exclusivement hétéro-
sexuels ou exclusivement homosexuels, il a paru souhaitable de développer une espèce de classifi cation basée 
plutôt sur la part plus ou moins importante d’expérience hétérosexuelle ou homosexuelle dans chaque histoire 
individuelle. […] Un individu peut occuper à chaque période de sa vie une place diff érente sur cette échelle. […] 
Une échelle à sept points permet de rendre compte des multiples gradations qui existent dans la réalité. »

Cette échelle ne doit donc pas être comprise comme un « test » mais comme une simple méthode d’auto-
évaluation basée sur l’expérience individuelle, qui peut donner des résultats diff érents selon le moment. ■

Traduit et adapté de http://www.kinseyinstitute.org/research/ak-hhscale.html

Pour prolonger la discussion, on trouvera dans les deux encadrés ci-dessous 
une courte présentation de « l’échelle de Kinsey », qui permet de nuancer la 
question de l’orientation sexuelle, et de la théorie « queer », qui remet radica-
lement en question l’identité de genre.
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Les Invisibles

La théorie « queer »

La théorie « queer » (queer signifi ant « tordu, louche, étrange » en anglais) est un courant militant intéressé 
par ce qui est habituellement considéré comme des « déviances » par rapport au genre (comme le travestisme 
ou la transsexualité) et à la sexualité (sadomasochisme, fétichisme, prostitution…). Elle souligne en particulier 
la diff érence entre le sexe et le genre, qui serait essentiellement une construction sociale dénoncée comme une 
domination exercée contre les femmes et les minorités sexuelles ; mais elle met également en cause le caractère 
supposé exclusif du genre (soit masculin, soit féminin). Il n’est pas possible ici de résumer les diff érents aspects de 
cette théorie 1 dont on donnera seulement deux illustrations.

Sexe et genre

Pour illustrer la diff érence entre le sexe (biologique) et le genre qui est une construction sociale, on peut consi-
dérer l’apparence corporelle et vestimentaire qui, même à une époque prétendument égalitaire, est nettement 
diff érenciée selon le genre (masculin ou féminin) : ce ne sont évidemment pas nos chromosomes diff érents (xx 
ou xy) qui expliquent que les unes se maquillent, ont plutôt les cheveux longs, mettent des jupes (ou une burqa 
ou un niqab), portent des hauts talons, adoptent une démarche chaloupée, sont particulièrement inquiètes de 
leur éventuel surpoids, s’asseyent en serrant les cuisses 2, alors que les autres ont les cheveux plutôt courts, sinon 
ras, ne mettraient jamais ce qui ressemble à une jupe (sauf les Écossais…), parlent plus fort en public que leurs 
compagnes, cherchent à développer leur musculature par l’exercice physique, s’assoient en s’étalant à leur aise 
dans leur fauteuil, accordent beaucoup moins de soin à leur apparence corporelle que leurs compagnes…

Les défenseurs de la théorie queer privilégient dès lors les attitudes qui subvertissent les normes diff érenciées 
des genres mettant ainsi en cause des identités fi gées au profi t d’identités multiples, indéfi nies ou indéfi nissables, 
temporaires, stratégiques mais librement assumées (et non inculquées).

Transsexualisme et transidentité

Dès la naissance, nous recevons une identité sexuelle, masculine ou féminine, sur base de caractères physiolo-
giques. Un certain nombre de personnes ne se reconnaissent cependant pas dans l’identité qui leur a été attribuée 
et se sentent appartenir au sexe opposé, ou aux deux sexes à diff érents moments, ou encore à aucun des deux sexes, 
ou à un « intersexe » (ce qu’on appelait auparavant l’hermaphrodisme).

Ce sentiment profondément ancré peut entraîner diverses réactions (qui ne sont pas exclusives) : les person-
nes peuvent se « travestir  » (adopter l’apparence du sexe opposé), suivre (temporairement ou continûment) des 
traitements hormonaux qui modifi ent les caractères sexuels secondaires (pilosité, développement des seins chez 
les hommes…), subir une intervention chirurgicale qui transforme l’appareil génital pour lui donner l’apparence 
du sexe opposé (la grossesse est impossible pour un homme ayant changé de sexe, la production de spermatozoï-
des n’existe pas chez une femme ayant changé de sexe), obtenir si possible un changement de leur état civil.

Le transsexualisme, qui a pris une forme militante (face notamment aux résistances de l’état civil ainsi qu’à 
la catégorisation par la psychiatrie de ce syndrome comme maladie mentale), ne met sans doute pas en cause les 
identités sexuées (puisque le transsexuel estime généralement appartenir à l’autre sexe) mais le caractère supposé 
infranchissable de leur frontière. Même si les problématiques soulevées par le transsexualisme sont, on le voit, 
relativement diff érentes de celles des transgenres (qui veulent subvertir les genres socialement défi nis), les un(e)s 
et les autres se rejoignent pour contester des normes rigides de l’identité sexuelle qui sont vécues comme profon-
dément oppressives par ces personnes. ■

1. Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité. Paris, La Découverte, 2006 (éd. orig. américaine : 1990)
2. Cette attitude corporelle — serrer les cuisses pour ne pas exposer le sexe de manière indécente, même caché sous une culotte — est le fruit d’un ap-

prentissage et d’une intériorisation précoces chez les petites fi lles.
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PROLONGEMENT

Tous, nous avons des normes implicites, des stéréotypes 1 plus ou moins 
simplistes, des images plus ou moins caricaturales des réalités qui nous entou-
rent ; ces clichés s’accompagnent en outre souvent de jugements de valeur, par-
fois valorisants, parfois dévalorisants, à l’égard de certains groupes, de certaines 
personnes, de certaines choses… En général cependant, nous n’avons qu’une 
faible conscience du caractère arbitraire et normatif de ces représentations, et 
il faut un grand eff ort de réfl exion pour les expliciter et révéler leurs fonde-
ments éventuels. Une telle réfl exion n’implique d’ailleurs pas nécessairement 
que nous modifi ions substantiellement nos représentations et nos jugements 
antérieurs : nous pouvons les aménager, les complexifi er, leur trouver éventuel-
lement d’autres justifi cations…

Une des manières de susciter une prise de conscience est de soumettre aux 
individus des affi  rmations paradoxales ou provocantes, qui peuvent révéler 
les normes implicites qui les habitent. On en trouvera donc ici quelques exem-
ples concernant les représentations ordinaires de l’homosexualité.

Ces questions doivent cependant être utilisées avec prudence pour ne pas 
susciter des réactions inverses à celles souhaitées, à savoir une crispation sur les 
certitudes antérieures. L’animateur ou l’enseignant devra avoir déjà dialogué 
avec les participants et bien connaître leur point de vue avant de leur soumet-
tre l’une ou l’autre de ces questions auxquelles bien sûr il n’y a pas de « véri-
table » réponse. On peut également imaginer d’autres questions en fonction 
du public auquel on s’adresse et des réactions que ses membres auront déjà 
manifestées précédemment dans la discussion.

Deux femmes se tenant par la main sont-elles amies ou homosexuelles? Et 
deux hommes?
Un hétérosexuel (masculin) peut-il se faire pénétrer par une femme ?
Un homme portant une burqa ou un niqab est-il un travesti ? ou un homo-
sexuel ?
Qu’est-ce qui est anormal : être homosexuel(le) ou bien rejeter son enfant 
parce qu’il ou elle est homosexuel(le) ?
Une transsexuelle devenue femme peut-elle être attirée par des femmes ?
Un travesti masculin peut-il être amoureux d’une lesbienne ?
Le martyre au nom de la foi ou par patriotisme doit-il être considéré com-
me une forme extrême de masochisme nuisible à la santé ?
Deux hommes se masturbant côte à côte doivent-ils être considérés comme 
homosexuels ?
À votre avis, les homosexuels ont-ils plus ou moins de relations sexuelles 
que les hétérosexuels ?

✓

✓
✓

✓

✓
✓
✓

✓

✓

1. On trouvera une réfl exion plus approfondie sur 

la notion de cliché dans le dossier réalisé par 

Les Grignoux et consacré au fi lm La Première 
Étoile de Lucien Jean-Baptiste : 

http://www.grignoux.be/
dossiers-pedagogiques-275

1. On trouvera une réfl exion plus approfondie sur 

la notion de cliché dans le dossier réalisé par 

Les Grignoux et consacré au fi lm La Première 
Étoile de Lucien Jean-Baptiste : 

http://www.grignoux.be/
dossiers-pedagogiques-275



VIEILLIR

Si l’homosexualité constitue une thématique évidente des Invisibles, ce fi lm 
se signale également par un choix de témoins qui sont tous relativement âgés 
et qui nous font part ainsi d’expériences de vie relativement longues (même 
si certaines périodes moins signifi catives sont naturellement passées sous si-
lence). Le choix du réalisateur s’explique donc aisément 1, mais il donne au fi lm 
une dimension supplémentaire originale qui ne manquera pas de susciter des 
réactions, notamment auprès d’un public plus jeune.

Les images de la vieillesse que chacun d’entre nous peut avoir sont certai-
nement très diverses. Mais, de manière générale, si l’on considère notamment 
les diff érents médias (et en particulier la publicité), c’est un âge porteur de 
nombreux traits négatifs et relativement peu représenté par rapport à la jeu-
nesse, qui est quant à elle très largement valorisée. En outre, la sexualité est très 
généralement associée à la jeunesse, beaucoup plus rarement à la vieillesse. Le 
documentaire de Sébastien Lifshitz intervient ainsi en contrepoint de l’image 
médiatique habituelle des âges de la vie. Il est donc intéressant d’interroger 
les représentations des spectateurs à ce propos, même si une simple discussion 
ne peut évidemment prétendre modifi er (et dans quel sens ?) ces représenta-
tions.

On suggérera donc ci-dessous quelques questions qui permettront de lan-
cer une discussion, même si celle-ci restera relativement superfi cielle :

À votre avis, pourquoi le réalisateur a-t-il choisi de ne s’intéresser qu’à des 
personnes âgées ? Votre impression aurait-elle été diff érente si les témoins 
avaient été moins âgés (des quadragénaires ou des quinquagénaires par 
exemple ou même des adolescents) ?
D’après vous, est-ce qu’on voit souvent des personnes âgées au cinéma ? ou 
à la télévision ?
Est-ce que les témoins modifi ent l’image que l’on peut se faire de la vieilles-
se ? Révèlent-ils des aspects inattendus de cet âge de la vie ? Est-ce que cer-
tains ou certaines ont suscité une sympathie particulière ?
Est-ce que l’image de la vieillesse que l’on retire du fi lm est plutôt positive 
ou négative ? Y a-t-il des aspects positifs et d’autres plus négatifs de cette 
âge de la vie qui sont perceptibles dans le fi lm ?
Comment réagiriez-vous si des personnes âgées de son entourage (grands-
parents, grands-oncles, grandes-tantes…) apparaissaient dans le fi lm ?
Est-ce habituel selon vous que des personnes âgées s’expriment sur des su-
jets comme la sexualité ? Cela vous dérange-t-il ou au contraire cela suscite-
t-il votre intérêt ?
Les souvenirs évoqués vous ont-ils semblé « lointains », extrêmement dif-
férents de ceux que vous-mêmes pourriez raconter ? La diff érence d’âge, la 
diff érence d’époque vous paraissent-elles très importantes, irréductibles 
comme si les témoins appartenaient à un autre monde complètement dis-
paru ? Ou au contraire, certaines expériences racontées — bien que diff é-
rentes — vous semblent-elles toujours d’actualité ?

✓

✓

✓

✓

✓

✓

✓

1. Ce choix est également cohérent avec d’autres 
faits par le réalisateur qui privilégie des points 
de vue « minoritaires »: homosexuels (et non 
hétérosexuels), ruraux (et non urbains), vieux 
(et non jeunes).

1. Ce choix est également cohérent avec d’autres 
faits par le réalisateur qui privilégie des points 
de vue « minoritaires »: homosexuels (et non 
hétérosexuels), ruraux (et non urbains), vieux 
(et non jeunes).
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LA QUESTION ESTHÉTIQUE 
DU DOCUMENTAIRE

Le documentaire est souvent confondu avec le reportage et traité unique-
ment comme une image de la réalité, une représentation de faits ou d’événe-
ments. On pose alors essentiellement la question de sa vérité ou de sa fausseté, 
de son point de vue, de ses partis pris…

Le documentaire implique cependant une mise en forme, une série de 
choix esthétiques sans doute peu apparents mais qui vont le singulariser et le 
distinguer notamment d’autres représentations médiatiques qui aborderaient 
le même sujet. Pour prendre conscience de cette mise en forme, il suffi  t de 
comparer l’eff et produit par la vision du fi lm Les Invisibles à celui de lecture de 
son seul scénario ou d’une transcription écrite de ce fi lm : l’impression ressen-
tie à la projection serait évidemment diff érente de celle de la simple lecture de 
ces témoignages, même s’il est diffi  cile de décrire de façon fi ne et précise cette 
impression générale.

Apprécier l’esthétique du documentaire (comme de tout autre fi lm d’ailleurs) 
suppose donc que l’on prenne en compte ses aspects les plus concrets, les plus 
« matériels » et d’une certaine façon les moins transmissibles (notamment par 
la parole). L’analyse ici implique nécessairement que le lecteur ait vu (et enten-
du) le fi lm, et il faut faire appel aux souvenirs du spectateur pour aborder ces 
diff érents aspects (ainsi, on peut par exemple être sensible à la voix très claire et 
légèrement chantante de Pierrot, le berger, mais il faut l’avoir entendue pour 
partager ou non cette appréciation).

Même avec des spectateurs qui ne sont pas spécialistes du cinéma, il est 
certainement possible d’aborder cette dimension esthétique en s’appuyant no-
tamment sur leurs impressions et leurs souvenirs de la projection : il s’agira 
de décrire ces diff érentes impressions, de déterminer les éléments du fi lm qui 
les ont suscitées et de confronter les avis des diff érents spectateurs. En ma-
tière d’esthétique, l’appréciation reste pour une large part subjective 1, et il ne 
s’agira évidemment pas ici d’imposer un jugement de valeur sur la qualité des 
Invisibles. Tout au plus pourra-t-on attirer l’attention des spectateurs sur cer-
tains aspects du fi lm qui auraient pu être négligés lors d’une première vision.

1. Un peu de réfl exion suffi  t à montrer qu’il est 
très rare que la composante esthétique soit 
appréciée indépendamment des autres aspects 
du fi lm, par exemple idéologiques : dans le cas 
des Invisibles, il est vraisemblable que les prin-
cipales réactions de rejet seront essentiellement 
motivées par une homophobie plus ou moins 
accentuée. Si l’enseignant ou l’animateur est 
confronté à de telles réactions (surtout si elles 
sont malheureusement partagées par l’ensemble 
du groupe), il serait sans doute peu judicieux 
de vouloir revenir sur l’aspect plus proprement 
esthétique de ce documentaire.

1. Un peu de réfl exion suffi  t à montrer qu’il est 
très rare que la composante esthétique soit 
appréciée indépendamment des autres aspects 
du fi lm, par exemple idéologiques : dans le cas 
des Invisibles, il est vraisemblable que les prin-
cipales réactions de rejet seront essentiellement 
motivées par une homophobie plus ou moins 
accentuée. Si l’enseignant ou l’animateur est 
confronté à de telles réactions (surtout si elles 
sont malheureusement partagées par l’ensemble 
du groupe), il serait sans doute peu judicieux 
de vouloir revenir sur l’aspect plus proprement 
esthétique de ce documentaire.

la fi nitude humaine face à la nature 
(voir page 31-32)
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EN PRATIQUE

L’on propose de mener une discussion relativement informelle avec l’en-
semble des spectateurs en attirant leur attention sur diff érents aspects du fi lm, 
qui peuvent paraître secondaires mais qui participent certainement à son 
« charme », même si celui-ci peut bien sûr être diversement apprécié. Cette 
réfl exion pourrait être introduite par une brève défi nition de l’esthétique du 
documentaire, telle qu’on a essayé de la défi nir précédemment et qui pourrait 
être résumée ainsi : 

Un fi lm est diff érent d’un livre, un documentaire est diff érent d’un fi lm 
de fi ction, et le fi lm Les Invisibles est certainement diff érent d’un autre do-
cumentaire qui aurait été réalisé par un autre réalisateur sur le même thème. 
Intéressons-nous à présent aux diff érents aspects du fi lm Les Invisibles qui 
nous ont laissé une impression singulière, aux images notamment qui nous 
ont marqués, aux détails singuliers qui nous sont restés en mémoire, à tous 
les aspects de ce fi lm qu’on ne retrouverait pas dans un autre fi lm, dans un 
roman ou dans un reportage.

Pour nourrir la discussion, l’on peut alors suggérer une série d’éléments aux-
quels il sera demandé aux participants de réagir : s’en souviennent-ils ? Les ont-
ils trouvés marquants ? Peuvent-ils donner une appréciation à leur propos ? 
Peuvent-ils éventuellement préciser les éléments qui fondent cette apprécia-
tion ? D’autres spectateurs réagissent-ils diff éremment ?

Voici donc quelques éléments de réfl exion, d’analyse et de discussion :
la nature très présente à plusieurs moments du fi lm
les lieux du souvenir comme la gare qui semble encore vivante à Monique
la manière dont les personnages sont montrés ensemble (Bernard et Jacques 
sur le bateau à Marseille) ou au contraire séparés
la personnalité des protagonistes : certains paraissent plus réservés, 
d’autres plus expressifs, certains inspirent peut-être plus la sympathie que 
d’autres…
la tonalité émotionnelle du fi lm ou de certains moments : retient-on plutôt 
une impression de bonheur, de nostalgie, de colère, de tristesse, de mélan-
colie, de sérénité, d’enthousiasme ou encore d’ironie ou même de jubila-
tion ?
les musiques du fi lm 1

les instants de la vie quotidienne qui paraissent secondaires mais dont on 
se souvient facilement
les photos du passé qui montrent le passage du temps sur les visages et les 
corps
la manière dont sont fi lmés les corps (à leur toilette, à la piscine, au maga-
sin, au repos…) et les visages (parfois dans l’ombre, généralement de face, 
de relativement près…)
etc.

On trouvera ci-contre une analyse sur la place de la nature dans Les 
Invisibles. Il ne s’agit pas d’un « modèle » d’analyse mais seulement d’une ré-
fl exion qui pourra être soumise aux participants, chacun restant bien sûr libre 
de ses appréciations. Ce devrait être surtout une incitation à évoquer d’autres 
aspects du fi lm auxquels les uns ou les autres auront pu être sensibles.

✓
✓
✓

✓

✓

✓
✓

✓

✓

✓

1. Pour les spectateurs intéressés par ces musiques, 
en voici les principaux titres :

Cœur de Pirate, « Francis » (B. Martin, 2010)
Bernard Herrmann, « Memories », « Final », 

« Elegy » (extrait de la bande originale de Th e 
Twilight Zone — Walking Distance)

Frédéric Chopin, Gouttes de pluie, Prélude en ré 
bémol majeur, op. 28 n° 15 Sostenuto

Jocelyn Pook, « Memory »
Antonio Vivaldi « Concerto pour mandoline en 

do majeur RV425 : I Allegro »
Frédéric Chopin, « Ballade n° 2 en fa majeur op. 

38 »
Juliette Greco, « Le Monsieur et le jeune hom-

me » (Guy Béart, 1963)

1. Pour les spectateurs intéressés par ces musiques, 
en voici les principaux titres :

Cœur de Pirate, « Francis » (B. Martin, 2010)
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« Elegy » (extrait de la bande originale de Th e 
Twilight Zone — Walking Distance)

Frédéric Chopin, Gouttes de pluie, Prélude en ré 
bémol majeur, op. 28 n° 15 Sostenuto

Jocelyn Pook, « Memory »
Antonio Vivaldi « Concerto pour mandoline en 

do majeur RV425 : I Allegro »
Frédéric Chopin, « Ballade n° 2 en fa majeur op. 

38 »
Juliette Greco, « Le Monsieur et le jeune hom-

me » (Guy Béart, 1963)
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La présence de la nature dans Les Invisibles

Beaucoup de spectateurs seront sans doute sensibles à la place qu’occupe la nature dans Les Invisibles. Le fi lm 
s’ouvre en particulier sur une séquence où l’on voit la sortie diffi  cile d’un oisillon tout déplumé d’un œuf dont 
Pierre détache délicatement les fragments avec une pince. Plus tard, l’on reverra le nourrissage de cet oisillon 
remis bientôt dans sa couveuse. Si l’on ne connaissait pas préalablement le thème du fi lm, l’on pourrait presque 
croire à un documentaire animalier. 

Bien sûr, cette impression ne sera pas confi rmée, et le couple de Jacques et Bernard nous est bientôt montré 
dans son appartement marseillais. Parmi tous les détails de leur vie quotidienne, on se souvient cependant facile-
ment de cette petite scène où Bernard veut attirer l’attention de son compagnon sur une tourterelle sur le balcon 
(et l’on entend distinctement le bruit des oiseaux qui piaillent à l’extérieur) : « Elle va quand même pas faire un 
œuf » sourit-il amusé.

D’autres témoins, qui nous sont ensuite présentés, exercent quant à eux des métiers campagnards qui impli-
quent une relation étroite avec la nature : c’est le cas en particulier de Pierrot, le berger, qu’on voit d’abord rassem-
bler ses chèvres en s’exclamant « Ça, c’est des putes, hein ! ». Et ça ne sera pas sa seule déclaration assez crue…

Catherine et Élisabeth, qui apparaissent plus tard dans le fi lm, bien que d’origine parisienne, ont quant à elles 
choisi de vivre à la campagne dans des conditions au départ relativement rudes et sans grand confort. Ce choix 
pourtant, elles ne l’ont jamais regrettée, et elles en semblent particulièrement heureuses.

Beaucoup des intervenants sont sans doute citadins, mais ils sont montrés à un moment ou l’autre dans un 
environnement plus campagnard, plus « naturel », dont les humains semblent s’être absentés : c’est le cas notam-
ment de Christian qui est d’abord fi lmé aux abords de la maison familiale, à présent à l’abandon mais toujours 
entourée d’un vaste jardin. Monique, la militante, l’intellectuelle entourée d’une vaste bibliothèque, apparaîtra 
également aux abords de cette petite gare de campagne, désertée, mais dont elle ressent encore la présence vivan-
te. On n’oubliera pas non plus que certains protagonistes se sont réfugiés ou enfuis dans des contrées éloignées 
— en Afrique, en Antarctique — où le rapport à la nature s’imposait de manière beaucoup plus visible.

Seule Th érèse semble essentiellement citadine, mais le cinéaste la montrera à quelques reprises de façon iso-
lée, ce qui ne signifi e pas solitaire (on devine au contraire qu’il s’agit d’une personne très sociable) : ce seront de 
brefs moments de contact physique avec le monde environnant, non humain pourrait-on dire. On la découvrira 
d’abord à sa toilette, puis on la verra marcher pieds nus sur le carrelage et dans l’escalier, on la verra également 
assise à sa fenêtre évoquant en voix off  la place de la passion amoureuse dans sa vie.

Tous ces moments ne seront pas retenus par les diff érents spectateurs, et d’autres instants seront peut-être 
évoqués (comme la visite de cette église de campagne par Pierre et Yann), mais la nature (sous diff érentes formes) 
joue certainement un rôle important dans Les Invisibles. Est-il alors possible de préciser les valeurs attachées à 
cette présence, les impressions éventuellement induites, les sentiments évoqués de façon plus ou moins indirecte 
par ces références à la nature ? On peut suggérer quelques pistes d’interprétation à ce propos.

Pour diff érentes raisons historiques, l’homosexualité — surtout dans son affi  rmation publique — est associée 
à une culture urbaine, à des villes comme New York, San Francisco ou Paris où ont eu lieu diff érentes manifes-
tations de revendication homosexuelle, notamment dans le bouillonnement de la contestation des années 1960 
et 70. Sans nier cet aspect (qui apparaît en particulier à travers des images d’archives sur ces manifestations), le 
documentaire de Sébastien Lifshitz privilégie le monde des campagnes, réputé pourtant plus conservateur ou 
plus traditionaliste. Les Invisibles mettent ainsi à mal cette image sommaire et témoignent d’une acceptation 
— peut-être inattendue — de l’homosexualité dans ce milieu, ni plus facile ni beaucoup plus diffi  cile que dans 
les villes supposées plus « progressistes » ou plus « tolérantes ».

Mais d’autres valeurs, sans doute plus intuitives, moins explicites, moins rationalisées, sont attachées à la na-
ture et « traversent » de façon diff use Les Invisibles.

Même si les sciences sociales soulignent de façon insistante la dimension culturelle et arbitraire des normes et 
des comportements humains, il nous est en fait très diffi  cile d’admettre que nous serions d’une manière ou d’une 
autre en dehors de l’ordre naturel, que nous appartiendrions par notre être le plus profond ou le plus intime à un 
monde antinaturel ou non-naturel. Les Invisibles réinscrit ainsi l’homosexualité (ou la bisexualité) d’une façon 
non-normative dans la nature des choses  : quand Pierrot le berger parle de certains aspects de la sexualité anima-
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le, il replace nos comportements humains (hétéro ou homosexuels) dans une espèce de « naturalité » évidente 
— nous avons tous des besoins, des envies, et nous cherchons spontanément à les satisfaire — qui les banalise 
et les dédramatise face à une normalité qui apparaît alors négativement comme une construction arbitraire et 
artifi cielle. La vitalité de ce témoin (qui continue à avoir une activité sexuelle importante malgré son âge) comme 
d’ailleurs des animaux qui l’entourent se présente ainsi comme un démenti joyeux à une supposée normalité 
qu’on perçoit par réaction comme mortifère.

La nature par ailleurs nous est supérieure, même si cela ne signifi e pas qu’elle nous impose des normes d’une 
quelconque façon que ce soit : face à l’étendue d’un paysage, nous éprouvons de façon sensorielle la fi nitude de 
notre existence individuelle. Nous savons que la nature nous survivra et qu’elle est indiff érente à ce que nous 
vivons, à toutes les passions positives ou négatives que nous pouvons éprouver, à tous les aléas de notre existence. 
En cela, la nature peut apparaître comme cruelle mais également comme consolatrice. Elle apporte aux êtres hu-
mains une forme de sérénité, très présente dans Les Invisibles, que ce soit lors de cette visite d’une petite chapelle 
en forêt, de la description d’une vie à la campagne parfois rude mais fi nalement facile et évidente, ou même de la 
brève évocation des étendues désolées de l’Antarctique.

Enfi n, la nature nous invite à la contemplation (surtout depuis l’époque romantique) bien plus qu’à l’action 
qui règne en revanche dans le monde social et humain. Il suffi  t de se mettre à la fenêtre comme Th érèse pour sus-
pendre — même si c’est en partie illusoire — le mouvement du temps. Ou au contraire pour percevoir sensoriel-
lement l’écoulement du temps. Autrement dit, la nature éloigne des passions humaines, bonnes ou mauvaises, et 
nous invite aussi bien au souvenir, à la méditation, au repli intérieur qu’à la simple jouissance de l’instant présent. 
La contemplation de la nature nous permet d’une certaine façon d’y réinscrire notre propre vie, de lui donner 
une place, ni trop grande, ni trop petite, de trouver également une forme d’apaisement face aux tourments de 
l’existence humaine. On ne s’étonnera pas que ces moments plus apaisés soient également teintés d’une légère 
mélancolie.

Tous les spectateurs ne seront sans doute pas sensibles à une telle interprétation qui repose sur des valeurs 
notamment aff ectives liées à des éléments comme les paysages 1 auxquels certains peuvent rester largement in-
sensibles 2. Ces valeurs sont elles-mêmes liées à l’histoire des spectateurs, à leur culture, à leurs préférences indivi-
duelles, aux représentations personnelles ou sociales dont ils sont porteurs. L’éventail des réactions possibles est 
donc relativement large, mais on peut penser que c’est bien la capacité à susciter diff érentes émotions qui donne 
sa valeur esthétique à la présence d’un élément comme la nature dans Les Invisibles ou dans tout autre documen-
taire.  ■

1. Les réactions seront sans doute aussi diverses si l’on considère les diff érentes musiques utilisées.
2. L’analyse — on le voit bien — ne se fait pas selon des voies strictement rationnelles : on ne peut pas conclure logiquement du fait que la nature nous 

survivra qu’elle serait « indiff érente » et qu’elle nous inviterait par là à des méditations quelque peu mélancoliques… Un rationalisme très rigoureux 
risque bien en matière esthétique de conduire chez certains à une forme de froideur ou d’indiff érence.
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