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Le 22 décembre 2021, six mois à peine après sa réouverture, le Comité de 
concertation décide de fermer une troisième fois le secteur culturel pour 
éviter une recrudescence de l’épidémie de la Covid-19. Une mesure qui doit 
s’appliquer dès le 26 décembre, c’est-à-dire juste au début des vacances 
d’hiver. Ce nouvel ajustement de la stratégie sanitaire du gouvernement 
belge résonne comme l’injustice de trop. Il s’agit là d’une décision arbitraire 
qui risque de sonner le glas pour nombre d’institutions culturelles déjà 
terriblement ébranlées par les confinements successifs depuis mars 2020.

Les Grignoux refusent de se plier à cette décision qu’ils jugent inepte. En 
quelques heures, l’action Nous restons ouverts ! se met en place et fédère 
d’autres salles de cinéma en Belgique francophone. Le 30 décembre, le 
Codeco revient sur sa décision. 

Pendant 8 jours, les salles des Grignoux (et bien d’autres autour d’elles) ont 
ouvert illégalement leurs portes et accueilli des centaines de spectateurs soli-
daires de ce mouvement de résistance. Un acte de désobéissance civile qui a 
montré que la place de la culture est vitale dans une société démocratique.©
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Nous restons ouverts !
Un appel à la désobéissance civile  
qui a fait bouger les lignes
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Nous restons ouverts !

Depuis plus de 40 ans, l’ASBL Les Grignoux œuvre à favoriser l’accès à la 
culture au cœur des villes. Principalement en proposant une programmation 
cinéma diversifiée, intelligente et multiple mais surtout en l’assortissant d’ani-
mations qui s’inscrivent dans des axes d’éducation permanente et aux médias. 
Des animations qui s’adressent à un public large, d’enfants, d’adolescents et 
d’adultes. La culture est forcément indispensable dans toute société éduquée, 
qui évolue en permanence. Si elle est certes désormais accessible à chacun de-
puis son salon via Internet ou la télévision, il est important de rappeler qu’elle 
joue aussi un rôle évident de lien social. Célébrer la culture dans des lieux pu-
blics qui lui sont dédiés permet de partager, échanger avec d’autres specta-
teurs. C’est cet objectif que défend les Grignoux : un libre accès à une culture 
vivante dans des espaces qui sont conçus pour la rencontre des publics.

Le 22 décembre, en fermant à nouveau les lieux culturels, le gouvernement 
belge niait cette évidence absolue : l’homme a besoin de nourriture intellec-
tuelle et sociale. Ce n’est qu’ainsi qu’il fait grandir la société. En soit, nos diri-
geants contestaient un droit fondamental et universel : celui d’être éduqué et 
de prendre part à la vie culturelle d’une communauté1. Cette décision était 
bien sûr justifiée par un impératif sanitaire mais dès le moment où elle ne frap-
pait qu’un seul secteur de la société, elle devenait discriminatoire et perdait 
toute crédibilité.

Le coup de gueule du secteur culturel s’est transformé en quelques jours en 
une véritable action politique de désobéissance civile, menée de front par 
toute une série de salles de cinéma et de théâtres belges francophones. Très vite 
relayée par la presse nationale et même internationale, soutenue par une popu-
lation solidaire, la campagne Nous restons ouverts ! a fédéré derrière le secteur 
culturel toutes celles et ceux qui n’en pouvaient plus des multiples mesures 
coercitives qui rythmaient leur vie depuis plus d’un an et commençaient à res-
sembler à de l’acharnement.

1.	� Déclaration universelle des Droits de 
l’Homme, Art 27. www.un.org/fr/universal-
declaration-human-rights/
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une analyse en éducation permanente

Il n’a fallu que quelques heures à l’ASBL Les Grignoux pour entrer en résis-
tance. Le lendemain de l’annonce, le 23 décembre donc, les différents respon-
sables de secteurs et les membres de l’Organe d’Administration décidaient, à 
l’unanimité, de refuser cette fermeture imposée et communiquaient publique-
ment leur prise de position via la page Facebook de l’ASBL2.

Le processus de décision a été rapide et réfléchi. Plusieurs questions se sont 
alors posées : 

• 	 L’ASBL a-t-elle les reins assez solides pour assumer le coût d’éventuelles 
amendes et pendant combien de temps peut-elle tenir ?

•	 Cette décision ne risque-t-elle pas d’exposer les spectateur·trices à des amendes ?

•	 Comment vont réagir les travailleur·ses de l’ASBL, essentiellement ceux 
et celles qui travaillent à l’accueil dans les salles de cinéma

•	 Les distributeurs de films accepteront-ils de nous laisser exploiter les films 
malgré l’interdiction d’ouverture et donc d’être solidaires d’une action 
considérée comme illégale ?

•	 Les autres salles vont-elles/peuvent-elles suivre le mouvement ?

Avec plus de 40 ans d’existence, l’ASBL Les Grignoux peut se targuer d’être 
en bonne santé financière. La solide trésorerie de l’association a bien entendu 
aidé à la prise de cette décision qui aurait pu freiner d’autres associations, fi-
nancièrement plus fragiles. Les Grignoux ont aussi toujours compté dans le 
paysage cinématographique belge. Considérées par beaucoup comme 
avant-gardistes, les salles liégeoises ont été de chaque combat pour maintenir 
une exploitation cinéma de qualité dans les centre villes. On se souvient en-
core, en février 2000, de la marche de Suzy l’éléphante et des 5000 manifes-
tants (qui accompagnaient le dépôt de la pétition signée par près de 48.000 
personnes chez le bourgmestre liégeois) pour protester contre l’arrivée d’un 
multiplexe de 14 salles dans le quartier du Longdoz et demander une planifi-
cation de l’exploitation du 7e art à Liège3. Au-delà d’une belle victoire, cette 
autre action marquait aussi la première étape de la belle aventure du Cinéma 
Sauvenière et le renforcement des Grignoux comme acteurs solides et incon-
tournables dans le petit monde culturel belge.

Autant que l’assise financière, c’est donc aussi la réputation politique de 
l’ASBL qui a compté dans la mise en place de la campagne de décembre 2021. 
Très vite, d’autres salles (le Quai 10 à Charleroi, les cinémas Palace, Vendôme 
et Kinograph à Bruxelles notamment) ont emboité le pas4. De même, les dis-
tributeurs indépendants ont soutenu le mouvement, soulagés de savoir que les 
salles refusaient de fermer leurs portes et que les films qu’ils distribuaient ne 
verraient pas à nouveau leur carrière avortée.

Sur ces derniers points, il est intéressant de noter que seules les salles indé-
pendantes, d’Art & Essai et de proximité (souvent plus fragiles) sont montées 
au front, les multiplexes et grands groupes (Pathé, Kinépolis, etc.) appliquant 

3.	  https://www.grignoux.be/upload/grignoux/
journal/liege/000_40ANS_journal.pdf

4.	 C’est suite à cette action que Le Réseau des 
Salles Art &Essai et de Proximité a vu 
officiellement le jour.

2.	�   https://www.rtbf.be/article/on-restera-
ouverts-les-cinemas-du-groupe-des-grignoux-
refusent-une-troisieme-fermeture-de-leurs-
salles-c-est-le-moment-de-dire-stop-10903647
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Nous restons ouverts !

à la lettre la décision du gouvernement. Quant aux salles flamandes, si elles 
applaudissent la bravoure francophone, leur discours est plus nuancé, comme 
le souligne le quotidien De Standaard dans un article publié le 24 décembre : 
« La volonté d’agir est nettement plus faible dans les cinémas flamands. 
Patrick Deboes (Cinéma Sphinx) a déclaré dans une première réaction qu’il 
pourrait refuser de fermer. Mais aujourd’hui, la pragmatique domine. « Je ne 
vois aucun intérêt à un coup de bravoure. Rester ouvert et fermer par essais et er-
reurs et ordres de la police, je n’aime pas ça. » Même son chez Lumière qui ex-
ploite les cinémas à Anvers, Bruges et Malines. « C’est un activisme fantas-
tique » dit Alexander Vandeputte de Lumière, « mais c’est très difficile pour 
nous»5. 

De la même façon, les seules maisons de distribution qui ont soutenu et 
même encouragé les salles dans la campagne Nous restons ouverts ! sont les so-
ciétés indépendantes. Les majors américaines ont fortement hésité avant d’ac-
cepter du bout des lèvres que leurs titres continuent à être diffusés sur les 
écrans. Une différence de réactions qui se comprend, étant donné le nombre 
important de titres Art & Essai à l’affiche des salles indépendantes. Mais on ne 
peut s’empêcher d’imaginer l’envergure que la campagne aurait prise si les 
multiplexes avaient embrayé avec les salles indépendantes. D’autant que l’is-
sue de cette action -si elle était positive- allait bien entendu profiter à la totali-
té du secteur du cinéma belge, salles Art & Essai, multiplexes et distributeurs 
indépendants ou non.

Mais ce qui a réellement renforcé le sentiment d’avoir pris la bonne déci-
sion, c’est la réaction des équipes et celle du public. Lorsque les instances des 
Grignoux se sont lancées dans cette action de désobéissance civile, elles ont 
laissé le choix aux travailleur·ses de terrain de suivre le mouvement ou pas. Il 
était hors de question de les mettre mal à l’aise par rapport à une décision qui 
les plaçaient aux premières loges. Personne n’a reculé. Cet acte de rébellion 
qui, en quelques heures a fédéré une très grande partie de la profession, a géné-
ré un véritable sentiment de fierté au sein des équipes. Tous·tes ont accepté de 
venir travailler pendant cette semaine de fronde. Quant au public, il a répondu 
présent immédiatement. Virtuellement (le site des Grignoux a littéralement 
explosé avec 800.000 vues entre le 22 décembre et le 1er février ; 112.000 « vi-
siteurs engagés » sur notre page Facebook dont le contenu a été vu plus d’un 
million de fois ! ) mais surtout physiquement, les spectateurs arrivant en masse 
dans les salles de cinéma les jours qui ont suivi la décision d’en garder les portes 
ouvertes6. La phrase publiée sur notre site et sur notre page Facebook « Depuis 
plus de 40 ans, notre métier est d’apporter la lumière dans les ténèbres. Nous 
continuerons donc à accueillir le public dans nos salles, en toute sécurité » est 
devenue virale. 

Ces huit jours d’ouverture illégale ont été uniques. L’élan de solidarité venu 
des équipes de travailleur·euses, du public mais aussi de nombreuses personna-
lités du monde des médias, de la culture voire du politique a renforcé la légiti-
mité de ce combat. Il a insufflé une énergie au sein de tout un secteur qui en 
avait cruellement besoin depuis le début la crise sanitaire. Certes les lieux 
culturels fonctionnaient en régime réduit (les jauges limitées étaient toujours 
d’application) depuis juin mais cette action de désobéissance civile a permis de 
comprendre combien les libertés individuelles de chacun avaient été mises à 
mal pendant les 18 derniers mois. La décision prise par le Codeco le 22 dé-

5.	 De Standaard, 24 décembre 2021 : Bioscopen 
in het verzet : “Wij blijven open. Laat de 
politie maar komen” par Jeroen Struys

6.	 https://www.rtbf.be/article/liege-plusieurs-
centaines-de-personnes-devant-le-cinema-
sauveniere-pour-soutenir-la-culture-contre-les-
mesures-du-codeco-10904796
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une analyse en éducation permanente

cembre a eu l’effet inverse de celui escompté : elle s’est retournée contre les 
dirigeants, les obligeant à reconsidérer la légalité de cette décision mais aussi sa 
portée psychologique sur toute la société. 

Le 30 décembre, le Conseil d’État suspend la décision du Codeco, suite au 
recours introduit par plusieurs institutions culturelles qui « vise l’annulation 
de la décision prise par le Comité de Concertation du 22 décembre dernier, et 
de l’arrêté royal qui la formalise, de fermer toutes les salles de spectacles et de 
cinéma»7 ainsi que par le co-producteur d’un spectacle qui invoque plus par-
ticulièrement la procédure d’extrême urgence. Grâce à cette procédure, tout 
citoyen, toute association, toute entreprise, tout pouvoir public peut deman-
der à la juridiction administrative de suspendre l’exécution d’un règlement ou 
d’une décision prise par n’importe quelle administration du pays.

La décision du Conseil d’État s’appuie essentiellement sur le préjudice fi-
nancier subi par le requérant mais juge aussi illégal l’arrêté pris par le 
Gouvernement fédéral. Le décryptage de cette décision par Didier Renders, 
professeur à l’Université catholique de Louvain, avocat au barreau de Bruxelles 
est intéressant.8 Son article souligne le caractère exceptionnel -voire spectacu-
laire- de cette décision émanant de cette juridiction considérée comme un vé-
ritable contre-pouvoir puisqu’elle a poussé le gouvernement à faire machine 
arrière non seulement pour les théâtres, mais aussi pour les cinémas et, plus 
généralement, pour le monde de la culture. L’article insiste aussi sur l’am-
biance qui régnait en Belgique au moment où le gouvernement annonce la 
fermeture des lieux culturels : « Dans l’opinion publique, c’est l’incompréhen-
sion la plus complète. Il n’est pas rare d’entendre que, cette fois, les autorités pu-
bliques ont perdu l’adhésion de la population. Le monde politique comprend si 
vite et si bien le malaise qu’une partie de celui-ci se désolidarise aussitôt de la dé-
cision intervenue, parfois même alors que certains en étaient les auteurs. Diverses 
autorités, exécutives comme judiciaires, annoncent dans la foulée qu’elles ne 
contribueront pas au respect de la mesure. »

L’action Nous restons ouverts !, cet appel à la désobéissance civile lancé par 
les Grignoux, a été une vraie riposte à une décision politique considérée 
comme une négation totale de la culture. Son succès se justifie très certaine-
ment par le climat morose qui régnait alors en Belgique et par un sentiment de 

7.	 https://www.lecho.be/dossiers/coronavirus/le-
secteur-culturel-introduit-son-recours-au-
conseil-d-etat/10355939.html

8.	 https://www.justice-en-ligne.be/Le-Conseil-d-
Etat-suspend-l-ordre
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Nous restons ouverts !

méfiance de plus en plus grand envers le monde politique. Si c’est finalement 
l’arrêt du Conseil d’État qui a sonné la fin de cette situation ubuesque (n’ou-
blions pas que les Parquets du royaume avaient annoncé la verbalisation des 
salles qui restaient ouvertes, mais que les autorités de police, chargées d’appli-
quer ces mesures, ont rarement suivi les instructions), on ne peut sous-estimer 
la force qui a émané des acteurs culturels pour oser se dresser contre ce manque 
flagrant de respect du public.

Alors qu’il était stigmatisé et considéré comme non essentiel depuis des 
mois par le politique, le secteur culturel a puisé dans cette ultime humiliation 
la force de pouvoir dire NON au gouvernement et à rassembler derrière lui 
une population solidaire, parce qu’elle aussi fatiguée des décisions ineptes et 
successives du Codeco.

Ce refus d’incliner une nouvelle fois la tête, cette audace de tenir tête à nos 
dirigeants a insufflé un vent de rébellion qui a résonné pour beaucoup comme 
un épisode libérateur. 

Cette action, beaucoup l’ont qualifiée d’appel à la désobéissance civile. 
C’est très clairement ce qu’elle a été. Quand les dirigeants des Grignoux se 
sont réunis le 23 décembre au matin, aucune alternative n’a été évoquée. Les 
limites de l’action et essentiellement celles qui pouvaient nuire à certains ont 
été analysées, mais il était évident que les seules réactions possibles étaient 
l’opposition et la lutte. Pendant une semaine, le secteur culturel francophone 
est entré en guerre contre le gouvernement belge. Une guerre dont le but était 
évident pour tous. Dont les raisons ont été expliquées, argumentées par les 
institutions culturelles mais qui transparaissaient aussi dans le soutien du pu-
blic. Et qui ont finalement été comprises par le politique. S’il est une chose que 
cette semaine a démontré, c’est l’importance de l’éducation et de la culture 
pour amener chacun à développer un esprit critique. Sans lui, comment com-
prendre, analyser et réagir intelligemment face aux différentes vicissitudes qui 
marquent un parcours, quel qu’il soit. Ce n’est qu’en investissant dans les ins-
titutions de la culture et de l’enseignement qu’un État garantit un niveau 
d’éducation certain à sa population. L’action Nous restons ouverts ! a rappelé 
cette évidence au politique quand il s’est retrouvé, 10 jours durant, face à des 
interlocuteurs·trices qui refusaient l’argument d’autorité du gouvernement et 
entendaient bien faire entendre leurs voix.
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