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LE FILM EN QUELQUES MOTS

Quo vadis ? Bien connue pour avoir titré de nombreuses ceuvres
littéraires, cinématographiques ou musicales, cette question formu-
lée en latin — Ou vas-tu ? — s’adresse ici au personnage principal
du film : Aida, une enseignante réquisitionnée pour servir d’inter-
prete aux Casques bleus néerlandais basés a proximité de son vil-
lage, Srebrenica. Nous sommes en Bosnie, en juillet 1995. Censées
maintenir la paix dans la région et protéger la population musul-
mane des violences perpétrées a leur égard par les Serbes, les forces
de I'ONU peinent alors a obtenir les moyens nécessaires a I'exercice
de leur mission — en l'occurrence ici, un support déterminant de
I'aviation, qui leur avait été promis en cas d’invasion du village mais
qui leur est finalement refusé. Instinctivement, Aida pressent le pire
et, a défaut de pouvoir aider 'ensemble de ses concitoyens, tente
par tous les moyens de protéger son mari (Nihad) et ses deux fils
(Hamidja et Ejo) de la tragédie qui se prépare.
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Quo Vadis, Aida?

En choisissant 'angle du drame familial plutét qu'une recons-
titution historique de type documentaire, Jasmila Banic nous per-
met de ressentir au plus profond de nous-mémes les tensions et
I'angoisse d’une situation que nous, spectateurs du film, savons sans
issue. Le massacre de Srebrenica, aujourd’hui considéré comme
le pire crime commis en Europe depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, a été reconnu comme génocide par le Tribunal pénal in-
ternational (TPI) pour I'ex-Yougoslavie et la Cour internationale de
justice. Au mois de juillet 1995, plus de huit mille hommes et ado-
lescents ont été massacrés sous le commandement du général serbe
Ratko Mladic, condamné a la prison a perpétuité en 2017. Le TPI
reconnaitra par ailleurs I'Etat néerlandais responsable de la mort
d’une partie des victimes pour avoir accepté d’évacuer, sous la pres-
sion serbe, les hommes qui s’étaient réfugiés sur la base de 'ONU.
Quo Vadis, Aida ? est ainsi I'occasion de revenir sur une page histo-
rique récente — un quart de siecle a peine nous sépare des événe-
ments évoqués dans le film — en replacant ceux-ci dans un contexte
plus large : les guerres qui éclatent en Yougoslavie aprées la chute du
mur de Berlin et plus spécialement la guerre de Bosnie, mais aussi
de réfléchir a ce que I'on attend d’un tel film, parfois critiqué pour
ses prises de position.

Dans le cadre de I'éducation permanente, un débat en salle
consécutif a la vision de Quo Vadis, Aida ? devrait permettre d’ouvrir
une réflexion nuancée sur la légitimité du format fictionnel dans
I’évocation de faits authentiques, de s’attacher aux véritables in-
tentions de I'auteur du film en vue de dégager ce que cette forme
peut éventuellement apporter de plus qu'un documentaire classique.
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LE CONTEXTE DU FILM EN
QUELQUES MOTS

LA YOUGOSLAVIE

La Yougoslavie ou « Royaume des Serbes, Croates et Slovenes » est
un pays européen créé al'issue de la Premiére Guerre mondiale suite
ala désintégration des empires ottoman et austro-hongrois. Son ter-
ritoire, qui comprend alors la Serbie, le Monténégro, la Voivodine, la
Bosnie-Herzégovine, la Croatie et la Slovénie, regroupe une popu-
lation multiethnique ; rapidement, des tensions apparaissent entre
Serbes et Croates, tensions qui iront crescendo jusqu’au démantele-
ment du pays par l'Allemagne nazie au début de la Seconde Guerre
mondiale. Le morcellement du pays libére en quelque sorte le champ
des revendications nationalistes, avec la commission de nombreux
crimes tant du c6té des Croates, soutenus par les puissances de I'Axe,
que du coté serbe.

Apres la Seconde Guerre mondiale, le maréchal Tito, fondateur
du parti communiste yougoslave, s'impose a la téte du pays, qu'’il
réunifie en créant, sur base de la reconnaissance de la diversité et
de I'égalité des différentes nationalités, la République fédérative so-
cialiste de Yougoslavie, un Etat composé de six entités qui prennent
également chacune le nom de république : la Bosnie-Herzégovine,
la Croatie, la Macédoine, le Monténégro, la Slovénie et la Serbie, qui
inclut dorénavant deux provinces autonomes : la Voivodine et le
Kosovo. L'équilibre politique reste toutefois fragile et a partir du dé-
but des années 1970, Tito utilise tous les moyens pour renforcer le
pouvoir de I'Etat fédéral menacé par les forces nationalistes, actives
d’abord en Croatie, puis en Serbie et en Slovénie.

Son déces en 1980 ouvre ensuite une période de grande insta-
bilité caractérisée par un regain de tensions entre les différentes
Républiques composant la Yougoslavie. L'effondrement du bloc de
I’Est une décennie plus tard acheve de briser I'unité du pays et en
1991, la Croatie et la Slovénie déclarent leur indépendance, suivies
de la Macédoine et de la Bosnie-Herzégovine. Quant aux Serbes de
Croatie et de Bosnie-Herzégovine, ils revendiquent haut et fort la
création d'une « grande Serbie », un projet soutenu par Slobodan
Milosevic, chef de la Ligue communiste de Serbie et futur Président
de la Serbie puis de la République fédérale de Yougoslavie. Une
guerre éclate alors entre Croates et Serbes, qui entament une véri-
table politique d’épuration ethnique marquée par plusieurs mas-
sacres de Croates et de Musulmans. Plusieurs conflits armés se suc-
cédent ainsi entre 1991 et 2001, dont la plupart se solderont par
accords de paix et la reconnaissance internationale des nouveaux
Etats mais aussi un bilan humain tres lourd.
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LA GUERRE DE BOSNIE

La guerre de Bosnie, qui constitue le cadre historique du film de
Jasmila Zbanic, débute le 6 avril 1992 avec la proclamation d’indé-
pendance de la Bosnie-Herzégovine, qui regroupe une mosaique
de populations d’origines différentes : les Bosniens Musulmans, les
Bosniens serbes, soutenus par la Serbie, et les Bosniens croates, sou-
tenus par la Croatie. Deux mois plus tard, la situation explosive dans
la région amene le Conseil de sécurité des Nations Unies a dépécher
sur place des Casques bleus chargés du maintien de la paix. Les
forces de 'ONU n’empécheront toutefois pas une guerre sanglante.
En 1992, les Serbes de Bosnie entament un siége particuliéerement
long et violent de Sarajevo et commencent a pilonner la ville dés le
lendemain de la déclaration d’indépendance de I'Etat. La situation
est d’autant plus dramatique que la capitale est alors soumise a un
blocus complet qui empéche les convois de nourriture et de médi-
caments de parvenir aux habitants. Emmenée par Ratko Mladic, les
troupes serbes de Bosnie s’emparent progressivement des autres
villes importantes tout en pratiquant une politique d’extermination
de la population bosniaque. Le massacre de Srebrenica perpétré
au mois de juillet 1995 représente I'épisode le plus marquant de ce
nettoyage ethnique. Incapables de maitriser la situation, les forces
de I'ONU ne pourront empécher le massacre de plus de huit mille
hommes et adolescents, un événement dramatique qui décidera
finalement les forces de 'OTAN a intervenir militairement contre
les milices serbes. La guerre ne prend fin que trois ans et demi plus
tard, le 14 décembre 1995, avec un bilan humain tres lourd faisant
état d'une centaine de milliers de morts et de 250 000 blessés. Les
accords de Dayton, signés par la Serbie, la Croatie et la Bosnie-
Herzégovine mettent notamment en place un nouvel Etat, qui prend
la forme d’une confédération de deux entités : la Fédération de
Bosnie Herzégovine (croato-bosniaque) et la République serbe de
Bosnie.
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LE POINT DE DEPART DU FILM

Ce sont précisément les circonstances qui entourent ce massacre
des Bosniaques que la réalisatrice a choisi d’évoquer, en revenant
plus particuliérement les journées du 10 au 13 juillet. Tandis que
les forces serbes de Bosnie qui encerclent Srebrenica pénetrent dans
la ville sous les ordres de Ratko Mladic, la plupart des civils se réfu-
gienta Potocari, ou se situe la base principale de 'ONU. Les Casques
bleus chargés de protéger I'enclave musulmane se contentent alors
d’accueillir 5 000 réfugiés, laissant les 27 000 autres a I'extérieur du
camp, a la merci des Serbes. Se voyant refuser I'aide aérienne ré-
clamée aux autorités onusiennes, les troupes néerlandaises cedent
alors a la pression serbe et acceptent I’évacuation des réfugiés. Ils
laissent notamment séparer et mettre a I’écart les hommes et les
adolescents alors qu’ils connaissent pertinemment bien le risque
qu’ils courent d’étre exécutés. Parmi les réfugiés du camp néerlan-
dais se trouvaient entre autres le traducteur du bataillon avec toute
sa famille (pere, mere et petit frére) ainsi que I’électricien chargé de
la maintenance des installations. Le 13 juillet, I'électricien et le petit
frére du traducteur ont été chassés du camp par les militaires néer-
landais. Le pére du traducteur les a suivis et les trois hommes ont été
massacrés. A la fin de la guerre, leurs proches ont déposé une plainte
contre le gouvernement des Pays-Bas, qui sera finalement jugé cou-
pable de la mort de ces trois Musulmans par la Cour d’appel de La
Haye en juillet 2011, soit 16 ans apres les faits. LEtat néerlandais
sera par ailleurs tenu partiellement responsable du déces de 350
Musulmans lors du massacre de Srebrenica.
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LE DISPOSITIF DU FILM

LE CHOIX DE LA FICTION

D’un point de vue documentaire, c’est donc I'histoire vraie de ce
traducteur qui constitue la base du scénario du film. Si les événe-
ments de ces journées funestes sont par ailleurs reconstitués avec
beaucoup de justesse, le choix de la fiction permet ici a la réalisatrice
de les aborder sous I'angle du drame familial, en substituant aux
protagonistes réellement impliqués dans ces faits les figures d’'une
mere, de son époux et de leurs deux fils, autrement dit d’'une famille
nucléaire dans laquelle tout un chacun peut se retrouver. Investie
du réle d’'interprete, c’est Aida, la mere de famille, qui devient le per-
sonnage principal de I'histoire, avec la double mission, pourrait-on
dire, d’incarner a la fois la place des femmes dans ce conflit et
d’éclairer la position difficile des traducteurs bosniaques sous
contrat onusien, a la fois partie prenante dans le conflit, contraints
a la neutralité dans leur fonction d’interprete et en possession d’in-
formations de premiére main en raison de la nature méme de leur
fonction et d’'une étroite proximité avec les responsables. Un tel dis-
positif semble ainsi correspondre a une intention didactique — les
événements sont abordés a travers le regard d’'un personnage a la
fois impliqué dans le conflit et au cceur des pourparlers entre les
différentes parties (Bosniaques, Serbes et forces de 'ONU) — mais
aussi a une intention pathétique — par le processus d’identifica-
tion du spectateur au personnage, la réalisatrice nous amene a adop-
ter la perspective d’Aida, a partager ses émotions et a développer par
conséquent a son égard une grande empathie — et une intention
politique, dans la mesure ou cette mere de famille permet 'expres-
sion d’un point du vue féminin trop rarement montré sur ces évé-
nements tragiques en mettant en lumiére le destin des survivantes.

LA TENSION DRAMATIQUE

Généralement dans un film de fiction, et plus particulierement
dans un film a suspense, la tension dramatique nait en grande partie
du fait que nous, spectateurs, ignorons ce qui va se produire. Tant sur
le plan de la bande musicale que de la prise de vue ou du montage,
tout est mis en place pour susciter ou déjouer nos attentes et c’est
de ces tensions que nous tirons en partie notre plaisir. Quo Vadis,
Aida ? se caractérise également par une forte tension dramatique et
pourtant, il ne répond pas a ce critére d’incertitude puisque nous
avons tous une connaissance préalable plus ou moins approfondie
des événements qu’il met en scene et de leur issue tragique. Il est
tout d’abord remarquable que Jasmila Zbanic ait choisi de livrer son
récit dans un silence analogue a celui qui a entouré les événements
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de ces journées-la, autrement dit sans un arriere-plan musical qui
aurait pu fausser le climat pesant qui régnait alors sur la base de
I'ONU et ses abords immédiats. Par contre, la musique déchirante
qui ouvre et ferme le film permet d’inscrire d’emblée ce récit dans le
registre dramatique.

C’est ici une nouvelle fois le parti pris de la fiction qui permet
notre implication émotionnelle. Les exigences de neutralité du do-
cumentaire classique auraient en effet imposé I'instauration d’une
distance entre passé et présent par le recours aux images d’archives,
aux témoignages de survivants, aux traces du conflit encore visibles
aujourd’hui, aux analyses d’experts (historiens, sociologues, psycho-
logues...)... Notre position de spectateur aurait ainsi été déplacée a
I'extérieur des événements, qui auraient repris leur place dans un
passé révolu et tenu a distance. A l'inverse, le choix d’ancrer le récit
dans le présent des événements relatés et de montrer leur évolution
atravers le regard d'un personnage en train de les vivre introduit un
décalage de point de vue puisque, contrairement a ce personnage,
nous savons exactement comment les choses vont se passer. Cet
état de fait indique donc que l'intention de la réalisatrice est bien
moins de nous informer que de nous amener a partager le stress
etle ressenti hic et nunc de la population bosniaque victime des
Serbes et confrontée a I'inertie des forces de I’'ONU. C’est donc
a travers le pressentiment angoissé d’Aida et le combat désespéré
qu’elle mene pour préserver ses proches que nous ressentons réel-
lement toute I'horreur d’'un génocide dont nous connaissons pour-
tant I'existence. L'identification au personnage d’Aida permet ainsi
d’accentuer '’empathie que nous ressentons vis-a-vis de la jeune
femme et, a travers elle, de 'ensemble des Bosniaques, tout en nous
portant rapidement a adopter un point de vue critique sur I'action
(ou le manque de réaction) des uns et des autres.

QUELQUES CHOIX DE MISE EN SCENE

Dans cette méme perspective de montrer les choses du point de
vue d’Aida, autrement dit d'un personnage qui pressent la tragédie
mais qui en sait moins que nous, la violence et la brutalité restent
délibérément en dehors du champ de la caméra. Ce choix de mise
en scéne permet non seulement d’éviter les images spectaculaires
qui caractérisent habituellement le film de guerre — et qui nous
sont malheureusement familiéres en raison d'une large diffusion
dans les médias au moment des faits —, mais surtout de renforcer
la tension dramatique en restant au plus pres de I'étre humain alors
suspendu a une attente insupportable. Ce climat d’angoisse est par-
ticulierement bien rendu dans le film, avec de longues séquences de
nuit montrant par de lents travellings les réfugiés assis dans le noir,
incapables de trouver le sommeil et soudain pris d’'une crise d’an-
goisse incontrolable, comme cet homme dont les hurlements brisent
tout a-coup le silence, persuadé qu’il est, en voyant un homme faire
un malaise, que les Serbes sont en train de les gazer.
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Le long regard qu’Aida porte en direction du spectateur a la fin
du film en dit long sur les conséquences morales et psychologiques
irréversibles du conflit sur la vie de ces femmes désormais privées
de leurs fils, époux, peres ou freres assassinés, mais aussi dépouil-
lées de leurs biens et, par 1a, d'une partie de leur histoire. En tant que
figure cinématographique généralement proscrite du film de fiction,
un tel regard caméra crée entre le spectateur et Aida — ainsi sus-
pendue de son role pour quelques instants — une forme d’interac-
tion parasociale qui reléve d'un choix de réalisation susceptible de
correspondre a une volonté de défictionaliser le récit, de ramener
en quelque sorte cette histoire sur le terrain du réel : celui du diffi-
cile retour au village aprés la guerre, amputée des siens et dans un
appartement dépouillé de son histoire par les occupants serbes qui
s’y sont installés illégitimement, du déterrement tardif des cadavres
et de leur douloureuse identification par les proches... celui, aussi,
de la vie qui reprend son cours dans le non-dit, comme l'incarne
symboliquement la derniere séquence du film lorsque, cote a cote,
les parents — victimes et bourreaux a nouveau réunis — regardent
le spectacle de fin d’année : les éleves d’Aida, qui a repris son ancien
métier d'institutrice, dansent sur scene en se cachant les yeux, tout
comme ces adultes qui ont refusé de voir la tragédie qui se prépa-
rait... Le léger sourire qu’elle affiche en regardant le spectacle peut
ici étre interprété comme un signe de résilience et d’espoir face a la
nouvelle génération qu'il lui appartient maintenant de guider sur le
chemin de I’age adulte, dans le respect des valeurs démocratiques,
du respect de I'autre et de la tolérance.
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Indirectement, cette derniére séquence renvoie a la toute pre-
miere, qui s’ouvre sur un lent travelling latéral dévoilant les visages
de son mari et de ses deux fils tournés vers le bord droit du cadre,
leur regard fixé sur un méme point du hors-champ. Cette séquence
d’ouverture montre en réalité la réunion qui a lieu la veille de I'in-
vasion serbe, entre les responsables locaux des forces de 'ONU et
les représentants des habitants bosniaques de Srebrenica, qui leur
reprochent leur inaction en dépit de leurs promesses et des signes
avant-coureurs de la tragédie qui se prépare. Contre I'évidence, les
Casques bleus répetent qu’il n’y a aucun danger : les Serbes se sont
engagés a ne pas attaquer la ville, et en cas de non respect de cet en-
gagement, ils interviendront dés le lendemain a l'aube. Sur le plan de
la mise en scéne, un tel aveuglement se traduit tant6t par une image
envahie de poussiere ou de fumée, tantot une surexposition qui la
rend « aveuglante », tantdt encore par un cadre trés serré qui nous
empéche d’avoir une vue claire de ce qui se passe, d’organiser les in-
formations qui nous sont données a voir. C’est ainsi le cas de ce char,
montré tout au début du film en quelques plans d’insert, qui circule
agressivement et a pleine vitesse tout en nous rendant incapables
d’identifier exactement '’environnement ou les circonstances
dans lesquelles il évolue. Sur le terrain de I'interprétation, nous pou-
vons imaginer qu'un tel souci de plonger d’emblée le spectateur au
coeur d'une situation qu'’il est incapable de maitriser correspond en
quelque sorte a une volonté de lui faire partager a la fois le senti-
ment d'urgence ressenti par la population bosniaque de Srebrenica
et 'aveuglement qui est alors celui des Casques bleus néerlandais. Et
dans un tel contexte de désorientation et de panique, la question qui
titre le film de Jasmila Zbanic « Ou vas-tu, Aida » trouve évidemment
tout son sens.




