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Portrait de la jeune fille en feu 

une rencontre avec Céline Sciamma

Compte rendu de l’avant-première du film
Portrait de la jeune fille en feu
en présence de la réalisatrice Céline Sciamma et du public, 
le 23 septembre 2019 au cinéma Sauvenière (Liège) 

Une fois n’est pas coutume, nous avons un enregistrement in extenso 
d’une de nos rencontres cinématographiques, qui, en l’occurrence,a 
duré 40 minutes. Il nous a semblé important de la retranscrire dans sa 
quasi-intégralité (nous l’avons bien sûr nettoyée de quelques redon-
dances), afin que lecteurs et lectrices puissent se rendre compte de ma-
nière précise du déroulement d’une de nos animations liées au cinéma. 
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Portrait de la jeune fille en feu

En effet, s’il est bel et bien question de cinéma, ce cinéma est ici par-
faitement contextualisé : il s’agit d’expliquer comment on le fait, mais 
aussi pourquoi on le fait, ce qu’on tente, à travers un geste artistique, de 
dire, de bousculer, de penser. 

L’on s’oriente très généralement, lors de telles avant-premières (pas 
systématiquement, il y a des réalisateurs moins diserts, moins réflexifs, 
mais ça reste une minorité d’animations lors desquelles il est quand 
même possible d’aborder l’un ou l’autre aspect plus sociologique de 
l’œuvre, même de manière basique), vers des réflexions sociétales et 
politiques, en plus des considérations esthétiques.

Cette avant-première illustre parfaitement le type d’échange qui suit 
une projection et en est un brillant exemple. 

Il se déroule en deux temps, un temps de parole entre l’animatrice et 
la réalisatrice, et un temps d’échange entre la salle et la réalisatrice. 

Portrait de la jeune fille en feu

Après Bande de filles, Céline Sciamma signe son premier film d’époque et nous offre une véritable leçon 
d’art sur le regard, le désir et l’émancipation féminine. Portrait de la jeune fille en feu est d’une beauté 
terrassante dans le fond comme dans la forme. Prix du scénario au Festival de Cannes 2019

Nous sommes au 18e siècle. Marianne (Noémie Merlant), une jeune peintre, débarque seule sur une île bre-
tonne. Elle est attendue chez une châtelaine pour une mission particulière : faire le portrait de sa fille Héloïse 
(Adèle Haenel), tout juste sortie du couvent et promise à un conte milanais qui ne l’épousera qu’après avoir vu 
son visage. La difficulté tient au fait qu’Héloïse résiste à ce mariage et refuse de prendre la pose. Marianne sera 
donc présentée comme sa dame de compagnie, et aura pour tâche d’observer Héloïse tout en conversant avec 
elle, de capturer chacun de ses traits à la sauvette au fil de leurs promenades.

Nous allons assister au rapprochement entre ces deux femmes, guidés par le regard de Marianne, peu à peu 
subjuguée par le visage d’Héloïse, mais dont les lignes lui échappent à mesure que sa fascination pour elle grandit.

Héloïse quant à elle est vivement intéressée par la vie parisienne de Marianne, par la singularité de son métier 
à une époque où les femmes artistes étaient si peu considérées, par cette liberté à laquelle elle ne peut prétendre.

L’histoire pourrait paraître classique si ce n’est qu’elle est entre les mains de Céline Sciamma qui en fait 
surgir les thèmes chers à son œuvre – l’éveil du désir, l’émancipation de la femme –, et ses leitmotivs en tant que 
cinéaste – filmer des personnages féminins forts dans un grand élan libérateur, tout en sublimant les actrices qui 
les interprètent. Ce faisant, elle nous offre une magnifique leçon sur l’art de regarder, évoqué ici par le rapport 
particulier, chargé d’érotisme, qui existe entre la peintre et son modèle. Céline Sciamma filme la naissance du 
désir, le sursaut amoureux, la tension érotique en toute subtilité. Une finesse pareille à la broderie que confec-
tionne Sophie (Luàna Bajrami), la femme de chambre du château avec qui les deux femmes entretiennent une 
amitié s’inscrivant au-delà des rapports de classe.

Si elle a reçu le prix du scénario à Cannes, on saluera aussi la mise en scène de la réalisatrice, jouant subtile-
ment sur la lumière et la composition des plans pour rappeler l’inspiration première du film, son cœur et son 
rayonnement : le tableau. Chaque cadre semble avoir été conçu, pensé selon l’esthétique des canons de l’époque. 
Et à l’intérieur de ce cadre, nous naviguons entre le feu ardent d’une passion, l’agitation des paysages bretons, et 
l’intensité d’une histoire qui nous happera jusqu’à sa fin sublime.

Alicia Del Puppo, les Grignoux

Portrait de la jeune fille 
en feu
de Céline Sciamma
avec Noémie Merlant, Adèle Haenel, Luàna 

Bajrami, Valeria Golino
France, 1 h 59, 2019
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une rencontre avec Céline Sciamma

Questions des Grignoux

1. Sur la manière de faire un film d’époque 

C’était assez facile de dire non à la calèche, non à la petite horloge 
sur la cheminée, et donc de procéder par le vide en se disant que de 
toute façon cette histoire elle n’a pas été racontée. Et puis, le film serait 
quelque chose qui se dit en 2019. Il y avait assez peu d’envie de rentrer 
dans une certaine idée du cinéma d’époque. J’ai peu de références, j’agis 
un peu en primitive, en candide, en me disant que le film doit créer son 
propre présent.

Donc j’ai considéré que c’était le même travail que d’habitude, car 
un film c’est toujours la réorganisation du monde (même Ken Loach 
c’est une réorganisation du monde, il choisit ce qu’il regarde, ce qu’il 
ne regarde pas), ici c’est un niveau d’intervention encore plus grand 
puisqu’on va créer des costumes, construire des décors, et l’on a encore 
plus l’impression de fabriquer une langue et un imaginaire. 

En revanche, j’ai pris très au sérieux les recherches. Je n’avais aucune 
envie d’anachronisme, de clins d’œil à la Sofia Coppola. Pourtant 
j’adore Marie-Antoinette !

Je sais aussi que dans mon film il y a des signes extérieurs de moder-
nité, par exemple elles mettent les mains dans les poches, ce qui fait dire 
à d’aucuns que je me suis amusée avec les silhouettes, mais en fait non : 
à l’époque les femmes avaient des poches, puis au XIXe siècle ça a été 
aboli, et la poche n’est toujours pas totalement revenue ! 

Voilà, cette avant-première est devenue un débat sur le vestiaire fémi-
nin (rires).

2. Sur les personnages : il y a beaucoup de femmes peintres à l’époque, 
ce dont on n’a pas forcément conscience, et, en même temps, tu ne t’es 
inspirée d’aucune et de toutes à la fois, c’est-à-dire que c’est assez rare de 
créer tous les personnages à partir de sa seule imagination (même s’ils 
sont très ancrés dans un contexte).

L’idée de départ était d’inventer les personnages, de se détacher jus-
tement des conventions des films en costume, qui sont toujours basés 
sur des personnages réels ou inspirés d’événements réels.

On aurait pu prendre une de ces deux peintres et demi qui ont « sur-
vécu », c’est-à-dire qui sont passées à une relative postérité, comme 
Élisabeth Vigée Le Brun ou Artemisia Gentileschi (enfin ça c’était 
quand même un peu avant), prendre leur corpus, et faire un biopic. 
Mais le côté destin exceptionnel d’une femme qui a renversé toutes les 
barrières, moi j’en ai un peu marre. Marre que c’est ce qui soit toujours 
demandé, des portraits de femmes fortes, comme si les autres ne valaient 
pas la peine. 
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Portrait de la jeune fille en feu

Au cœur de ma recherche pour ce film, je me suis rendu compte (j’en 
étais totalement ignorante) qu’elles étaient très nombreuses à cette 
époque-là, ça a aidé d’ailleurs à ancrer le film dans une décennie pré-
cise. Elles étaient nombreuses à être connues, à être autonomes, à faire 
carrière, à exposer dans la galerie du Louvre, que vous voyez à la fin, et 
qui était un peu le Festival de Cannes de la peinture. Et du coup c’était 
d’autant plus important d’en inventer une pour penser à toutes. 

Nous avons travaillé avec le regard bienveillant et expert d’une socio-
logue de l’art, plutôt que d’une historienne de l’art, pour fabriquer très 
précisément la sociologie de ce personnage, qui est totalement « dans 
les clous » de son époque. 

3. Sur l’égalité. Elle est au cœur de chaque scène, c’est une égalité entre 
elles deux, mais aussi une égalité de classe. 

J’avais envie de faire une histoire d’amour basée sur de l’égalité. Ça a 
l’air un peu absurde comme ça, mais qu’est-ce que ça veut dire en fait ?

Ça veut dire sortir des négociations, des conventions du discours 
amoureux, c’est-à-dire du conflit, des obstacles et puis aussi, souvent, de 
la domination, parce que dans un couple hétérosexuel, il y a quelqu’un 
qui a globalement plus de droits que l’autre, encore plus au XVIIIe, mais 
toujours aujourd’hui. En supprimant ce facteur, parce que ce sont deux 
femmes, il y a une dynamique d’égalité plus grande.

Là-dessus, il y a eu la décision de ne pas ajouter une dynamique de 
classe, alors que bon, elles ne viennent pas du même milieu, bien que 
chacune ait eu accès à l’éducation. Il y a aussi la servante, qui se retrouve 
à égalité avec elles dans une dynamique de sororité. 

Après, on a encore ajouté là-dedans l’égalité intellectuelle ; elles sont 
toutes les deux intelligentes. 

Tout ça, ça change un peu quand même au cinéma – ce n’est pas uni-
quement pour être politiquement impeccable, bien que ça fasse du bien, 
c’est une nouvelle sensation – parce que ça renouvelle les dynamiques 
de dramaturgie, de tension entre les personnages et que, dans cette ques-
tion d’égalité, il y a pour vous, spectateurs, de la surprise, parce que ce 
n’est pas déjà écrit, on n’est pas dans les rythmes de l’habitude, on n’est 
pas dans des échanges prédéterminés par mille choses, y compris parfois 
notre appétit pour répéter des situations dans lesquelles on se sent bien. 

Le cinéma c’est ça aussi, on aime bien les comédies romantiques où 
les gens se rencontrent dans l’ascenseur, il est beau, elle est belle, et on 
part tout de suite sur le principe du coup de foudre, on ne cherche pas à 
comprendre ce que c’est que de tomber amoureux de quelqu’un, qu’est-
ce que c’est que la montée d’un désir, qu’est-ce que c’est qu’admirer la 
pensée de quelqu’un, son dialogue, sa répartie. 

Mon film, par contre, choisit d’être de ce côté-là ! (applaudissements 
nourris)
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une rencontre avec Céline Sciamma

4. Sur les comédiennes – comment tu les diriges ? Tu avais bien expliqué, 
quand tu étais venue présenter Tomboy, comment on travaillait avec les 
enfants, l’importance du jeu, et l’abandon du dispositif un peu formel 
lié au fait de filmer (pas de clap, etc.). Ici, bien sûr, c’est complètement 
différent, peux-tu nous expliquer ? 

C’est un peu le truc qui est nul dans le film, les comédiennes, c’est 
pour ça qu’elles ne sont pas avec moi, c’est trop douloureux pour elles 
de se voir (rires).

À la base du projet, il y avait cette envie de retravailler avec Adèle 
Haenel et d’écrire le rôle pour elle, dans une partition qui s’appuyait 
à la fois sur tout ce que je sais d’elle et que vous savez d’elle – c’est une 
grande actrice contemporaine. Je voulais aussi, fondée sur la grande 
confiance que l’on a l’une envers l’autre, lui proposer une partition 
neuve, qu’elle allait pouvoir travailler différemment, une partition sur 
laquelle elle pourrait prendre des risques, y compris de poser sa voix plus 
haut, d’utiliser son visage différemment, de se mouvoir différemment. 
Ça faisait partie du plaisir d’aller dans le passé que de lui permettre de 
composer parce que c’est une actrice d’une intelligence et d’une tech-
nicité folle. 

En face d’elle, je voulais une nouvelle rencontre, mais avec quelqu’un 
qui avait déjà de l’expérience et de la solidité : c’était Noémie Merlant.

Je l’ai d’abord rencontrée seule, je lui ai donné la réplique, j’étais le 
modèle.

Là, elle m’avait déjà beaucoup impacté. En plus il y avait ce regard, 
car quand vous donnez la réplique, vous n’êtes pas planqué derrière une 
caméra, et les yeux de Noémie Merlant, dans un film sur le regard, ça 
envoie !

Ensuite, quand je les ai réunies dans le même cadre, Adèle et Noémie, 
il y avait à la fois ce très grand contraste physique que je recherchais, 
et puis beaucoup d’égalité déjà entre elles, y compris l’égalité d’âge, de 
taille et d’intensité. Et une façon de collaborer, d’être assez solidaires. 
Quand les interprètes sont solidaires, elles peuvent prendre plus de 
risques. 

La première fois que je les ai vues ensemble j’ai eu mon cœur qui 
s’est mis à battre, un truc de fou ! Et je me suis dit que le vôtre aussi, 
possiblement. 
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Portrait de la jeune fille en feu

B. Échange avec la salle

1. Je veux vous rendre hommage, vous avez fait un chef-d’œuvre, vous 
avez mis tellement de poésie, d’émotions, c’est extraordinaire, je suis 
ébahie, c’est tellement magnifique, je ne sais pas quoi dire. Enfin un film 
fait par une femme, qui parle de la condition de la femme, notamment 
dans cette scène de l’avortement avec les enfants. Je n’en revenais pas 
qu’il soit possible de penser à cette scène en y intégrant un bébé, et que 
cette scène soit peinte. Pourriez-vous nous dire comment vous avez 
construit cette scène ?

Oui, avec cette scène de l’avortement, il y a deux choses que je voulais 
dire et montrer. D’abord il y avait l’idée de représenter un avortement, 
qui est une chose très rare au cinéma — enfin, il y a le film de Christian 
Mungiu qui a gagné la Palme d’Or en 2007, 4 mois, 3 semaines, 2 jours, 
qui était un film autour de la question de l’avortement —, mais au final 
on a peu d’images, ce n’est pas représenté.

Mais je ne voulais pas uniquement le représenter, je voulais inventer 
une image qui allait s’intégrer à l’imaginaire du film, et cet enfant qui la 
console (ndlr : la servante qui se fait avorter) a cette vertu qu’on voulait 
donner au film : consolatoire. 

Ce n’est pas parce que c’est une des premières fois qu’est représenté 
quelque chose qu’il ne faut pas se demander quelle est sa manière à soi 
de le faire, d’inventer une image.

Ensuite il y avait l’idée qu’on la représente (la scène de l’avortement) 
dans le film lui-même, et qu’on voit la peintre peindre la scène (d’ail-
leurs c’est Louise, la servante, qui dit à la peintre « regardez » pour 
pouvoir le représenter plus tard).

C’est ça qui a manqué dans le fait que les femmes n’aient pas eu 
l’opportunité d’être des artistes ou des artistes qui n’ont pas eu toutes 
les opportunités, c’est qu’on ne nous a pas transmis notre intimité. Il 
s’agit bien de cela, ne nous y trompons pas, bien sûr ça manque à l’his-
toire de l’art, leurs œuvres, parce qu’elles étaient belles et puissantes et 
intéressantes, mais surtout, on ne nous a pas transmis notre intimité, 
notre quotidien — l’avortement c’est notre quotidien — et ce sont des 
représentations qui manquent, c’est ce qui se passe quand il n’y a pas 
d’artistes femmes.

On est coupées, et donc isolées, dans la représentation de notre 
propre corps, de nos propres sensations, et c’est pour cela que c’est sou-
lageant de construire ces images — enfin pour moi. 

Pour moi, c’est ça aussi la responsabilité des artistes femmes, déjà 
d’y arriver, arriver à faire des œuvres, et puis inventer des stylistiques. 
Virginie Woolf, elle arrive, elle écrit un roman, elle révolutionne la lit-
térature. Chantal Akerman, elle révolutionne le cinéma. Donc on n’est 
pas là pour prendre juste notre petite place, on n’est là parce que par 
ailleurs on a des trucs à dire et à inventer, surtout, qu’on veut sortir des 
conventions imaginées pour nous.
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une rencontre avec Céline Sciamma

2. D’abord on pense que cet endroit est désert (cette île donc) et puis 
on se rend compte qu’il y a des femmes, qui surgissent, et puis on est 
complètement enveloppé, l’espace du film change totalement à ce 
moment-là, au moment où ces femmes se réunissent. D’où vient ce 
champ, cet espace ? Et comment vous avez construit cette scène, qui est 
risquée, puisqu’on passe du désert au peuplé, ça aurait pu faire « fausse 
note » et puis pas du tout en fait. 

J’avais envie de polyphonie, de polyrythmie, mais qu’il n’y ait pas 
d’instrument. Je voulais aussi qu’il y ait l’idée de transe, l’idée d’un 
rythme soutenu. Cette scène est pensée comme une scène du quotidien, 
une scène de fête, des femmes qui se retrouvent dehors, et comme il fait 
froid elles font un feu. Et puis par ailleurs elles s’échangent des informa-
tions, elles sont herboristes, sages-femmes, etc. 

C’est qu’on a appelé les sorcières, en fait : des femmes qui ont de l’au-
tonomie, du savoir, qui se réunissent et qui boivent des coups. 

Ensuite on raconte le quotidien de ça, puis on suggère tout cet ima-
ginaire des sorcières en basculant dans ce champ qui est une forme de 
transe et de collectif qui accompagne et pousse les personnages dans 
leur élan amoureux. 

Avec cette scène, effectivement, cette île, cet endroit, on regarde les 
choses de façon très concentrée. Pour moi il y a sur cette île des hommes, 
des chiens, du monde, mais il y a une décision de cinéma de regarder 
uniquement ces personnages-là, de faire croire que le monde a disparu. 
Parce que leur histoire elle ne peut exister qu’à l’abri du monde.

C’est pour ça qu’on ne montre pas les hommes, parce que si on met 
un homme dans le cadre, on raconte d’emblée le cadre : le regard auquel 
elles ne peuvent pas se soustraire. Et d’ailleurs quand le rameur revient 
à la fin, vous avez toutes et tous un peu les boules, alors que c’est juste 
un type dans une cuisine qui dit bonjour, sympathique par ailleurs, on 
ne lui en veut pas, mais c’est une mauvaise nouvelle, parce que c’est le 
retour à l’ordre. 

Et ça, ce qu’on met dans le cadre et ce qu’on ne met pas dans le cadre, 
ce sont des expériences de focus, de zoom, d’attention, qui en fait nous 
déplace. Et c’est super rare de passer deux heures dans un monde sans 
hommes, mais en fait ils sont là, ils sont juste à côté, au bord du cadre, 
et les autres aussi, ces femmes dans cette scène que vous mentionnez.

En même cette scène, elle fait pivot, le film bascule ensuite dans un 
autre rythme et ne s’arrêtera plus, et, en même temps, il fait silence. Le 
but, c’est que vous entendiez les autres autour de vous respirer et être 
émus. 

Et cette scène, c’est aussi la première fois qu’elles se sourient, et il 
faut attendre une heure vingt. Ça participe aussi à une forme de soula-
gement de cette scène. 

D’ailleurs sur le plateau j’ai dû beaucoup me battre, on me disait 
chaque fois, mais tu ne veux pas qu’on fasse quand même une scène 
où elles sourient. Mais moi je voulais les montrer au travail et qu’elles 
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Portrait de la jeune fille en feu

soient concentrées. Les femmes passent leur vie à sourire, c’est une in-
jonction constante. 

Donc quand elles se sourient, dans le film, ça veut vraiment dire 
quelque chose. 

Quelqu’un m’a dit une fois « tiens c’est la première fois qu’Adèle 
Haenel, elle sourit au cinéma » (rires) ; mais pas du tout, mais c’est su-
per qu’on ait l’impression que c’est la première fois ! 

3. Je voulais juste dire que j’ai été époustouflé par la photographie et 
par l’usage de la lumière, c’est remarquable. Il y a des scènes de clair-
obscur magnifiques, et dans la journée, le soleil qui caresse les cous, c’est 
superbe. Je n’ai pas d’autres souvenirs de ce genre de photographie.

Merci, on a beaucoup travaillé pour faire cette lumière, et évidem-
ment, c’est le travail de la cheffe opératrice, Claire Mathon. Si vous avez 
aimé son travail, il y a le film Atlantique de Mati Diop qui va bientôt 
sortir. 

On a décidé de donner beaucoup de temps – c’est-à-dire au cinéma, 
de moyens – à cette lumière. Ce n’est pas toujours évident pour le met-
teur en scène parce que parfois on peut attendre deux heures la bonne 
lumière. 

On était dans un château qui était classé : nous ne pouvions donc pas 
accrocher de projecteurs et devions tout éclairer par l’extérieur, avec des 
plateformes, des grues, c’était Hollywood ! On réglait les projecteurs de 
l’extérieur pour que le plateau puisse être vide de projecteurs.

Et puis, en cinéma, et c’est ça qui est beau, c’est qu’on doit inventer 
des choses, des dispositifs pour faire de la lumière. 

Tout l’enjeu de l’époque c’était la bougie, le bougeoir, le chandelier, 
le feu. On pourrait catégoriser les films d’époque en fonction de cette 
question : qu’est-ce qu’on fait de la putain de bougie ?! Est-ce qu’il y 
a un type qui la tient, est-ce que c’est juste un bras qui sort du mur, 
comme chez Cocteau, ou est-ce qu’il y a juste des chandeliers de ouf, 
des lustres, etc.

Il faut donc inventer des choses pour « faire bougie ». Parfois, pour 
juste une bougie qu’elle tient à la main, tout autour, c’est Noël ! (rires) 
Vraiment, c’est Noël, il y a des bougies dans des bols pour faire le miroi-
tement de la flamme, le plateau devient un dédale ! Il y a eu trois morts 
par électrocution (rires) Paix à leur âme ! Mais c’est quand même moins 
que sur un film de Luc Besson, donc ça va !
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une rencontre avec Céline Sciamma

4. D’abord merci de nous avoir offert un film de cette qualité-là. C’est 
très rare qu’un film européen raconte les relations entre femmes de 
cette manière-là, sans tomber dans les clichés. Je ne dis pas que c’est 
inexistant mais c’est rare. Est-ce qu’il y a une volonté de votre part 
de participer un peu à la création d’un « matrimoine », je dirais, 
d’histoires qui n’ont pas vraiment été très racontées avant ? Est-ce que 
vous voulez constituer un corpus pour l’avenir ? Je pense par exemple 
à une révolution faite au début du XXe siècle par des femmes écrivaines 
qui ont discuté vraiment, d’une manière presque programmatique, de 
recréer consciemment une mythologie féminine qui n’avait pas été créée 
avant ? Vous inscrivez-vous dans cette démarche ?

Oui, mais ce n’est pas tant sur les histoires, bien que je m’y connaisse 
assez en scénario, que sur les images manquantes. 

Il y a un courant à l’heure actuelle qui va vers ça, par exemple sur 
Wikipedia, un courant très organisé, public, qui cherche à créer un 
maximum de fiches de femmes qui ont compté. Il y a déjà une belle 
arborescence, mais avec pas mal de trous aussi : sur certaines fiches, la 
seule chose qu’on sait sur ces femmes, c’est leur date de naissance et de 
mort. Pourtant, elles ont l’air d’avoir fait plus que ça.

Par contre je ne cherche pas tellement à faire des images pour le futur 
mais à impacter le présent. Mais c’est sûr qu’en faisant un film on tra-
vaille pour le temps.

Un des trucs qui m’a rendu le plus heureuse, c’est d’avoir travaillé 
avec cette sociologue de l’art que j’ai déjà évoquée, et qui, lorsqu’elle 
a vu le film, a été émue de voir aussi précisément ces femmes sur les-
quelles elle travaille, alors qu’à la base elle craignait que ce soit un peu 
« madame la marquise ». Et ça, je crois que ça opère. 

Le but c’est vraiment de mener une bataille culturelle. Moi, je suis 
obsédée par les récits et les images qui nous manquent, et donc il faut 
aussi que ces images soient inventées, pour ne pas travailler uniquement 
sur l’histoire de l’art. Pour ma part, je fais quand même un film au pré-
sent, et ce n’est pas pour relativiser ce que je dis mais pour aller complè-
tement dans ce sens-là. 

5. Vous disiez que quand vous aviez filmé vos actrices vous aviez le cœur 
qui battait et c’est vrai que, par exemple, la scène finale est vraiment 
époustouflante au sens littéral du terme, elle est très prenante, très 
émouvante. On a ces Quatre saisons de Vivaldi qui sont tellement 
puissantes. Je me demandais si vous plongiez Adèle Haenel dans cet 
univers musical au moment de tourner cette scène, pour qu’on ressente à 
ce point cette communion avec la musique ?

Oui. On était dans un théâtre à Versailles dans la loge qui était celle 
de Marie-Antoinette, — comme ça, à l’époque, elle pouvait gossiper 1 
— la loge où on ne voit pas le spectacle mais où on voit la salle. Et donc 
il n’y avait pas d’orchestre, mais il y avait la bande-son. Après, ça reste 

1.	  Commérer, cancaner…
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Portrait de la jeune fille en feu

du cinéma, c’est-à-dire que pour filmer quelqu’un dans un siège on va 
mettre deux personnes à côté et puis on a un peu inventé au son.

C’était la scène où il y avait le plus de monde, de figuration, on était 
là pour y croire, c’est une scène extrêmement difficile à tourner, parce 
qu’il y a une grue, il faut s’approcher, ça dure 2’50 et il faut avoir le 
point. Vous savez le flou, au cinéma, il y a quand même toujours un type 
qui est là pour calculer la distance entre l’objectif et le personnage, c’est 
pas automatique, donc sur des plans comme ça c’est balaise d’avoir tout 
le temps le point. En plus, Adèle est « seule », moi je suis loin. On a 
tourné trois prises.

Cette scène, c’est un plan-séquence et je n’ai pas donné beaucoup de 
consignes à Adèle. Je lui ai expliqué quelques étapes, mais pas toutes. Je 
lui ai juste dit à un moment qu’il fallait qu’elle ferme les yeux, et à un 
autre moment qu’il fallait qu’elle prenne une inspiration. Et sinon le 
plan est composé de quatre étapes qui sont chronologiques mais dont le 
temps n’est pas vraiment délimité :
1.	 être émue d’entendre la musique ;
2.	 être émue du souvenir (à partir de cette musique) ;
3.	 être émue de cet amour perdu ;
4.	 être émue d’écouter la musique.

Mais c’est un plan pensé pour vous faire de la place. Pourquoi c’est 
un plan-séquence, pourquoi c’est si long (et qu’il vous empêche un 
peu de respirer) ? Parce que ça se dévoile comme plan de cinéma. À un 
moment elle regarde Héloïse, puis à un moment c’est vous, vous êtes 
dans ce siège, vous êtes au spectacle et c’est vous qui regardez Adèle 
Haenel qui joue cette scène, parce que c’est du cinéma, et alors qu’elle 
est émue par la musique, vous êtes émue par l’idée du cinéma. Et dans 
cette distance il y a de la place pour que vous, spectateur, vous pensiez à 
quelqu’un. Parce que je suis sûre que tout le monde pense à quelqu’un, 
et ça c’est beau. 

Moi j’aime penser les fins des films comme quelque chose, plutôt qui 
se rapproche d’elle, comme quelque chose qui se rapproche de vous, où 
il y a de la place pour vous.

Et le film il est pensé comme ça globalement, il essaie d’avoir un autre 
regard sur les choses y compris parce qu’il essaie d’engager votre regard 
autrement, et que vous vous sentiez autorisé, jamais voyeur, toujours 
avec, et que vous puissiez partager l’expérience plutôt que d’être pure-
ment dans des questions d’identification, qu’il y ait toujours de la place 
pour vous et que votre regard soit actif. 

Et ça passe aussi par votre écoute, bien sûr. Qui, je crois, dans les salles 
que j’ai rencontrées, est toujours très intense, parce qu’il y a une qualité 
de silence incroyable et que ça fout la pression, quoi !



Éc
ra

n 
la

rg
e 

su
r 

ta
bl

ea
u 

no
ir

©
 C

en
tr

e 
cu

ltu
re

l L
es

 G
ri

gn
ou

x

11

une rencontre avec Céline Sciamma

Pour ne pas conclure…

Comme on le devine, cet échange avec la cinéaste Céline Sciamma 
aurait pu encore se prolonger, même si la soirée était déjà bien avancée. 
En soi, il constitue une analyse approfondie du film en articulant de 
manière originale le point de vue cinématographique à une réflexion 
féministe et sociétale, tout en explicitant l’actualité de son propos alors 
que l’histoire mise en scène semble appartenir au passé. 

L’entretien révèle en outre une dynamique qui reste souvent inaper-
çue au cinéma et que l’on pourrait résumer ainsi : la vision d’un film 
ne s’achève pas avec la fin de la projection et le défilé du générique ; un 
film — surtout quand il impacte les spectatrices et spectateurs — est 
une invitation au dialogue, dialogue avec les autres spectateurs et spec-
tatrices, ne serait-ce qu’en buvant un verre après la projection, dialogue 
avec soi-même si l’on est plus solitaire, dialogue avec l’auteure du film 
quand c’est possible comme lors de cette rencontre.

Ce type de rencontre est sans doute particulièrement formateur dans 
la mesure où le point de vue de la cinéaste est — par son parcours, par sa 
formation, par son travail… — tout à fait différent de celui du public qui 
voit seulement un « produit fini ». Ce point de vue de l’auteure n’est 
pas en outre explicité en tant que tel dans le film et doit être inféré par 
les spectatrices et spectateurs. Il peut s’agir d’idées (au sens large) mais 
aussi de tout ce travail en amont qui se fait de manière souvent intuitive, 
sur le moment, mais qui permet de comprendre les choix effectivement 
posés. L’exemple de la lumière abordé au cours de la rencontre est par-
ticulièrement significatif dans la mesure où cet aspect est certainement 
perçu par le public mais est très rarement pensé en tant que tel (si, du 
moins, l’on n’est pas photographe, cinéaste ou éclairagiste).
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Portrait de la jeune fille en feu

On remarquera encore à ce propos que les interventions du public 
sont en général caractérisées par un ressenti intuitif et émotif : les ré-
ponses de la cinéaste permettent alors de donner sens de manière déve-
loppée à ce ressenti. Bien entendu, de telles réponses ne constituent pas 
la « Vérité » du film, ni encore moins celle des réactions personnelles 
des spectateurs ou spectatrices, mais elles apportent un point de vue éla-
boré sur des éléments du film dont la genèse reste généralement inaper-
çue. Comme on le constate à plusieurs reprises, les analyses de la cinéaste 
ne sont jamais purement « formelles », et elles articulent constamment 
la « forme » et le « fond », le travail cinématographique et la réflexion 
sociétale, historique et féministe.

Enfin, la rencontre permet un dialogue avec le public qui se diffé-
rencie nettement des interviews éventuellement publiées dans la presse. 
Alors que celles-ci sont en effet orientées par le point de vue des journa-
listes spécialisés, il s’agit ici de favoriser l’expression de personnes dont 
les préoccupations individuelles et sociales sont multiples et diverses.
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