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Sorry We Missed You de Ken Loach

Présentation

« Sorry we missed you ! », c’est le message laissé par le livreur quand 
le destinataire du colis n’est pas chez lui. Ce petit mot, écrit dans une 
police qui imite la cursive et tout en rondeurs, laisse penser qu’il y a un 
lien de sympathie, de proximité, entre la société de distribution et les 
destinataires. En réalité, il n’en est rien. La distribution des colis, ici, as-
surée par une société privée, est un système largement automatisé, dont 
la partie « humaine », la livraison physique des colis par des chauffeurs-
livreurs « indépendants », constitue précisément un travail inhumain. 

Le nouveau film de Ken Loach, s’attache à décrire ce travail, à travers 
l’histoire de Ricky, un père de famille qui voudrait être « son propre 
patron », seul moyen lui semble-t-il de devenir propriétaire de son 
logement. Un désir bien légitime, n’est-ce pas ? Mais le statut d’ « au-
to-entrepreneur », s’il semble présenter bien des avantages, dissimule 
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Sorry we missed you
Un film de Ken Loach,
Grande-Bretagne, 2019, 1h41
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une analyse en éducation permanente

souvent des à-côtés négatifs : la prise de risques, les frais cachés, l’inves-
tissement en argent et en temps, et surtout la pression subie qui a des 
conséquences dans tous les secteurs de sa vie… L’illusion du progrès ne 
masque-t-elle pas en réalité une régression sociale ? 

Avec ce film, nous proposons de questionner le modèle de l’ « ubéri-
sation », cette transformation du travail où chaque individu peut deve-
nir prestataire de services. Un modèle érigé en exemple par les défenseurs 
du modèle économique ultralibéral, au nom de la liberté individuelle et 
de la valorisation du mérite. Mais là où les plus nantis s’enrichissent, les 
plus pauvres s’enfoncent dans la misère.

Un grand écart

Le film s’ouvre sur un dialogue entre Ricky et Maloney. Qui sont ces 
deux hommes ? On le comprend très vite. Ricky est un homme d’une 
quarantaine d’années, qui a exercé différents métiers, notamment dans 
la construction, comme salarié. Il lui semble que devenir chauffeur-li-
vreur avec un statut d’indépendant va lui permettre de mieux vivre. 
Maloney est le chef d’un dépôt, dernière étape dans la distribution des 
colis, de la société PDF (Parcel Delivered Fast), qui travaille précisé-
ment avec des chauffeurs-livreurs indépendants.

Le film se clôt sur une scène à la tonalité très différente : Ricky, blessé 
et à bout de forces, est au volant de sa camionnette pour une nouvelle 
journée de travail alors que sa famille l’a supplié de rester à la maison. 

Entre ces deux scènes, il y a un grand écart, celui entre l’illusion 
nourrie par le nouveau modèle de travail que l’on nomme « ubérisa-
tion » et la réalité de l’exploitation outrancière de ses travailleurs. 

Voyons comment Ken Loach et son scénariste, Paul Laverty, nous 
conduisent de cette situation de départ à cette fin ouverte mais néan-
moins profondément désespérée. 

Lors de cette première scène, on peut dégager tout ce que Ricky ne 
veut plus et ce qu’il espère de ce nouveau statut. 

On l’a dit, Ricky a exercé plein de métiers différents, mais il en a 
assez d’avoir toujours quelqu’un sur le dos, un supérieur qui surveille 
et contrôle, il en a assez du travail à l’extérieur dans des conditions pé-
nibles, il en a assez des collègues qui ne travaillent pas autant que lui ou 
pas si bien. Quant au chômage, c’est non : il a sa fierté, dit-il. Travailler, 
comme son copain Henry, comme chauffeur-livreur indépendant, c’est 
devenir son propre patron et gagner mieux sa vie. Il espère ainsi pouvoir 
acheter un logement pour lui et sa famille. 
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Sorry We Missed You de Ken Loach

Maloney présente la société PDF avec un vocabulaire choisi, dans 
lequel ressort l’idée de liberté et d’autonomie, ce qui conforte Ricky 
dans son choix, même si Maloney, avec sa stature et son assurance, est 
un peu impressionnant. 

Mais, dès les premiers jours de travail, Ricky va percevoir tout ce 
qu’implique en réalité ce nouveau travail et ce nouveau statut. Faisons 
un inventaire rapide. 

Consentir un effort financier important pour l’achat d’une camion-
nette : avoir une camionnette à soi est bien plus intéressant financière-
ment, mais il faut une mise de départ qui oblige Ricky à vendre la voi-
ture de sa femme ! Elle va souffrir de cette décision, puisque son travail 
à elle va être rendu beaucoup plus difficile. 

Être soumis à la pression du temps : il faut être rapide ; il y a une 
concurrence entre les chauffeurs à l’intérieur même de la société ; at-
teindre les « standards de livraison » suppose une course effrénée qui 
ne laisse pas toujours le temps de pisser ! Et les embouteillages ou les 
adresses incorrectes, ces choses sur lesquelles Ricky n’a pas de prise, font 
perdre du temps.

Être soumis à la pression de la responsabilité : le scanner est un objet 
précieux et très cher qui devra être remboursé en cas de perte ou de 
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une analyse en éducation permanente

casse, les colis sont sous la responsabilité de Ricky dès qu’ils sont scan-
nés…

Avoir des frais que Ricky n’avait pas imaginés : par exemple devoir 
payer une contravention pour stationnement irrégulier. S’il bouge sa 
camionnette, comme lui intime la policière, il perd du temps, donc de 
l’argent. S’il ne la bouge pas, il doit aussi payer. C’est aussi lui qui, après 
l’agression, va devoir rembourser les passeports, seuls envois qui ne sont 
pas couverts par l’assurance en cas de vol. 

Devoir assurer lui-même son remplacement en cas de coup dur : cela 
se révèle quasi impossible parce qu’aucun de ses « collègues » n’a de 
temps disponible ! 

Se trouver parfois en danger : quand il est confronté, par exemple, à 
un chien de garde, ou, plus grave, quand il est agressé par une bande qui 
veut voler les téléphones qu’il transporte.

L’autonomie ? Juste une 
illusion…

Ainsi, le rêve de Ricky, cette « opportunité qu’il attendait depuis 
des années », perd rapidement ses couleurs ! 

Structurellement, ce statut d’indépendant ne lui épargne pas les in-
convénients de la vie de salarié. Il n’a plus de chef sur le dos, mais bien 
un « gun » — et ce nom donné au boîtier qui scanne et enregistre tous 
les paramètres est révélateur de la violence latente du système — qui 
lui dicte ses déplacements, qui lui impose des délais, qui peut informer 
la société (et même les clients via le système de suivi) de l’endroit où se 
trouve le colis, donc le livreur. En un mot : un mouchard. Une machine 
infaillible, donc pire qu’un « chef ».

Autre « perte » par rapport au statut de salarié : il est en concur-
rence directe avec ses collègues, qui ne vont pas l’aider en cas de pro-
blème, parce qu’eux-mêmes sont sous pression. 

Sa liberté de choix, son autonomie sont en réalité des pièges : bien 
sûr, il a le choix de ne pas travailler, mais la journée non prestée lui 
sera facturée au prix fort ! De quel choix s’agit-il alors ? Tous les choix 
qu’il peut théoriquement faire ne sont que des choix entre une chose 
(prendre un congé, se garer à tel endroit… ) et de l’argent. Or, de l’ar-
gent, Ricky n’en a pas. Donc, il n’a pas réellement le choix. 

Plus accessoirement, sa liberté est réduite par le système de la fran-
chise : par exemple, Ricky ne peut pas emmener sa fille dans sa tournée, 
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Sorry We Missed You de Ken Loach

alors qu’il conduit son propre véhicule, dont il a payé lui-même l’assu-
rance ! Mais il est engagé vis-à-vis de la société et cela lui est refusé. 

Ricky n’a pas d’objectifs de performance à atteindre, mais les « stan-
dards de livraison » sont aussi un moyen de le sanctionner. Le change-
ment de vocabulaire ne change rien  à la réalité.

Aléatoirement ensuite, Ricky est à la merci des accidents, des agres-
sions. Mais plus que n’importe quel individu, parce qu’il doit aller vite, 
dans des tas d’endroits différents, qu’il transporte des marchandises de 
valeur, etc. En particulier, la pression constante fait qu’il est moins vi-
gilant et moins maître de lui dans des situations de stress. Et quand on 
perd la maîtrise de soi, comment pourrait-on être « maître de son des-
tin » ?
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La concurrence à la place de la 
solidarité

Au début du film, un chauffeur se met en colère contre Maloney qui 
ne veut pas lui accorder 2 heures de délai pour faire une réparation à sa 
camionnette. L’homme en vient aux mains et les chauffeurs accourent 
pour dégager Maloney de cette altercation. Ils tentent ensuite de calmer 
leur collègue, certes. Mais ils ne prennent pas son parti, ils ne se révol-
tent pas avec lui, alors qu’ils sont eux aussi exposés aux mêmes difficul-
tés. Cette séquence illustre bien l’idée, développée depuis longtemps 
dans les films de Ken Loach, que la concurrence entre les individus a 
aujourd’hui remplacé la solidarité des travailleurs. 

Cette décomposition du tissu social est préalable à l’émergence 
de l’ubérisation. Le film montre en effet le travail d’Abby, la femme 
de Ricky, qui est aide familiale, et qui fait, elle aussi, la tournée de ses 
« clients » moins valides et auxquels elle procure aide et soins. Elle est 
également soumise à un régime de travail extrêmement sévère, payé à la 
prestation, sans que ses déplacements soient remboursés… À l’hôpital 
où Ricky attend le résultat des radios, on constate encore la surcharge 
de travail du personnel soignant, les piètres conditions d’accueil… Tous 
ces « détails » vont dans le même sens : celui de la dénonciation d’une 
politique pour laquelle l’économie prime et qui accorde de moins en 
moins de moyens au service public, les plus pauvres faisant les frais de 
cette tendance. 

Le film de Ken Loach, Sorry we missed you, constitue donc un sup-
port exemplaire pour porter un regard critique sur le monde du travail 
et ses mutations récentes. 

Pour aller plus loin… 

Un prolongement pourra être proposé aux participants autour du 
vocabulaire de l’ubérisation. 

On a tenté de le montrer ici, les avantages que voit Ricky dans le 
modèle qu’on lui propose sont illusoires. 

En utilisant un vocabulaire spécifique, Maloney indique un change-
ment de point de vue (mais pas un changement de réalité). Voici, grosso 
modo, comment il présente le travail à Ricky :

◗◗ Ici, tu n’es pas engagé, tu montes à bord. 

◗◗ Tu ne travailles pas pour nous, tu travailles avec nous.
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Sorry We Missed You de Ken Loach

◗◗ Tu ne conduis pas pour nous, tu assures des services.

◗◗ Tu n’as pas des objectifs de performance, tu rencontres des standards 
de livraison.

◗◗ Tu ne reçois pas un salaire, tu es payé à la prestation

◗◗ Tu ne pointes pas, tu es disponible

◗◗ En signant avec nous, tu deviens maître de ton destin. 

Ce changement de vocabulaire pourra être décrit et commenté de 
manière à dégager ce qui change dans les propositions de Maloney : ce 
qui change « sur le papier » et ce que ça change dans la réalité. 
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