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PRÉSENTATION

Dans le cadre de l’éducation permanente, cette analyse s’adresse no-
tamment aux animateurs et aux  éducateurs qui souhaitent aborder avec 
un groupe la question des droits de l’homme. En effet, si le film évoque 
une page historique particulière — la guerre civile et les massacres de 
populations qui ont marqué le Guatemala pendant plusieurs décennies 
avec un pic d’intensité dans les années 80 —, son propos dépasse lar-
gement ce contexte pour poser la question universelle du respect des 
droits humains partout dans le monde. Il représente par conséquent un 
excellent outil pour ouvrir un débat sur cette thématique.

Un film comme Nuestras Madres permet de comprendre de façon 
concrète, sensible mais également réfléchie comment des individus ont 
été confrontés à une dictature brutale, puis ont dû faire un long chemin 
pour retourner à la vie ordinaire. La question de la justice non rendue et 
à rendre est également au cœur du film.©

 L
es

 G
rig

no
ux

, 2
01

9. 
To

us
 d

ro
its

 d
e r

ep
ro

du
ct

io
n 

et
 d

’ad
ap

ta
tio

n 
ré

se
rv

és
 p

ou
r t

ou
t p

ay
s. 

Vinciane Fonck
Une analyse

en éducation permanente
réalisée par 

le centre culturel 
Les Grignoux

Nuestras Madres
un film de César Díaz

Belgique/France/Guatemala, 2019, 1h17

Sommaire
1. Présentation........................................................ 1
2. Le film en quelques mots................................. 2
3. Mise en perspective........................................... 3

La fiction au service d’une page historique 
méconnue................................................... 5

Le viol	............................................................... 6
Le deuil.............................................................. 7

1



2

Éc
ra

n 
la

rg
e 

su
r 

ta
bl

ea
u 

no
ir

©
 C

en
tr

e 
cu

ltu
re

l L
es

 G
ri

gn
ou

x

Nuestras Madres de César Díaz

LE FILM EN QUELQUES MOTS

Ernesto, la petite quarantaine, vit avec sa mère Cristina dans un 
quartier urbain marqué par la pauvreté. Alors que Cristina enchaîne 
les gardes à l’hôpital, Ernesto, lui, travaille comme anthropologue judi-
ciaire. Sa mission consiste à identifier les victimes des massacres à carac-
tère génocidaire perpétrés par le régime militaire guatémaltèque durant 
la guerre civile, ceci dans le but d’indemniser les familles et surtout leur 
permettre d’enterrer dignement leurs membres disparus. Des milliers 
de squelettes sont ainsi exhumés de fosses communes puis reconstitués 
minutieusement par le jeune homme (et par d’autres). Son rôle est de 
procéder ensuite à un certain nombre de mesures ostéométriques avant 
de les confier pour analyses génétiques et enfin les restituer aux proches 
survivants des massacres. 

Un jour Nicolasa, une paysanne âgée quitte son village et sa modeste 
ferme pour se rendre à l’Institut médico-légal où elle souhaite être 
entendue. Plus précisément, elle voudrait que le personnel s’occupe de 
déterrer et d’identifier les ossements de son mari, exécuté sommaire-
ment quelque trente ans plus tôt avec d’autres habitants de son village. 
Ernesto enregistre son témoignage et reconnaît sur la photo qu’elle lui 
montre un guérillero qui pourrait bien être son propre père, lui aussi 
disparu au cours de cette période noire. Contre l’avis de sa mère, qui 
lui cache des événements dont elle refuse de parler, et de ses supérieurs, 
dont la priorité est de se concentrer sur l’exhumation des cadavres ano-
nymes amassées dans le cimetière municipal, Ernesto décide de se lancer 
dans cette quête d’un père idéalisé en héros de la résistance armée.
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une analyse en éducation permanente

MISE EN PERSPECTIVE

Le 6 janvier 2016, dix-huit militaires haut gradés accusés de dispari-
tions forcées et de crimes contre l’humanité sont arrêtés au Guatemala. 
Quatorze d’entre eux sont accusés de crimes commis entre 1978 et 
1986 dans la Zone militaire 21 de Cobán, connue aujourd’hui sous 
le nom de Creompaz, une zone actuellement utilisée pour former les 
forces de maintien de la paix de l’ONU. Selon le Ministère Public, cette 
base aurait été durant la guerre civile un centre clandestin de déten-
tion et d’exécution. Suite aux témoignages collectés dans le cadre du 
procès Plan de Sanchez1, une enquête a été ouverte en 2012, permet-
tant de mettre au jour dans la Zone militaire 85 cimetières et les osse-
ments de 565 victimes mayas originaires de la région de Verapaz. 15% 
des ossements exhumés sont ceux d’enfants et d’adolescents, certaines 
fosses contenant par ailleurs majoritairement les restes de femmes et 
de vieillards, une réalité qui atteste de manière évidente que les crimes 
commis l’étaient non seulement à l’encontre des guérilleros présumés 
mais visaient beaucoup plus largement l’ensemble de la population 
civile d’origine amérindienne2. Les audiences liées à ce procès se sont 
déroulées — et se déroulent aujourd’hui encore — dans un climat de 
grande tension et ont donné lieu jusqu’à présent à un certain nombre de 
condamnations exemplaires, allant jusqu’à plusieurs milliers d’années 
de prison pour chaque responsable.

C’est dans ce contexte authentique que se déroule l’action du film de 
César Díaz, Nuestras Madres. Porteur d’une dimension documentaire 
certaine par la fidélité de sa reconstitution historique, le film n’en reste 
pas moins une fiction structurée autour du personnage d’Ernesto, le 
jeune anthropologue judiciaire en quête d’un père disparu au moment 
le plus violent de la guerre civile. Fictif mais néanmoins vraisemblable, 
son parcours permet d’évoquer indirectement de multiples aspects bien 
réels d’une guerre civile largement méconnue, dont les difficultés pour 
les survivants de vivre avec de profondes blessures psychiques mais aussi 
les traces bien concrètes de ce passé traumatique : cadavres de victimes 
déterrés, enfants nés de viols… À travers la quête de son personnage 
principal, c’est donc l’histoire et le deuil de toute une population que 
César Díaz met en scène. C’est cette double dimension que nous pro-
posons d’envisager dans l’analyse qui suit.

1.	  Voir l’encadré à la page 4
2.	 Voir l’encadré à la page 4. 
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Nuestras Madres de César Díaz

Le Guatemala
Le Guatemala est un pays d’Amé-

rique centrale au sud du Mexique de 
17 millions d’habitants et de 108 889 
km² (France : 643 801 km² ; Bel-
gique : 30 688 km²).

La colonisation espagnole à partir 
du 16e siècle a entraîné un mélange 
des populations amérindiennes et 
d’origine européenne, mais égale-
ment une hiérarchisation entre ces 
groupes. Aujourd’hui les Améridi-
niens, essentiellement de langue et de 
culture Mayas (mais également Xin-
cas) représentent environ 42 % de la 
population ; environ 40 % sont des 
métis parlant très généralement l’es-
pagnol, et 18 % peuvent être considé-
rés comme Blancs d’origine européenne. Comme on le voit dans le film, les Amérindiens vivent en majorité dans 
les campagnes pauvres, souvent reculées, alors que les populations blanches et métisses sont majoritairement 
citadines. 

On signalera que, si la langue officielle est l’espagnol, il existe une vingtaine de langues mayas (dont trois 
principales parlées chacune par plus de 400 000 personnes) et une langue Xinca. Ce sont ces populations mayas 
qui seront les principales victimes de la dictature militaire de 1960 à 1996, en particulier pendant les années 
sanglantes 1982 et 1983 sous la présidence du général Efrain Rios Montt.

Crimes, massacres et génocide
En juillet 1982, le hameau de Plan de Sanchez, situé au nord de la capitale, est envahi par une soixantaine 

de soldats et paramilitaires. La plupart des 300 habitants mayas sont victimes d’actes de barbarie avant d’être 
sauvagement massacrés. Après l’incendie du village, les militaires ont contraint les rares survivants à creuser des 
fosses pour enfouir eux-mêmes les restes calcinés de leurs proches. Cette opération se déroule sous le régime du 
général Efrain Rios Montt, au pouvoir entre mars 1982 et août 1983 et à l’origine de la période la plus sanglante 
de cette longue guerre civile et même de l’histoire du pays tout entière, marquée par des milliers de morts civiles, 
des violences sexuelles généralisées, des exactions de toute sorte et quantité de disparitions forcées. 

En mai 2013, Rios Montt sera condamné à 80 années de prison ferme : 50 ans pour génocide et 30 ans pour 
crimes contre l’humanité. La Cour constitutionnelle ordonnera cependant la suspension du jugement pour vice 
de procédure et le général décédera avant que la reprise du procès n’ait abouti à une nouvelle condamnation. 

Bilans et jugements
Selon la Commission pour la vérité historique créée sous l’égide des Nations-Unies après les accords de paix 

de 1996, plus de 600 villages mayas ont ainsi été victimes de massacres et détruits pendant la guerre civile. Envi-
ron 1,5 million  de personnes, pour la plupart amérindiennes, ont été déplacées et 150 000 ont dû se réfugier au 
Mexique voisin. Enfin, plus de 83% des 200 000 personnes assassinées et disparues appartenaient aux différentes 
ethnies mayas. Pendant plus de vingt ans, les responsables et auteurs de ces massacres ont bénéficié de l’impunité 
et il faut attendre 2004 pour les autorités guatémaltèques ouvrent une enquête relative au massacre de Plan de 
Sanchez, qui conduira quelques années plus tard au jugement des responsables du massacre et à l’indemnisation 
des proches des victimes.

Référence :  
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2013/05/14/le-genocide-des-mayas-en-debat-au-guatemala_3202294_3222.html

http://www.documentcloud.org/documents/357870-guatemala-memory-of-silence-the-commission-for.html
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une analyse en éducation permanente

LA FICTION AU SERVICE D’UNE PAGE HISTORIQUE 
MÉCONNUE

En mettant le film de César Díaz en relation avec diverses sources 
(documents historiques, témoignages, résultats d’enquêtes menées a 
posteriori, comptes rendus des procès tenus pour génocides et crimes 
contre l’humanité…), force est de constater que Nuestras Madres donne 
une idée très juste de ce qu’a dû être la guerre civile guatémaltèque mais 
aussi de la manière à la fois douloureuse et résiliente dont la population 
vit aujourd’hui avec ce passé. 

La fiction, incarnée par le personnage d’Ernesto et les relations qu’il 
entretient avec son entourage, loin d’éloigner le film de son propos 
documentaire, permet au contraire d’en éclairer certains aspects moins 
visibles tout en lui rendant une dimension humaine difficile à restituer 
dans ce genre de film sans enfreindre l’intimité de témoins directs. 
Évitant ainsi l’impudeur et le pathos, César Díaz parvient à susciter 
l’empathie du spectateur, aussi importante qu’une reconstitution his-
torique des événements pour une prise de conscience politique. Que 
ce soit à travers les échanges avec d’autres personnages fictifs comme 
Cristina, sa mère, ou Nicolasa, la vieille paysanne qui vient à sa ren-
contre à l’Institut médico-légal, il ressort de ces scènes une profonde 
vérité qui dépasse le cadre strictement documentaire pour atteindre une 
sorte d’universalité dans le vécu des traumatismes subis. Et c’est essen-
tiellement via ces deux fils émotionnels que nous prenons la mesure de 
la souffrance de tout un peuple. 
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Nuestras Madres de César Díaz

LE VIOL

L’utilisation du viol comme arme pendant la guerre civile guatémal-
tèque est rapportée dans de nombreux rapports. Il s’agit donc d’un fait 
avéré mais relativement abstrait, qui prend dans le film toute sa dimen-
sion tragique grâce à la fiction, plus particulièrement à une relation 
mère/fils pleine de tension et de non-dit : alors que Cristina cache à 
son fils des choses qu’elle « ne raconterait même pas sous la torture », 
Ernesto, lui, poursuit tout au long du film une quête qui doit le me-
ner sur les traces de son père disparu en héros de lutte armée. Tout au 
long de leur parcours, le poids du secret douloureux que porte Cristina 
contraste donc avec l’espoir immense qui anime Ernesto. Et c’est seule-
ment à la fin du film qu’éclate la vérité : le cadavre déterré dans le petit 
village de San Cristobal est bien celui de l’époux de Cristina mais il ne 
s’agit pas des restes de son père… 

Le moment où le jeune homme apprend la nouvelle est montré à 
distance, une distance telle que nous ne pouvons alors en imaginer la 
teneur : en attente des résultats des tests ADN au fond d’un couloir, il 
s’effondre dans les bras de la personne qui vient lui annoncer ces résul-
tats. Il nous est difficile d’interpréter une telle réaction émotionnelle, 
qui peut se révéler aussi bien le signe d’une bonne nouvelle que d’une 
mauvaise mais qui, en aucun cas, ne laisse présager la terrible réalité 
qu’il découvre brutalement à ce moment-là. Il nous faut attendre la très 
touchante scène de la plage où il se rend avec sa mère pour apprendre 
qu’il est en réalité le fruit d’un viol et donc le fils d’un criminel. Difficile 
pour nous d’oublier l’échange émouvant qui précède cette prise de 
conscience, lorsqu’Ernesto demande à Cristina s’il a les yeux, la bouche 
et le corps de son père : tu as son regard, tu as ses paroles, tu as sa force… 
répond sa mère qui, en refusant de mentir tout en préservant son fils de 
la vérité, exprime à la fois toute son honnêteté et tout l’amour qu’elle 
porte à un fils qui lui rappelle pourtant à chaque instant un passé pro-
fondément douloureux. 

Sachant désormais ce qu’il en est de ses origines, Ernesto va pou-
voir avancer dans la vie, offrant une sépulture décente à celui qu’il a 
toujours considéré come un père, et ensuite en respectant sa promesse 
d’exhumer les cadavres des victimes de San Cristobal, offrant à la vieille 
paysanne l’occasion d’en faire de même pour son mari assassiné, tan-
dis que Cristina, libérée de son secret, va trouver l’incroyable force de 
témoigner dignement au procès des criminels. Ainsi incarnée par deux 
personnages fictifs dont la terrible histoire nous échappe jusqu’à la fin, 
la réalité des viols commis pendant la guerre civile ainsi que les réper-
cussions que ces actes ont encore aujourd’hui sur la vie des individus et 
des familles retrouvent l’ampleur de la véritable tragédie humaine qu’ils 
représentent pour la population guatémaltèque, en particulier pour le 
peuple maya.
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une analyse en éducation permanente

LE DEUIL

La relation qui s’établit entre Ernesto et Nicolasa tisse un second fil 
émotionnel qui va quant à lui permettre de prendre la mesure du deuil 
difficile voire impossible à faire pour les survivants des massacres. Si la 
réalité des fosses communes où ont été entassés les cadavres est indé-
niable et reconnue, c’est une nouvelle fois la part fictionnelle du film 
qui nous permet d’en mesurer la dimension humaine. 

Tout d’abord, il n’est évidemment pas innocent qu’Ernesto exerce 
dans Nuestras Madres la profession d’anthropologue judiciaire. Avec 
lui, nous entrons en contact avec les squelettes des victimes, reconsti-
tués méticuleusement jusqu’au placement final du crâne, déposé sur 
un petit anneau de velours avec beaucoup de respect et de délicatesse. 
Les masses informes d’ossements collectés dans le cimetière municipal 
retrouvent ainsi sous nos yeux la forme des corps humains qu’ils ont 
autrefois été, et c’est finalement un peu comme si ces personnes décé-
dées et enfouies anonymement récupéraient une part de leur identité. 
Filmée en plongée, la première scène du film, qui en sera d’ailleurs 
également la dernière, concourt à renforcer l’impression touchante de 
gravité qui entoure cette sorte de retour inespéré des disparus dans le 
présent en même temps qu’elle devient le symbole de la reconstitution 
de l’Histoire d’un pays.

Lorsqu’Ernesto prend connaissance du témoignage de la vieille 
paysanne, qui souhaite déterrer le cadavre de son époux abattu par 
les militaires pour pouvoir faire enfin son deuil, nous saisissons toute 
l’importance humaine du travail du jeune homme, qui va bien au-delà 
de son métier d’anthropologue judiciaire. Cette requête nous conduit 
alors dans un hameau décimé quelque trente ans plus tôt mais la fosse 
où ont été jetés les cadavres est inaccessible, située sur un terrain privé 
surveillé par deux gardiens inflexibles. Pour y accéder, Ernesto et son 
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Nuestras Madres de César Díaz

collègue vont donc devoir obtenir un mandat et ils ont besoin pour cela 
de témoignages. C’est alors toutes les femmes rescapées des massacres 
qui, dans le silence et avec beaucoup de dignité, viennent se manifester 
auprès de lui pour être entendues. 

Contrairement aux protagonistes de l’histoire, qui sont acteurs de 
profession, ces femmes ont réellement vécu cet épisode tragique au 
cours duquel elles ont perdu leurs fils, époux, frères, pères… Elles se 
trouvent donc dans la vie dans la même situation que les personnages 
qu’elles incarnent dans le film. Afin de préserver ce vécu authentique, le 
réalisateur a choisi d’évoquer leurs témoignages en faisant se succéder à 
l’écran des gros plans muets de leurs visages, marqués de gravité et d’une 
douleur que l’on sent profonde et toujours bien présente. En renforçant 
le bienfondé d’une requête individuelle — celle de la vieille paysanne 
venue demander de l’aide à l’Institut médico-légal —, cette séquence, 
rendue très forte par une mise en scène volontairement éloignée d’une 
représentation réaliste qui serait centrée sur des témoignages livrés « en 
mode confession », rend aux faits leur caractère indicible tout en accré-
ditant la thèse de blessures restées ouvertes et d’un deuil impossible à 
faire pour ces survivantes. 

Le titre du film, qui centre d’emblée son propos sur « nuestras 
madres », « nos mères », est bien sûr une allusion à la force de ces 
femmes au passé tragique, celle de Cristina, bien sûr, mais aussi de 
toutes les autres victimes bien réelles vers qui la vieille paysanne entraîne 
Ernesto, et nous-mêmes à sa suite. Par le biais de la fiction, le destin 
individuel d’une femme cristallise ainsi le destin commun de tout un 
peuple.
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