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Dans le cadre de I’éducation permanente, cette analyse s’adresse no-

tamment aux animateurs et aux éducateurs qui souhaitent aborder avec

Eﬁgsdtercaéssa{\gggres un groupe la question des droits de ’homme. En effet, si le film évoque

Belgique/France/Guatemala, 2019, 1h17 une page historique particuliere — la guerre civile et les massacres de

populations qui ont marqué le Guatemala pendant plusieurs décennies

avec un pic d’intensité dans les années 80 —, son propos dépasse lar-

gement ce contexte pour poser la question universelle du respect des

droits humains partout dans le monde. Il représente par conséquent un
excellent outil pour ouvrir un débat sur cette thématique.

Un film comme Nuestras Madres permet de comprendre de fagon
concrete, sensible mais également réfléchie comment des individus ont
été confrontés & une dictature brutale, puis ont di faire un long chemin
pour retourner a la vie ordinaire. La question de la justice non rendue et
a rendre est également au cceur du film.
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LE FILM EN QUELQUES MOTS

Ernesto, la petite quarantaine, vit avec sa mere Cristina dans un
quartier urbain marqué par la pauvreté. Alors que Cristina enchaine
les gardes a I’hopital, Ernesto, lui, travaille comme anthropologue judi-
ciaire. Sa mission consiste a identifier les victimes des massacres a carac-
tere génocidaire perpétrés par le régime militaire guatémalteéque durant
la guerre civile, ceci dans le but d’indemniser les familles et surtout leur
permettre d’enterrer dignement leurs membres disparus. Des milliers
de squelettes sont ainsi exhumés de fosses communes puis reconstitués
minutieusement par le jeune homme (et par d’autres). Son réle est de
procéder ensuite a un certain nombre de mesures ostéométriques avant
de les confier pour analyses génétiques et enfin les restituer aux proches
survivants des massacres.

Un jour Nicolasa, une paysanne 4gée quitte son village et sa modeste
ferme pour se rendre a I'Institut médico-légal ou elle souhaite étre
entendue. Plus précisément, elle voudrait que le personnel s’occupe de
déterrer et d’identifier les ossements de son mari, exécuté sommaire-
ment quelque trente ans plus tot avec d’autres habitants de son village.
Ernesto enregistre son témoignage et reconnait sur la photo qu’elle lui
montre un guérillero qui pourrait bien étre son propre pere, lui aussi
disparu au cours de cette période noire. Contre 'avis de sa mere, qui
lui cache des événements dont elle refuse de parler, et de ses supérieurs,
dont la priorité est de se concentrer sur I’exhumation des cadavres ano-
nymes amassées dans le cimetiére municipal, Ernesto décide de se lancer

dans cette quéte d’un pere idéalisé en héros de la résistance armée.
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MISE EN PERSPECTIVE

Le 6 janvier 2016, dix-huit militaires haut gradés accusés de dispari-
tions forcées et de crimes contre I’humanité sont arrétés au Guatemala.
Quatorze d’entre eux sont accusés de crimes commis entre 1978 et
1986 dans la Zone militaire 21 de Coban, connue aujourd’hui sous
le nom de Creompaz, une zone actuellement utilisée pour former les
forces de maintien de la paix de ’ONU. Selon le Ministere Public, cette
base aurait ¢été durant la guerre civile un centre clandestin de déten-
tion et d’exécution. Suite aux témoignages collectés dans le cadre du
proces Plan de Sanchez', une enquéte a été ouverte en 2012, permet-
tant de mettre au jour dans la Zone militaire 85 cimeticres et les osse-
ments de 565 victimes mayas originaires de la région de Verapaz. 15%
des ossements exhumés sont ceux d’enfants et d’adolescents, certaines
fosses contenant par ailleurs majoritairement les restes de femmes et
de vieillards, une réalité qui atteste de maniére évidente que les crimes
commis [’étaient non seulement a 'encontre des guérilleros présumés
mais visaient beaucoup plus largement I'ensemble de la population
civile d’origine amérindienne?. Les audiences lides a ce proces se sont
déroulées — et se déroulent aujourd’hui encore — dans un climat de
grande tension et ont donné lieu jusqu’a présent a un certain nombre de
condamnations exemplaires, allant jusqu’a plusieurs milliers d’années
de prison pour chaque responsable.

C’est dans ce contexte authentique que se déroule I'action du film de
César Diaz, Nuestras Madres. Porteur d’une dimension documentaire
certaine par la fidélité de sa reconstitution historique, le film n’en reste
pas moins une fiction structurée autour du personnage d’Ernesto, le
jeune anthropologue judiciaire en quéte d’un pere disparu au moment
le plus violent de la guerre civile. Fictif mais néanmoins vraisemblable,
son parcours permet d’évoquer indirectement de multiples aspects bien
réels d’une guerre civile largement méconnue, dont les difficultés pour
les survivants de vivre avec de profondes blessures psychiques mais aussi
les traces bien concretes de ce passé traumatique : cadavres de victimes
déterrés, enfantsnés de viols... A travers la quéte de son personnage
principal, ¢’est donc ’histoire et le deuil de toute une population que
César Diaz met en scene. C’est cette double dimension que nous pro-
posons d’envisager dans 'analyse qui suit.

1. Voir'encadré 4 la page 4
2. Voir 'encadré a la page 4.
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Golfe CUBLF
du Mexique
Le Guatemala JAMAIQUE
Le Guatemala est un pays d’Amé- BELIZE s

rique centrale au sud du Mexique de

17 millions d’habitants et de 108 889

km® (France: 643801 km?®; Bel-

gique: 30 688 km?). Vet des

La colonisation espagnole a partir
du 16° si¢cle a entrainé un mélange
des populations amérindiennes et

Caraibes

d’origine européenne, mais égale-
ment une hiérarchisation entre ces
groupes. Aujourd’hui les Améridi-
niens, essentiellement de langue et de
culture Mayas (mais également Xin-
cas) représentent environ 42 % de la Océan
population; environ 40% sont des Pacifique

métis parlant trés généralement Les-
pagnol, et 18 % peuvent étre considé-
rés comme Blancs d’origine européenne. Comme on le voit dans le film, les Amérindiens vivent en majorité dans
les campagnes pauvres, souvent reculées, alors que les populations blanches et métisses sont majoritairement
citadines.

On signalera que, si la langue officielle est I'espagnol, il existe une vingtaine de langues mayas (dont trois
principales parlées chacune par plus de 400 000 personnes) et une langue Xinca. Ce sont ces populations mayas
qui seront les principales victimes de la dictature militaire de 1960 a 1996, en particulier pendant les années
sanglantes 1982 et 1983 sous la présidence du général Efrain Rios Montt.

Crimes, massacres et génocide

En juillet 1982, le hameau de Plan de Sanchez, situé au nord de la capitale, est envahi par une soixantaine
de soldats et paramilitaires. La plupart des 300 habitants mayas sont victimes d’actes de barbarie avant d’étre
sauvagement massacrés. Apres I’incendie du village, les militaires ont contraint les rares survivants a creuser des
fosses pour enfouir eux-mémes les restes calcinés de leurs proches. Cette opération se déroule sous le régime du
général Efrain Rios Montt, au pouvoir entre mars 1982 et aotit 1983 et a l'origine de la période la plus sanglante
de cette longue guerre civile et méme de Ihistoire du pays tout entiere, marquée par des milliers de morts civiles,
des violences sexuelles généralisées, des exactions de toute sorte et quantité de disparitions forcées.

En mai 2013, Rios Montt sera condamné 4 80 années de prison ferme: 50 ans pour génocide et 30 ans pour
crimes contre I’humanité. La Cour constitutionnelle ordonnera cependant la suspension du jugement pour vice
de procédure et le général décédera avant que la reprise du proces n’ait abouti 4 une nouvelle condamnation.

Bilans et jugements

Selon la Commission pour la vérité historique créée sous I’égide des Nations-Unies apres les accords de paix
de 1996, plus de 600 villages mayas ont ainsi été victimes de massacres et détruits pendant la guerre civile. Envi-
ron 1,5 million de personnes, pour la plupart amérindiennes, ont été déplacées et 150 000 ont di se réfugier au
Mexique voisin. Enfin, plus de 83% des 200 000 personnes assassinées et disparues appartenaient aux différentes
ethnies mayas. Pendant plus de vingt ans, les responsables et auteurs de ces massacres ont bénéficié de I'impunité
et il faut attendre 2004 pour les autorités guatémalteéques ouvrent une enquéte relative au massacre de Plan de
Sanchez, qui conduira quelques années plus tard au jugement des responsables du massacre et 4 I’indemnisation

des proches des victimes.
Référence:
https://www.lemonde.frlameriques/article/2013/05/14/le-genocide-des-mayas-en-debat-au-guatemala_3202294_3222.html
http://www.documentcloud.org/documents/357870-guatemala-memory-of-silence-the-commission-for.html
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LA FICTION AU SERVICE D’UNE PAGE HISTORIQUE
MECONNUE

En mettant le film de César Diaz en relation avec diverses sources
(documents historiques, témoignages, résultats d’enquétes menées 4
posteriori, comptes rendus des proces tenus pour génocides et crimes
contre ’humanité...), force est de constater que Nuestras Madyes donne
une idée tres juste de ce qu’a di étre la guerre civile guatémalteque mais
aussi de la maniere a la fois douloureuse et résiliente dont la population
vit auyjourd’hui avec ce passé.

La fiction, incarnée par le personnage d’Ernesto et les relations qu’il
entretient avec son entourage, loin d’éloigner le film de son propos
documentaire, permet au contraire d’en éclairer certains aspects moins
visibles tout en lui rendant une dimension humaine difficile a restituer
dans ce genre de film sans enfreindre I'intimité de témoins directs.
Evitant ainsi I'impudeur et le pathos, César Diaz parvient a susciter
I'empathie du spectateur, aussi importante qu’une reconstitution his-
torique des événements pour une prise de conscience politique. Que
ce soit a travers les échanges avec d’autres personnages fictifs comme
Cristina, sa mére, ou Nicolasa, la vieille paysanne qui vient a sa ren-
contre & I'Institut médico-légal, il ressort de ces scenes une profonde
vérité qui dépasse le cadre strictement documentaire pour atteindre une
sorte d’universalité dans le vécu des traumatismes subis. Et ¢’est essen-
tiellement via ces deux fils émotionnels que nous prenons la mesure de

la souffrance de tout un peuple.
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LE VIOL

Lutilisation du viol comme arme pendant la guerre civile guatémal-
teque est rapportée dans de nombreux rapports. Il s’agit donc d’un fait
avéré mais relativement abstrait, qui prend dans le film toute sa dimen-
sion tragique grice a la fiction, plus particulierement a une relation
mere/fils pleine de tension et de non-dit: alors que Cristina cache a
son fils des choses qu’elle « ne raconterait méme pas sous la torture »,
Ernesto, lui, poursuit tout au long du film une quéte qui doit le me-
ner sur les traces de son pere disparu en héros de lutte armée. Tout au
long de leur parcours, le poids du secret douloureux que porte Cristina
contraste donc avec I’espoir immense qui anime Ernesto. Et c’est seule-
ment a la fin du film qu’éclate la vérité: le cadavre déterré dans le petit
village de San Cristobal est bien celui de I’époux de Cristina mais il ne
s’agit pas des restes de son pere...

Le moment ou le jeune homme apprend la nouvelle est montré a
distance, une distance telle que nous ne pouvons alors en imaginer la
teneur: en attente des résultats des tests ADN au fond d’un couloir, il
s’effondre dans les bras de la personne qui vient lui annoncer ces résul-
tats. Il nous est diflicile d’interpréter une telle réaction émotionnelle,
qui peut se révéler aussi bien le signe d’une bonne nouvelle que d’une
mauvaise mais qui, en aucun cas, ne laisse présager la terrible réalité
qu’il découvre brutalement & ce moment-la. Il nous faut attendre la treés
touchante scéne de la plage ou il se rend avec sa mere pour apprendre
qu’il est en réalité le fruit d’un viol et donc le fils d’un criminel. Difficile
pour nous d’oublier I’échange émouvant qui précede cette prise de
conscience, lorsqu’Ernesto demande a Cristina s’il a les yeux, la bouche
et le corps de son pére: tu as son regard, tu as ses paroles, tu as sa force...
répond sa mere qui, en refusant de mentir tout en préservant son fils de
la vérité, exprime a la fois toute son honnéteté et tout I'amour qu’elle
porte a un fils qui lui rappelle pourtant a chaque instant un passé pro-
fondément douloureux.

Sachant désormais ce qu’il en est de ses origines, Ernesto va pou-
voir avancer dans la vie, offrant une sépulture décente a celui qu’il a
toujours considéré come un pére, et ensuite en respectant sa promesse
d’exhumer les cadavres des victimes de San Cristobal, offrant 4 la vieille
paysanne l'occasion d’en faire de méme pour son mari assassiné, tan-
dis que Ciristina, libérée de son secret, va trouver ’incroyable force de
témoigner dignement au proces des criminels. Ainsi incarnée par deux
personnages fictifs dont la terrible histoire nous échappe jusqu’a la fin,
la réalité des viols commis pendant la guerre civile ainsi que les réper-
cussions que ces actes ont encore aujourd’hui sur la vie des individus et
des familles retrouvent ’'ampleur de la véritable tragédie humaine qu’ils
représentent pour la population guatémalteque, en particulier pour le
peuple maya.
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LE DEUIL

La relation qui s’établit entre Ernesto et Nicolasa tisse un second fil
émotionnel qui va quant a lui permettre de prendre la mesure du deuil
difficile voire impossible a faire pour les survivants des massacres. Si la
réalité des fosses communes ol ont été entassés les cadavres est indé-
niable et reconnue, c’est une nouvelle fois la part fictionnelle du film
qui nous permet d’en mesurer la dimension humaine.

Tout d’abord, il n’est évidemment pas innocent qu’Ernesto exerce
dans Nuestras Madres la profession d’anthropologue judiciaire. Avec
lui, nous entrons en contact avec les squelettes des victimes, reconsti-
tués méticuleusement jusqu’au placement final du crine, déposé sur
un petit anneau de velours avec beaucoup de respect et de délicatesse.
Les masses informes d’ossements collectés dans le cimeti¢re municipal
retrouvent ainsi sous nos yeux la forme des corps humains qu’ils ont
autrefois ¢té, et c’est finalement un peu comme si ces personnes décé-
dées et enfouies anonymement récupéraient une part de leur identité.
Filmée en plongée, la premicre scene du film, qui en sera d’ailleurs
également la derniere, concourt a renforcer I'impression touchante de
gravité qui entoure cette sorte de retour inespéré des disparus dans le
présent en méme temps qu’elle devient le symbole de la reconstitution
de I’Histoire d’un pays.

Lorsqu’Ernesto prend connaissance du témoignage de la vieille
paysanne, qui souhaite déterrer le cadavre de son époux abattu par
les militaires pour pouvoir faire enfin son deuil, nous saisissons toute
I'importance humaine du travail du jeune homme, qui va bien au-dela
de son métier d’anthropologue judiciaire. Cette requéte nous conduit
alors dans un hameau décimé quelque trente ans plus tét mais la fosse
ou ont été jetés les cadavres est inaccessible, située sur un terrain privé
surveillé par deux gardiens inflexibles. Pour y accéder, Ernesto et son
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collegue vont donc devoir obtenir un mandat et ils ont besoin pour cela
de témoignages. C’est alors toutes les femmes rescapées des massacres
qui, dans le silence et avec beaucoup de dignité, viennent se manifester
aupres de lui pour étre entendues.

Contrairement aux protagonistes de I’histoire, qui sont acteurs de
profession, ces femmes ont réellement vécu cet épisode tragique au
cours duquel elles ont perdu leurs fils, époux, freres, peres... Elles se
trouvent donc dans la vie dans la méme situation que les personnages
qu’elles incarnent dans le film. Afin de préserver ce vécu authentique, le
réalisateur a choisi d’évoquer leurs témoignages en faisant se succéder a
I’écran des gros plans muets de leurs visages, marqués de gravité et d’une
douleur que I'on sent profonde et toujours bien présente. En renforcant
le bienfondé d’une requéte individuelle — celle de la vieille paysanne
venue demander de 'aide 4 I'Institut médico-légal —, cette séquence,
rendue tres forte par une mise en scéne volontairement éloignée d’une
représentation réaliste qui serait centrée sur des témoignages livrés « en
mode confession », rend aux faits leur caractére indicible tout en accré-
ditant la these de blessures restées ouvertes et d’un deuil impossible a
faire pour ces survivantes.

Le titre du film, qui centre d’emblée son propos sur « nuestras
madres », «nos meéres », est bien siir une allusion 4 la force de ces
femmes au passé tragique, celle de Cristina, bien str, mais aussi de
toutes les autres victimes bien réelles vers qui la vieille paysanne entraine
Ernesto, et nous-mémes 2 sa suite. Par le biais de la fiction, le destin

individuel d’une femme cristallise ainsi le destin commun de tout un

peuple.




