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Quelques remarques 
sur le contexte historique

On peut lire la nouvelle de Balzac, le Colonel Chabert, ou voir le 
film qu’en a tiré Yves Angelo, sans connaître précisément le contexte 
historique où ils s’inscrivent. Ce contexte permet cependant de mieux 
comprendre cette œuvre et les nombreuses allusions qu’elle contient 
ainsi que certaines différences entre le texte de Balzac et l’adaptation 
contemporaine d’Angelo. On essayera dès lors de préciser dans les pages 
qui suivent à destination d’un public d’adolescents les points essentiels 
de l’histoire qu’il faut connaître à ce propos.

Empire, Restauration 

et monarchie de Juillet

C’est en 1832 que Balzac rédige le premier état du Colonel Chabert 
qui s’appellera d’abord la Transaction. Le texte sera plusieurs fois re-
manié jusqu’en 1844, changera de titre, s’intégrera dans les « Études de 
mœurs », une des sections de la Comédie humaine, ce vaste ensemble 
qui rassemble, sous une forme ordonnée voulue par Balzac lui-même, 
ses principaux romans.

Ces romans et notamment le Colonel Chabert ne décrivent cependant 
pas l’époque contemporaine, celle où a vécu et surtout écrit Balzac. 
Balzac a écrit l’essentiel de son œuvre (la Comédie humaine) sous la 
monarchie de Juillet, celle du roi Louis-Philippe, dont le régime était 
né de la révolution de 1830; mais la plupart de ses romans se dérou-
lent à l’époque immédiatement antérieure, la Restauration, qui dura 
de 1815 à 1830. La visite du colonel Chabert chez l’avoué Derville 
se passe ainsi en 1818 (1816 dans les premières éditions), c’est-à-dire 
dans les toutes premières années du règne de Louis XVIII. L’action du 
roman débute cependant encore plus tôt puisque la carrière du colonel 
se déroula pour l’essentiel sous le consulat (1799-1804) puis l’Empire 
napoléonien (1804-1815) et qu’il mourut, du moins officiellement, à la 
bataille d’Eylau en février 1807.
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monarchie de Juillet
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… dont l’action se
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l'empire,…

… conséquence des
bouleversements
révolutionnaires.

la bataille d’Eylau
 7 et 8 février 1807

Napoléon
contre les Russes
et les Prussiens

Or, historiquement, ces époques et les régimes qui les caractérisaient 
étaient fort différents d’un point de vue politique et social, différences 
qui étaient présentes à l’esprit de Balzac et qui transparaissent dans son 
œuvre en général et dans le Colonel Chabert en particulier.

Essayons à présent de caractériser ces époques dans l’ordre chro-
nologique.
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L’Empire
La figure presque légendaire de Napoléon masque souvent l’ori-

gine historique de l’Empire qu’il a essayé de fonder. L’Empire est une 
conséquence inattendue des soubresauts de la Révolution française qui 
débute en 1789.

La Révolution, on le sait, a mis fin à l’Ancien Régime qui se ca-
ractérisait en particulier par une inégalité de statuts qui distinguaient 
les ordres privilégiés, le clergé et la noblesse, du Tiers État. L’Ancien 
Régime se définissait également comme une monarchie absolue qui ne 
reconnaissait pas ou peu de limites à sa souveraineté (même si, dans les 
faits, ses pouvoirs étaient effectivement limités) et ne tirait donc pas sa 
légitimité d’une forme quelconque de volonté populaire mais bien de 
l’histoire (incarnée par l’hérédité) et de la sacralité.

La Révolution proclamera, elle, l’égalité des citoyens — mettant fin 
ainsi à la hiérarchie des ordres — et la liberté consistant notamment à 
fonder la souveraineté (c’est-à-dire le pouvoir politique) sur la volonté 
du peuple : une assemblée (l’Assemblée constituante puis l’Assemblée 
législative, puis la Convention) issue du vote est censée représenter 
cette volonté populaire.

Cette assemblée sera cependant incapable de définir une forme de 
pouvoir politique stable, passant de la monarchie constitutionnelle 
(1789-1792) à la République, oscillant entre la dictature de la Terreur 
et la semi-anarchie du Directoire. Finalement, Napoléon Bonaparte, 
militaire victorieux et populaire, devenu Consul puis Empereur, va 
prendre le pouvoir et instaurer un régime politique autoritaire qui réduit 
notamment la liberté de la presse ainsi que le rôle du pouvoir législatif 
(incarné alors par le Sénat et le Corps législatif qui se contentèrent 
d’entériner les décisions de l’Empereur).

D’un point de vue social (et non plus seulement politique), cette pé-
riode fut marquée par un grand renouvellement : les anciennes élites, le 
clergé et la noblesse, avaient vu souvent leurs biens confisqués, avaient 
été contraintes à l’exil ou l’avaient volontairement choisi, avaient en-
fin perdu l’essentiel de leur pouvoir et de leur puissance économique 
et sociale. Inversement, beaucoup de personnes avaient profité de ces 
bouleversements, certains pour s’enrichir comme les acquéreurs de biens 
nationaux (c’est-à-dire les biens de l’Église ou des émigrés confisqués 
et mis en vente souvent à bas prix), d’autres pour prendre les places ou 
les postes qui s’ouvraient tous les jours dans les sphères d’un pouvoir 
en ébullition. Ce fut donc une époque de « parvenus », marquée par 
quelques carrières fulgurantes, dont la plus extraordinaire fut celle de 
Napoléon lui-même (et par la même occasion de toute sa famille), petit 
officier d’artillerie devenu Empereur des Français.

Et le colonel Chabert fait évidemment partie de ces parvenus. C’est 
sans doute un héros militaire, un homme courageux prêt à mourir sur 
le champ de bataille, mais ce courage, cet héroïsme lui valent aussi une 
carrière exceptionnelle, de l’argent, des honneurs, un château, un titre, 
ce « million » enfin qu’il laissera à sa femme après sa mort supposée et 
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qu’il viendra lui réclamer dix ans plus tard 1. Fulgurante ascension so-
ciale du colonel Chabert mais aussi de sa femme qu’il a, dit-il, prise au 
Palais-Royal… lieu de prostitution réputé à l’époque. Tous ces parvenus, 
qui vont masquer plus ou moins bien leurs origines, vont alors devoir 
trouver leur place dans la régime qui se met en place en 1814 et 1815 
après la défaite de Napoléon, son abdication et le retour des Bourbons, 
les rois de France.

La Restauration
Malgré son nom, la Restauration ne constitue pas un retour à l’Ancien 

Régime. La Royauté n’est plus absolue, et Louis XVIII doit accepter 
une Charte (c’est-à-dire une Constitution écrite) qui reconnaît en fait les 
grands principes constitutionnels issus de la Révolution : si le roi détient 
le pouvoir exécutif, le pouvoir législatif appartient à deux chambres, 
Chambres des Pairs et des députés (les députés étant élus sur une base 
censitaire, et les Pairs nommés par le roi), ce qui permet une renais-
sance de la vie parlementaire. En outre, la liberté de la presse est à ce 
moment beaucoup plus grande que sous l’Empire. Enfin, il n’est pas 
question de rétablir les anciennes hiérarchies de statuts, et si les nobles 
émigrés reviennent en France avec Louis XVIII après l’abdication de 
Napoléon, leur noblesse n’est plus qu’un titre honorifique qui ne donne 
droit à aucun privilège social.

Socialement, la situation de la France de la Restauration est donc 
ambiguë. Les anciennes élites (ou leurs héritiers) sont de retour avec 
le roi mais ont perdu une grande part de leurs privilèges ainsi souvent 
que de leurs biens (confisqués par la Révolution). Par ailleurs, les 
« parvenus » de la Révolution et du régime napoléonien sont en grande 
partie restés en place au prix souvent de leur soumission symbolique à 
la royauté restaurée : l’exemple le plus célèbre est celui de Talleyrand, 
membre de l’Assemblée constituante en 1789, ministre de Napoléon 
jusqu’en 1807, négociateur du traité de Vienne (qui décidera du sort de 
la France après la chute de Napoléon), ministre enfin de Louis XVIII 
au début de la Restauration.

Le destin de la femme du colonel Chabert illustre bien les ambiguï-
tés de l’époque : ancienne prostituée d’après les dires de son mari, elle 
accède aux sphères de l’élite impériale grâce à la carrière militaire de 
son mari. Après la mort supposée de ce dernier, elle va alors se rema-
rier avec le comte Ferraud, un héritier de l’ancienne aristocratie, resté 
fidèle à Louis XVIII pendant tout l’Empire 2. Balzac indique qu’une 
des raisons de ce mariage, contracté sous l’Empire, fut que « Mme la 
comtesse Chabert avait su tirer un si bon parti de la succession de son 
mari, qu’après dix-huit mois de veuvage elle possédait environ quarante 
mille livres de rente », alors que « M. Ferraud était, lors de la mort du 
comte Chabert, un jeune homme de vingt-six ans, sans fortune, doué de 
formes agréables ». Mais Balzac note aussi combien ce mariage, motivé 
en partie par des raisons financières, fut mal vu dans le faubourg Saint-
Germain, le quartier privilégié de l’ancienne aristocratie. Pour celle-

1   Sous l’Empire, 
pouvoir militaire 
signifiait pouvoir 
social, c’est-à-dire 
argent et honneur. Il 
suffit de comparer 
avec les héros de 
la première ou de 
la seconde guerre 
mondiale pour voir 
qu’il n’en va pas 
toujours ainsi et en 
quoi cette situation 
était exceptionnelle. 
(Après la première 
et la seconde guerre 
mondiale, les anciens 
combattants s’en 
sont pris au contraire 
aux « planqués », 
aux « profiteurs de 
guerre », c’est-à-dire 
aux civils qui étaient 
supposés s’être enri-
chis, contrairement 
aux soldats n’ayant 
rien retiré matérielle-
ment de la guerre.)

2  Honoré de Balzac, 
Le Colonel Chabert 
dans La Comédie hu-
maine III. Paris, Gal-
limard (La Pléiade), 
1976, p. 347-349.
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ci, Mme Ferraud n’était qu’une « parvenue » dont on ne soupçonnait 
d’ailleurs sans doute pas le passé de prostituée, ce qui aurait constitué 
le sommet de l’infamie.

Avec la Restauration, ce mariage apparut alors de plus en plus inégal, 
surtout lorsque le comte commença à ambitionner la charge de Pair de 
France (c’est-à-dire qu’il deviendrait membre de la chambre des Pairs), 
réservée aux fidèles du roi : marié à une femme dont l’ascension sociale 
devait tout à la Révolution et à l’Empire, il devait alors clairement songer, 
comme on le lui conseille au début du film, à s’en séparer pour pouvoir 
épouser une quelconque jeune héritière du faubourg Saint-Germain.

Au premier retour du Roi, le comte Ferraud avait conçu 
quelques regrets de son mariage. La veuve du colonel Chabert 
ne l’avait allié à personne, il était seul et sans appui pour se 
diriger dans une carrière pleine d’écueils et pleine d’ennemis. 3

À ces différences d’origine s’ajoutaient en outre des différences so-
ciales. Même si ce n’est pas indiqué dans le film, Balzac remarque que 
la comtesse Ferraud restait dans certaines de ses manières une parvenue, 
ce qui ne pouvait que heurter les milieux de l’ancienne aristocratie qui 
avaient reçu, malgré les soubresauts de la Révolution, une éducation 
soignée, pleine de nobles raffinements.

Puis, peut-être, quand il [le comte Ferraud] avait pu juger 
froidement sa femme, avait-il reconnu chez elle quelques vices 
d’éducation qui la rendaient impropre à le seconder dans ses 
projets.

Ce contraste est encore plus net si l’on compare ce revenant qu’est 
le colonel Chabert et le comte Ferraud et ses semblables. Chabert, à qui 
Gérard Depardieu donne toute sa stature, fut d’abord un soldat avide 
de jouir de la vie (comme on le voit lors d’un bref retour en arrière où 
on le voit boire joyeusement après avoir fait sans doute l’amour à sa 
femme), un homme de guerre dont tous les exploits furent accomplis 
sur le champ de bataille, un homme enfin qui ne devait sa réussite qu’à 
lui-même et à son courage personnel. Ferraud en revanche vit dans la 
paix retrouvée dont il espère retirer les dividendes : c’est dans les salons 
et leurs sourdes négociations qu’il fait sa carrière. Il est entièrement 
traversé par les ambiguïtés de son époque, regrettant un mariage qui 
est devenu une tare, n’osant pas le rompre franchement et mentant à sa 
femme lorsqu’elle l’interroge sur ses discussions au salon. La comtesse 
présente d’ailleurs les mêmes ambiguïtés, jouissant seule de sa fortune, 
traitant à sa guise de ses affaires, essayant de régler dans le secret le 
problème né de l’encombrant retour de son premier mari.

Aux charges victorieuses ou mortelles de l’Empire ont succédé de 
sombres négociations, des transactions douteuses, le règne enfin des lois 
et de ceux qui les servent ou s’en servent, les hommes de loi, les avoués 
comme Derville. Revenant d’entre les morts, le colonel Chabert a aussi 

3  Op. cit., p. 349.
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changé d’époque, ce dont il ne se rend pas bien compte et dont il va être 
la victime. Ces différences d’époques peuvent être résumées ainsi :

L’Empire	 La Restauration

La guerre	 La paix

La gloire militaire	 Les charges honorifiques 
	 conférées par le roi

Le champ de bataille	 Les salons

La force et la virilité	 Les compromis 
	 et les compromissions

Le règne des armes	 Le règne de la loi 
	 et des hommes de loi

Le pouvoir politique concentré	  Un pouvoir partagé 
dans les mains d’un seul homme : 	 entre le Roi et les Chambres 
l’Empereur	  

Des bouleversements sociaux	 La domination sociale 
	 du faubourg Saint-Germain

Le triomphe des « parvenus »	 Le retour des émigrés

Des passions franches et avouées	 Des passions cachées 
	 derrière les apparences 
	 de la civilité

La Révolution de 1830 et la monarchie de Juillet
Cette transformation historique vers une société pacifiée, où le pou-

voir absolu (celui du roi ou de l’empereur) cédait progressivement la 
place à une vie parlementaire et au règne des lois et de la Constitution 
(la Charte), n’apparaissait cependant ni évidente ni inéluctable sous la 
Restauration elle-même. Il y avait en particulier un écart très net entre 
la réalité de cette société (qui mélangeait, comme on l’a vu, héritiers 
de l’ancienne aristocratie et nouveaux venus issus des soubresauts ré-
volutionnaires) et l’idéologie dont se réclamait le régime, celle d’une 
« restauration » d’un ordre ancien et pourtant aboli. 

Charles X, successeur de Louis XVIII, crut notamment pouvoir re-
venir vers une forme de monarchie absolue en négligeant l’opposition 
de la Chambre de députés (dominée depuis 1827 par les libéraux) et 
en procédant à un véritable coup d’État (suspension de la liberté de la 
presse, dissolution de la chambre, modification de la loi électorale dans 
un sens favorable aux ultraroyalistes… ) : ces ordonnances provoquè-
rent immédiatement en juillet 1830 une insurrection parisienne qui se 
transforma en révolution et entraîna la chute de Charles X.
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Le règne de Louis-Philippe qui lui succéda alors, n’entraîna pas de vé-
ritable transformation politique ou sociale : il confirmait en fait les grands 
principes qui avaient fondé la Restauration, c’est-à-dire une monarchie 
constitutionnelle, garantissant les libertés fondamentales (notamment 
celle de la presse) et permettant l’exercice d’une vie parlementaire réelle 
bien que sévèrement limitée par le suffrage censitaire. La Révolution de 
1830, qui avait duré trois jours à peine, avait cependant été nécessaire 
pour clarifier cet état de choses et signifier qu’aucun retour en arrière 
n’était désormais plus possible. L’écart entre la réalité et l’idéologie du 
régime avait à présent disparu.

Décrivant sous Louis-Philippe la société de la Restauration dans la 
Comédie humaine, Balzac en connaît donc l’issue historique : il sait en 
particulier que cette société n’a jamais été ce qu’elle a prétendu ou voulu 
être, c’est-à-dire un retour vers l’Ancien Régime ou du moins vers une 
forme de monarchie absolue (que, politiquement, lui-même regrette). 
Dès lors, il montre déjà à l’œuvre dans cette société d’avant 1830 tous 
les germes d’une évolution qui n’apparaîtra clairement qu’après 1830, 
c’est-à-dire le triomphe de la loi sur la force brutale, le règne des com-
promis et des mensonges, l’hypocrisie, les passions sourdes obligées 
de se cacher, les petitesses, les faux-semblants, ces « cancers moraux » 
enfouis sous le luxe des apparences, toutes ces astuces juridiques enfin 
et ces ruses sentimentales qui vont permettre à la comtesse Ferraud 
de mieux enterrer le colonel Chabert que ne l’avaient fait les Russes à 
Eylau. Chabert capable d’enfoncer les lignes ennemies ne pourra pas 
lutter à armes égales avec la comtesse qui use de manières et de stra-
tagèmes au plus haut point éloignés de sa morale rude et simple (sinon 
simpliste) de soldat.

L’histoire du Colonel Chabert est ainsi pour Balzac l’occasion de 
décrire de façon beaucoup plus large une évolution historique et sociale 
dont le sens n’était apparu de façon décisive qu’après 1830 : cette évo-
lution menait d’un monde fait de grandeur, d’héroïsme, de simplicité et 
de magnificence vers un univers pacifié, soumis à un carcan juridique 
(les règles juridiques pour Balzac s’opposent à la Justice au sens fort du 
terme, qui exigerait que Chabert soit immédiatement rétabli dans tous 
ses droits 4), où les passions humaines bridées ne peuvent plus désormais 
s’exprimer que souterrainement, dans le mensonge et l’hypocrisie, et où 
des hommes comme Chabert qui ne savent se battre qu’avec des armes 
sont devenus inutiles et sortiront finalement vaincus de ces affrontements 
feutrés, se déroulant dans les salons du faubourg Saint-Germain ou dans 
les cabinets des avoués.

4  C’était un des 
arguments avancés 
par Balzac en faveur 
d’un roi absolu : 
celui-ci ne se per-
drait pas dans des 
arguties juridiques 
et serait capable de 
juger au-dessus des 
lois et donc de rendre 
justice à un homme 
comme Chabert. 
L’argument mérite 
évidemment d’être 
discuté… 
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À propos de l’identité 
personnelle et sociale

L’histoire du colonel Chabert, telle qu’elle est racontée par Balzac 
ou mise en scène par Yves Angelo, permet de saisir, à travers ce cas 
exceptionnel, l’importance des liens qui nous unissent aux autres hom-
mes et dont nous ne pouvons nous défaire — ou pire être privés — sans 
perdre une partie même de notre identité la plus intime. Qu’est-il arrivé 
en effet à Chabert et que demande-t-il à son retour en France?

Blessé et laissé pour mort à Eylau, il a perdu, non pas la vie, mais 
ce qu’on appelle son identité sociale, c’est-à-dire qu’il n’existe plus 
comme être vivant pour tous ceux qui l’on connu ou qui ont entendu 
parler de lui. Cette identité, qui suppose que l’individu soit reconnu par 
les autres hommes être ce qu’il est, être ce qu’il croit ou prétend être, est 
évidemment extrêmement importante puisque c’est d’elle que dépend en 
définitive tous les avantages liés à ce qu’on appelle la position sociale : 
considéré comme mort, le colonel Chabert n’a plus aucun droit ni sur 
ses biens ni sur sa femme ni sur la société qui l’accueillait jusque-là et 
qui à présent le rejette sans même le voir. L’avoué Derville lui-même est 
tout à fait conscient de cet état de fait et il s’assure d’abord que le pauvre 
hère qu’il a devant lui n’est pas un imposteur ou un fou. Et pour obtenir 
ces assurances, il va demander des témoignages suffisamment certains 
— c’est-à-dire confirmés par des autorités officielles supposées sans 
parti pris — pour redonner au colonel Chabert cette identité dont il est 
à présent privé : l’identité sociale ne peut donc être reconstruite que sur 
la base de la reconnaissance d’autres hommes (dans ce cas des témoins), 
l’individu ne pouvant jamais seul affirmer qu’il est ce qu’il est.

Ainsi, ce que demande Chabert, c’est sans doute moins sa fortune 
— il est capable de se contenter de peu —, ni même sa place dans la 
société — les temps ont changé et il sait qu’il n’est en définitive qu’un 
soudard —, que cette reconnaissance sociale qui lui permet d’être vrai-
ment ce qu’il croit être : c’est cela qu’il exige de sa femme, yeux dans 
les yeux, qu’elle admette qu’il est bien celui qu’elle a connu comme 
son mari.

L’homme, un animal social

Le cas exceptionnel du colonel Chabert fait apercevoir une réalité qui 
est souvent méconnue, à savoir que nous avons un besoin extrême de la 
reconnaissance des autres hommes : autrement dit, l’homme n’est pas un 
être solitaire mais un être fondamentalement social. Cette importance 
du lien social est en fait plus facilement aperçue dans des situations 
extrêmes comme celle de la mort sociale (Chabert) ou de l’isolement 
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total (notamment en prison) ou encore de ce qu’on appelle le « lavage 
de cerveau ».

L’isolement total a été pratiqué à différentes époques et à différents 
endroits (notamment en Belgique au 19e siècle) dans des prisons à l’en-
contre de prisonniers jugés particulièrement récalcitrants : on espérait 
ainsi soit les soumettre soit les soustraire à l’influence néfaste des cri-
minels (ou jugés comme tels) les plus endurcis. Mais, loin de favoriser 
la méditation ou le recueillement intérieur comme on l’avait parfois 
prédit 1, cet isolement extrême provoque un nombre accru de maladies 
et de troubles psychosomatiques, ainsi que des tentatives de toutes sortes 
de la part des prisonniers pour communiquer entre eux (notamment en 
frappant sur les canalisations) même sans but réel d’évasion.

Le lavage de cerveau traduit également l’extrême sensibilité des indi-
vidus aux influences d’autrui : ces techniques consistent généralement à 
isoler le sujet de son groupe d’appartenance habituel (par exemple, dans 
le cas d’un prisonnier de guerre, de ses compatriotes, et, dans celui d’un 
prisonnier politique, de ceux qui partagent les mêmes opinions) et de 
restreindre au maximum la communication avec les autres prisonniers 
tout en le soumettant à un endoctrinement constant destiné à affaiblir 
ses convictions par des critiques répétées puis finalement à l’amener à 
adhérer aux opinions de ses adversaires. Ayant perdu tout contact avec leur 
milieu habituel, confrontés uniquement aux jugements des adversaires, 
nombreux sont les prisonniers qui changent effectivement d’opinion et 
adhèrent sincèrement à des thèses qu’ils rejetaient jusque-là. (Isolement 
extrême, privations de toutes sortes, humiliations constantes favorisent 
évidemment ce renversement d’opinion.)

Ces situations tendent à prouver que nos opinions personnelles ne dé-
pendent pas uniquement de nous-mêmes mais sont fortement influencées 
par notre entourage, et, en particulier, que l’opinion que nous avons de 
nous-mêmes est soumise à cette influence. Des observations courantes 
confirment facilement cet état de fait. Si l’on reprend le cas du colonel 
Chabert, son courage militaire qui lui fait charger l’ennemi à cheval 
et affronter une mort probable peut nous sembler, à nous qui vivons à 
une époque beaucoup plus pacifique, exceptionnel sinon même étrange 
et dangereux (au moins pour lui-même) : pourtant des milliers et des 
millions d’hommes sont allés en diverses circonstances comme lui à la 
mort, et, à moins de croire qu’ils aient été tous fous, il faut bien admettre 
que c’est le climat d’exaltation héroïque de ces époques troublées qui 
explique en grande partie de tels comportements. Pour ne pas perdre 
l’honneur et l’estime de soi, pour garder la considération des autres 
hommes qui peuvent, à certains moments, juger que de tels sacrifices 
sont nécessaires, la plupart des hommes sont prêts à affronter la mort. 
Dans le cas de Chabert, aventurier et parvenu dont le sort était lié à celui 
de l’Empereur, ce courage signifiait en outre gloire et célébrité, formes 
supérieures et particulièrement prisées de la reconnaissance sociale.

Des expériences menées par des psychologues scientifiques ont éga-
lement confirmé l’importance que nous accordons à notre entourage et 

1  On trouve de telles 
affirmations sur la 
vertu de l’isolement 
carcéral notamment 
chez un romancier 
comme Eugène Sue 
(Les Mystères de 
Paris, 1843).
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à la présence des autres hommes en général. Ainsi, dans des situations 
angoissantes (par exemple avant un examen scolaire), les individus 
préfèrent le plus souvent attendre en groupe qu’isolés 2 : pour expliquer 
cette réaction (puisque l’attente ne change en rien la situation), il faut 
supposer qu’ils souhaitent communiquer leurs impressions ou leurs avis 
pour diminuer l’angoisse qu’ils ressentent.

De façon plus générale, on remarquera que, dans beaucoup de si-
tuations, il nous est difficile de nous forger une opinion en nous basant 
uniquement sur les données objectives, et que nous nous déterminons 
alors surtout en fonction des réactions de ceux qui nous entourent : nous 
aurons notamment tendance à nous référer à ceux dont les opinions sont 
proches des nôtres ou dont nous reconnaissons généralement l’autorité. 
De nombreux exemples confirment cette observation, ne seraient-ce que 
les discussions d’après-spectacle où se forgent souvent des opinions qui 
n’étaient pas arrêtées jusqu’à la fin même de ce spectacle. Mais l’on 
peut également penser à des situations de panique (comme l’exode des 
populations civiles en Belgique et en France en mai 40) provoquées 
par de vagues rumeurs : la peur des uns augmente la peur des autres, 
tandis que la présence d’un leader explique alors souvent seule qu’un 
groupe ait choisi une solution plutôt que l’autre (par exemple rester 
plutôt que fuir).

D’autres expériences confirment l’importance que nous donnons à 
la présence d’autrui et qui nous fait réagir différemment que si nous 
étions seuls. Ainsi, lorsqu’on demande à des sujets d’effectuer une tâche 
susceptible d’erreurs, on s’aperçoit qu’ils réalisent plus correctement 
cette tâche en présence d’experts qui pourraient les évaluer (même 
si cette évaluation est sans conséquence) que lorsqu’ils sont seuls ou 
en présence d’individus censés être neutres 3 : autrement dit, dans une 
telle situation, les sujet se sentent jugés et essaient d’améliorer leurs 
performances même s’ils n’en tirent aucun profit. Cet état de fait est 
bien connu de tous les sportifs qui reconnaissent par exemple que les 
matches joués sans la présence d’un public sont peu stimulants.

On remarquera cependant que, si nous accordons une grande impor-
tance à la présence et à l’opinion d’autrui, cela ne signifie pas que notre 
comportement soit nécessairement moutonnier ni que nous imitions 
aveuglément le comportement ou les attitudes de nos pairs. Au contraire, 
il arrive très souvent que nous essayions de nous différencier des autres, 
de nous distinguer d’eux (par exemple en émettant des opinions para-
doxales) et d’en tirer ainsi le sentiment de notre singularité 4. Mais si 
nous nous forgeons de cette façon une identité personnelle, celle-ci ne 
se réalise que par comparaison ou par référence à un groupe d’apparte-
nance. C’est par comparaison avec d’autres que nous nous définissons 
nous-mêmes. Et lorsque nous cherchons à nous distinguer de nos pairs, 
nous nous attendons aussi à ce que cet essai de singularisation soit re-
connu comme tel par ceux-ci.

Dans cette perspective, la nouvelle de Balzac présente une originalité 
supplémentaire dans la mesure où l’identité de Chabert est l’objet d’une 

2  Pour une des-
cription du proto-
cole d’expérience, 
cfr Jacques-Philippe 
Leyens, Psychologie 
sociale. Bruxelles, 
Mardaga, 1979, 
p. 23-25. Un grand 
nombre de réflexions 
de ce chapitre sont 
inspirées de cet 
ouvrage.

4  On remarquera que 
notre société valorise 
précisément la singu-
larité et juge négati-
vement le « confor-
misme ». D’autres 
sociétés (par exemple 
les sociétés pay-
sannes) insistent en 
revanche beaucoup 
plus sur le respect 
des rôles établis et la 
soumission à l’auto-
rité du groupe.

3  Jacques-Philippe 
Leyens, Op. cit. 
p. 32-33.
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double dénégation : sa femme refuse de reconnaître qui il est, mais les 
temps nouveaux, ceux de la Restauration, refusent également d’admet-
tre la gloire de Napoléon et de ceux qui l’ont suivi dans son épopée. 
Né de la défaite de l’Empereur (notamment à Leipzig et à Waterloo), 
le nouveau régime déniait la grandeur du précédent, transformant ses 
soldats et ses serviteurs en laissés-pour-compte, nostalgiques d’une 
époque révolue (si l’on excepte les nombreux opportunistes qui ont 
réussi à se replacer). Le soldat de Napoléon n’est plus à ce moment 
qu’un soudard, un bravache, un querelleur qui ne pense qu’à croiser le 
fer alors que tous autour de lui ne pensent qu’à vivre en paix. C’est sans 
doute aussi cela que, dans son long combat pour récupérer ses droits, 
Chabert comprend peu à peu : son époque est révolue, et ce pour quoi 
il s’est battu, ce pour quoi il a vécu, n’existe plus, n’a plus de sens. Il 
ne cherchera donc pas à retrouver sa véritable place dans la société, 
préférant en définitive vivre avec d’anciens compagnons d’armes aussi 
pauvres et déclassés que lui. Le sens même des événements que nous 
vivons ne nous appartient donc pas entièrement et dépend aussi pour 
une large part des valeurs de la société qui nous entoure mais qui évolue 
sans que nous puissions nécessairement maîtriser cette transformation : 
le courage des soldats peut ainsi devenir folie téméraire, la gloire van-
tardise, l’héroïsme sacrifice inutile, le patriotisme boucherie sanglante, 
et les hommes ne plus comprendre ce pour quoi ils ont vécu (on peut à 
ce propos comparer l’état de l’opinion avant et après les deux guerres 
mondiales pour apercevoir comment le sens même de certains mots a 
changé en quelques années sinon en quelques mois).

Mémoire et identité personnelle

Si la reconnaissance sociale des autres hommes est ainsi une dimension 
essentielle de notre propre personnalité, l’on soulignera pour terminer 
l’importance de certains cadres sociaux dans la constitution même de notre 
identité la plus intime. Si Chabert est bien convaincu d’être ce qu’il est, 
c’est-à-dire un colonel d’Empire blessé et laissé pour mort au combat à 
Eylau, c’est qu’il se fie d’abord à sa propre mémoire. La conscience de 
notre identité repose ainsi pour une part essentielle sur la mémoire de ce 
que nous avons vécu, de ce que nous avons été et sommes encore. Or la 
mémoire de soi-même, qui constitue la base même de notre identité, est 
fortement structurée par des cadres sociaux 5 et soumise à travers eux à 
une régulation sociale externe. Tout le monde est bien conscient que le 
langage que nous parlons est l’objet d’un apprentissage; mais avec lui, 
nous apprenons aussi des systèmes de chronologie comme le système 
des dates, des repères temporels comme des événements célèbres ou des 
moments particuliers (comme les fêtes). Ces cadres varient d’ailleurs 
selon les sociétés (tout le monde ne compte pas les années d’après l’ère 
chrétienne) et sont diversement fixés dans la mémoire collective comme 
dans la matérialité : l’invention de l’écriture en particulier a permis la 

5 Sur ce point, cfr 
Maurice Halbwachs, 
Les Cadres sociaux 
de la mémoire. Paris, 
PUF, 1925 (rééd. Pa-
ris-La Haye, Mouton, 
1976).
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constitution d’une histoire objective (au moins partiellement), c’est-à-
dire fixée sur le papier, le parchemin, la pierre… Pour nous souvenir 
de ce que nous avons vécu, nous faisons alors immédiatement appel à 
ces cadres qui nous permettent de situer cet événement par rapport à 
d’autres, d’établir une chronologie, d’étager nos souvenirs.

Sans ces cadres, les événements se mêlent rapidement de manière 
confuse, et il devient difficile de les situer les uns par rapport aux autres 
et même de les distinguer de rêves ou de faits imaginaires : dans ces 
exercices de remémoration, nous faisons d’ailleurs très souvent appel à 
des témoins extérieurs pour confirmer ou infirmer ce que nous croyons 
être notre passé. La mémoire ne consiste donc jamais en un pur souve-
nir, en une pure sensation qui serait revenue du passé, et s’accompagne 
toujours d’une activité de comparaison et de réflexion consistant à 
replacer ce souvenir dans un contexte qui va nous permettre de décider 
s’il s’agit par exemple d’un fait réel ou d’un produit de l’imagination, 
d’un événement ancien ou relativement proche, d’une impression uni-
que (de quelque chose que nous n’avons vu ou ressenti qu’une seule 
fois) ou d’une synthèse d’une plus longue période de temps (comme 
les souvenirs qui s’agrègent d’un lieu où l’on a longuement vécu). Bien 
entendu, la reconstruction que nous opérons n’est jamais qu’approchée 
ou approximative, et les repères que nous fournissent les « cadres sociaux 
de la mémoire » sont souvent insuffisants pour nous permettre de fixer 
avec précision notre passé : mais, dans ce cas, l’impression que nous 
croyons remontée du passé flotte de manière indéterminée, oscillant 
entre rêve et réalité, entre l’authenticité du passé et une éventuelle re-
construction ultérieure.

Un simple détail comme la date de naissance suffit à faire prendre 
conscience de l’importance de ces cadres sociaux pour la constitution de 
nos souvenirs et de notre identité personnelle : dans notre société, cette 
date est extrêmement importante, déterminant notamment l’âge de la 
majorité ou celui de la retraite, fixée sur notre carte d’identité ou notre 
passeport, certifiée officiellement par un acte de naissance. Au cours de 
notre existence, nous devrons écrire cette date sur de multiples docu-
ments, mais elle sera également l’occasion de fêtes ou de réjouissances 
à notre anniversaire. Or dans beaucoup de sociétés, économiquement 
mais aussi administrativement moins développées, cette date, qui est 
cependant reconnue par un système de calendrier, peut avoir beaucoup 
moins d’importance, ne pas servir à déterminer l’identité sociale des in-
dividus et ne pas être fêtée chaque année : dans un tel contexte, beaucoup 
de gens ne connaissent donc pas leur âge ou l’oublient ou se trompent 
dans leur calcul, qu’ils se fient à leurs propres souvenirs ou à ceux de 
témoins erronés. La même « instabilité » concernant la date de naissance 
de nombreux individus apparaît dans des époques troublées de guerre 
ou d’exode où les documents officiels disparaissent et où les individus 
peuvent être éloignés ou séparés de leur groupe d’appartenance : dans 
ces situations, l’on constate également que des doutes apparaissent 
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rapidement sur un fait apparemment aussi facile à déterminer qu’une 
date de naissance.

Dans la même perspective, l’on comprend l’importance dans nos 
sociétés de toutes les dates officielles ou solennelles ainsi que des 
commémorations ou anniversaires qui les accompagnent souvent : nais-
sance, baptême éventuel, passage d’un cycle d’enseignement au cycle 
supérieur, majorité légale, cérémonie de mariage, dates « symboliques », 
facilement mémorisables (l’an deux mille 6, l’année de « nos » vingt ans, 
33 ans, l’âge du Christ, le « cap » de la quarantaine… ), mais aussi dates 
historiques (la guerre 40-45, Mai 68, mai 81… ) que nous avons vécues 
directement ou indirectement, tous ces événements constituent sans doute 
plus sûrement notre histoire personnelle que la simple accumulation de 
nos souvenirs.

Ainsi, ces souvenirs ne sont jamais purement « intérieurs », et ils se 
lient toujours à des références extérieures, s’inscrivent dans des cadres 
temporels que nous héritons de la société, s’articulent indirectement aux 
souvenirs des autres hommes. À l’inverse, être rayé de l’histoire humaine 
comme l’a été le colonel Chabert après sa mort supposée, condamne 
l’individu à perdre sa mémoire, à se perdre lui-même s’il ne parvient 
pas à se faire reconnaître pour ce qu’il est et à retrouver sa place dans 
la mémoire sociale. L’histoire du colonel Chabert est donc celle qu’il 
raconte à l’avoué Derville, cette histoire qui pourrait être celle d’un 
mythomane mais qui sera suffisamment convaincante pour que l’avoué 
la croie et redonne vie à celui que l’on croyait mort.

Seules des expériences extrêmes comme celles du colonel Chabert 
sont sans doute capables de nous faire apercevoir l’importance que 
nous accordons plus ou moins inconsciemment à la reconnaissance  
sociale de notre entourage et des autres hommes en général. Dans une 
perspective pédagogique, on pourrait alors demander aux élèves de 
comparer l’histoire racontée par Balzac avec d’autres récits qui mettent 
en cause de la même manière l’identité sociale d’un personnage. On 
peut par exemple songer au Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1719) 
et à la manière dont ce naufragé reconstitue un environnement social 
(notamment un calendrier) en l’absence même d’autres hommes. Un 
film de science-fiction de Ridley Scott, Blade Runner (1982), pose en 
revanche la question des rapports entre l’identité personnelle et la mé-
moire  : dans ce film, un savant a implanté sur des robots que rien ne 
distingue des êtres humains (et qui sont appelés des « répliquants ») des 
souvenirs qui ne sont pas les leurs. Cette fiction amène naturellement le 
spectateur à se poser la question : et si mes souvenirs n’étaient pas à 
moi? et sans souvenirs, suis-je encore moi? Les usurpations d’identité 
comme dans M. Ripley de Patricia Highsmith permettent également 
de voir que nos souvenirs ne nous appartiennent pas en propre mais 
sont partagés avec d’autres, mais que ce contrôle social est également 
limité. Ces récits et bien d’autres devraient permettre de construire une 
typologie (sommaire) des situations et de mieux prendre conscience de 

5 Un film d’Alain 
Tanner réalisé en 
1976 a pour titre très 
significatif Jonas qui 
aura 25 ans en l’an 
2000. Ce titre un peu 
paradoxal (puisqu’il 
consistait à définir 
l’identité d’un nou-
veau-né par un futur 
non encore advenu) 
souligne bien l’im-
portance symbolique 
qu’ont prise les dates 
dans notre civilisa-
tion : nous sommes 
sensibles à certains 
chiffres (notamment 
les chiffres ronds) et 
nous leur donnons 
une importance en 
soi, déterminant 
notre propre destinée 
ou nos souvenirs par 
rapport à ces repères 
symboliques. Qui 
n’a pas fait le calcul 
« Quel âge aurais-je 
en l’an 2000 »?
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l’importance des liens qui nous lient aux autres hommes et qui partici-
pent à notre identité profonde.
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